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PREFACE 


En  rassemblant  ces  souvenirs  de  voyages  et  d'études 
épars  çà  et  là,  il  m'est  impossible  de  ne  pas  faire  un 
retour  sur  les  idées  et  les  événements  auxquels  ces 
souvenirs  se  rattachent.  Tantôt  le  penchant  de  mes 
études  et  tantôt  la  curiosité  que  m'inspiraient  les 
événements  politiques  ont  déterminé  le  choix  de  mes 
excursions  en  Italie,  en  Allemagne,  sur  le  Danube, 
en  Valachie  et  en  Moldavie,  à  Constantinople  et  h 
Athènes. 

J'ai  voyagé  comme  promeneur  et  non  comme  sa- 
vant, comme  curieux  et  non  comme  diplomate  :  pen- 
dant ces  courses  rapides,  j'écrivais  sur  les  lieux  que 
je  voyais,  sur  les  livres  qui  expliquaient  les  lieux  et 
qui  en  racontaient  l'histoire ,  et  enfin  sur  les  hommes  ; 
tout  cela  au  hasard  de  mes  loisirs  et  de  mes  pensées. 
Ce  sont  ces  écrits  du  moment  qui  composent  ce  volume. 

Je  plains  les  savants  qui  lisent  les  livres  et  qui  ne 
voient  pas  les  lieux  ;  mais  je  plains  encore  bien  plus 
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les  voyageurs  mondains  qui  voient  les  lieux  et  qui  ne 
lisent  pas  les  livres.  Il  y  a  je  ne  sais  combien  de  choses 
que  les  lieux  leur  auraient  dites  s'ils  les  avaient  inter- 
rogés, à  l'aide  des  livres.  Les  livres,  à  leur  tour,  disent 
moins  quand  les  lieux  ne  les  expliquent  pas. 

Je  me  souviens  d'avoir  lu  Hérodote  et  Thucydide  au 
lazaret  du  Pirée.  Je  ne  voyais  pas  tous  les  lieux  qui 
avaient  servi  de  théâtre  aux  événements  que  je  lisais  ; 
mais  j'étais  en  Grèce  ,  je  respirais  Tair  qu'avaient  res- 
piré ses  héros  et  ses  historiens;  je  voyais  le  tombeau 
de  Thémistocle  ;  j'allais  me  promener  en  barque  dans 
le  Pirée  et  dans  le  détroit  qui  sépare  Salamine  du 
continent ,  puis  je  revenais  et  je  lisais.  Quelles  journées 
charmantes  !  Que  je  m'affligeais,  au  rebours  de  mes 
compagnons,  de  voir  s'avancer  la  fm  de  la  quarantaine  ! 
Pourtant  je  devais  aller  à  Athènes,  voir  le  Parthénon 
et  le  temple  de  Thésée!  Mais  j'allais  quitter  ma  cellule 
et  mes  hvres,  j'allais  quitter  cette  croisée  qui  s'ouvrait 
sur  le  port  et  de  là  sur  le  golfe  d'Athènes,  cette  croisée 
où  mes  yeux  enchantés  erraient  tour -à- tour  d'une 
page  d'Hérodote  ou  de  Thucydide  à  l'île  d'Égine  et  au 
promontoire  de  Munychion ,  oh  la  Grèce ,  son  cli- 
mat, son  histoire,  ses  héros,  ses  arts,  sa  langue,  son 
génie  enfin  me  pénétraient  de  leur  influence.  L'éloigne- 
ment  qui  nous  sépare  toujours  de  l'histoire  semblait 
s'effacer ,  grâce  au  voisinage  des  lieux  ,  et  ces  noms  de 
Marathon,  de  Salamine ,  de  Platée ,  qui  avaient  tant  de 
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fois  retenti  dans  ma  mémoire,  retentissaient  alors  à  mes 
oreilles  comme  des  noms  d'hier  ou  d'aujourd'hui, 
comme  les  noms  de  Marengo  ou  d'Austerlitz. 

Tant  qu'on  n'a  pas  vu  les  lieux,  la  différence  est 
petite  entre  un  récit  historique  et  une  fiction  romanes- 
que. Mais  quand  les  lieux  sont  devant  vos  regards , 
quand  vous  trempez  vos  mains,  et  je  le  faisais,  dans  les 
flots  de  cette  mer  où  se  sont  heurtés  les  vaisseaux  des 
Grecs  et  des  Perses  ;  quand  le  bruit  de  la  vague,  qui  va 
du  continent  à  l'île  et  de  l'île  au  continent,  fait  vivre 
toute  celte  admirable  nature  et  en  fait  un  témoin  qui  ne 
demande  qu'à  parler,  c'est  alors  que  Salamine  n'est 
plus  pour  vous  un  grand  mot ,  mais  un  lieu  qui  a  sa 
forme,  son  aspect,  son  mouvement,  sa  vie  et  qui  la 
prête  à  l'histoire.  Mais  ne  vous  y  trompez  pas  :  pour 
que  Salamine  ait  tous  ses  enchantements  ,  il  faut  y  ap- 
porter vos  souvenirs  ,•  il  faut  y  lire  Hérodote  ;  sans  cela 
vous  n'aurez  avec  ces  beaux  lieux  qu'un  entretien 
vague  et  distrait.  Ils  ont  beaucoup  à  dire  ;  mais  ils  ne  le 
disent  qu'à  ceux  qui  savent  les  interroger.  Les  lieux  ne 
donnent  qu'à  qui  leur  donne  ;  où  l'homme  ne  met  pas 
du  sien,  la  nature  ne  sait  rien  mettre.  Elle  fertilise  ; 
elle  ne  crée  pas. 

Il  en  est,  pour  ainsi  dire,  de  ces  beaux  lieux  de  l'his- 
toire comme  des  vieux  vétérans  de  nos  grandes  guerres. 
Si  vous  ne  savez  rien  de  nos  grandes  batailles,  si  vous 
n'avez  pas  quelques  noms  de  pays  et  de  généraux 
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pour  réveiller  la  mémoire  endormie  dans  ces  vieilles 
oreilles,  nos  vétérans  ne  vous  diront  rien  que  le 
refrain  qu'ils  se  sont  habitués  à  répéter  aux  enfants 
du  village.  Mais  si  vous  savez  un  peu  parler  leur 
langage,  si  vous  savez  quelques  noms  aimés  et  que  vous 
les  murmuriez  à  leurs  oreilles ,  aussitôt ,  comme  une 
lyre  longtemps  détendue  qui  se  ranime,  les  vieux  rhap- 
sodes vont  vous  chanter  Tépopée  qu'ils  savent  si  bien, 
mais  qu'ils  ne  peuvent  redire  qu'à  ceux  qui  leur  en 
rappellent  les  premiers  vers.  Comme  les  lieux ,  ils  ren- 
dent beaucoup  à  qui  leur  donne  peu  ;  mais  encore  faut- 
il  leur  donner  quelque  chose.  Pour  apprendre,  il  faut 
savoir.  Les  voyageurs  qui  ne  savent  rien  n'apprennent 
rien.  Ils  ont  beau  traverser  les  plus  beaux  lieux  et  les 
plus  consacrés  par  la  renommée,  ils  n'y  font  pas  parler 
l'écho,  et  tout  est  sourd  pour  eux ,  parce  que  leur  es- 
prit est  muet.  Un  livre,  au  contraire  ,  qu'on  porte  dans 
les  lieux  dont  il  raconte  l'histoire  est  comme  une  ba- 
guette magique  :  il  ressuscite  les  morts ,  il  cause  avec 
eux.  A  Platée,  j'avais  placé  mon  Hérodote  sur  un  vieux 
marbre  funéraire  ;  quand  je  vins  pour  le  reprendre,  il 
me  sembla  qu'entre  la  pierre  et  le  livre  antique  il  y 
avait  eu  je  ne  sais  quel  entretien  mystérieux  et  dont  je 
croyais  deviner  le  sens  à  l'aide  de  ces  vers  qu'Ovide  met 
entre  Écho  et  Narcisse  : 

Nunc  coeamus,  ait,  nuUique  libentius  unquàm 
I\espQnsura  sono,  coeamus  reUuUt  echQ« 


Tel  est  le  langage  que  parlent  ensemble  les  lieux  et  les 
îivros  quand  on  les  rapproche  ;  ce  rapprochement  est 
Tart  et  le  plaisir  du  voyageur. 

Je  me  suis  laissé  aller  à  parler  de  la  Grèce  comme  du 
pays  où  les  livres  et  les  lieux  s'accordent  le  mieux  pour 
enchanter  l'imagination.  Nulle  part  il  n'y  a  un  plus  har- 
monieux concert  entre  ces  deux  voix  de  l'homme  et  de 
la  nature,  les  livres  et  les  lieux  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  pays 
où  le  concert,  quoique  moins  beau,  peut-être,  et  moins 
pénétrant,  n'ait  son  charme  et  son  profit.  Si  vous  êtes 
à  Bologne  et  à  Florence,  ces  vieux  palais  italiens  qui 
ressemblent  à  des  murs  de  citadelle,  ne  vous  diront 
ce  qu'ils  savent  que  si  vous  les  interrogez  en  lisant 
les  républiques  italiennes  de  Sismondi,  ou  mieux  en- 
core en  lisant  quelque  chronique  du  moyen-àge.  Alors 
ces  bâtiments  austères  et  graves  ne  seront  plus  pour 
vous  des  pierres  muettes  et  insensibles.  11  y  a  plus  : 
les  chefs  -  d'œuvre  des  arts ,  les  statues  et  les  ta- 
bleaux ont  besoin  eux-mêmes  du  commerce  des  livres. 
Les  mémoires  deCellini,  la  vie  de  Raphaël  et  de  Michel- 
Ange,  les  histoires  de  Vasari  et  de  Lanzi  vous  font  mieux 
goûter  les  ouvrages  des  grands  sculpteurs  et  des  grands 
peintres  de  l'Italie.  Dante,  Pétrarque  et  Bocace,  Sanna- 
zar,  Politien,  l'Arioste  et  le  Tasse  ont  besoin  aussi  à 
leur  tour  du  commerce  des  livres.  Je  n'ai  goûté  Sannazar 
qu'en  le  hsant  à  Naples;  je  n'ai  même,  je  l'avoue,  com- 
mencé à  admirer  Pétrarque  qu'en  le  lisant  un  jour  à  Gê- 
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nés  dans  les  jardins  du  palais  Doria  sur  cette  terrasse 
de  marbre  blanc  qui  borde  la  mer.  Pourquoi  cela  y  pour- 
quoi la  poésie  brillante  et  ornée  de  Pétrarque  avait-elle 
besoin  pour  moi  de  cet  accompagnement?  quel  rapport 
y  avait-il  entre  ces  vers  pleins  d'un  sentiment  vrai  et 
d'une  expression  élégante  et  celte  belle  nature ,  celte 
belle  mer,  ce  beau  rivage  que  Part  avait  pourtant  em- 
belli? Je  ne  sais,  mais  j'aimais  à  lire  les  vers  un  peu  A 
recherchés  de  Pétrarque  et  à  voir  en  même  temps  les 
vagues  de  la  mer  qui  venaient  laver  les  marches  de 
marbre  blanc  des  terrasses  du  palais  Doria. 

Je  n'allais  chercher  en  Allemagne  ni  les  beaux  aspects 
de  Naples,  ni  les  chefs-d'œuvre  des  arts  comme  à  Flo- 
rence et  à  Rome  ;  j'allais  y  étudier.  J'y  ai  trouvé  ce  que 
je  cherchais,  Pintelligence  hardie  et  profonde  de  toutes 
les  sciences  et  de  tous  les  arts  qui  font  la  gloire  de  Pes- 
prit  humain;  j'y  ai  trouvé  de  plus  les  paysages  du  Rhin, 
de  la  Suisse  saxonne  et  des  environs  devienne,  les  mu- 
sées de  Dresde,  de  Munich  ,  de  Beriin  et  de  Vienne;  la 
poésie  représentée  par  Goethe,  la  philosophie  par  Schel- 
ling  et  Hegel  ;  j'y  ai  trouvé,  ce  qui  vaut  mieux  que  tout 
cela,  des  amis  qui  étaient  de  grands  esprits  et  des  cœurs 
affectueux,  entre  autres,  et  par  dessus  tout,  M.  Gans,  dont 
le  nom  me  sera  toujours  cher,  enfin  un  peuple  bon, 
simple,  honnête,  religieux,  qui  aime  sa  terre  natale  et 
ses  foyers  domestiques.  Jusqu'à  mon  voyage  de  Grèce, 
il  n'y  a  pas  de  pays  que  j'aie  plus  aimé  et  admiré  que 
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TAllemagne,  et  même  après  mon  voyage  de  Grèce,  c*est 
l'Allemagne  que  je  voudrais  habiter,  si  le  sort  me  forçai 
jamais  à  quitter  mon  pays. 

Ce  n'était  point  quitter  l'Allemagne  que  d'étudier  ce 
qu'on  a  appelé  un  instant  la  question  du  Danube,  et  c'é- 
tait en  même  temps  aborder  une  autre  question  qui  a  eu 
ses  enthousiastes  en  France  et  qui  ne  cesse  point  d'être 
une  grande  question  en  Europe,  la  question  d'Orient. 

Je  puis  dire  sans  embarras ,  que  j'ai  réfléchi  ou  rêvé 
pendant  cinq^  ou  six  ans  sur  cette  question  d'Orient, 
comme  l'ont  fait  bien  d'autres,  comme  la  France  elle- 
même  l'a  fait;  car  vers  1839,  la  France  semblait  avoir 
pris  à  cœur  les  affaires  d'Orient.  C'était  son  roman  fa- 
vori; elle  élevait  l'Egypte;  elle  raffermissait  la  Turquie 
en  la  concentrant  ;  elle  donnait  une  existence  indépen- 
dante aux  Principautés  du  Danube.  De  tous  ces  projets 
de  la  politique  ou  de  tous  ces  rêves  de  l'opinion,  aucun 
ne  s'est  accompli.  L'Egypte  est  redevenue  un  pachalich; 
les  Principautés  du  Danube  sont  restées  dépendantes  ;  la 
France  a  eu  de  la  mauvaise  humeur  de  voir  ses  rêves 
déçus  en  1840  et  elle  s'en  est  prise  à  son  gouvernement, 
comme  elle  le  fait  toujours,  quand  elle  commet  elle- 
même  quelque  faute.  Elle  aurait  voulu  avoir  le  plaisir 
de  régler  à  sa  fantaisie  le  sort  de  l'Orient,  sans  que  cela 
lui  coûtât  une  guerre,  et  lorsqu'en  1840  elle  s'aperçut 
qu'elle  ne  pourrait  pas  avoir  ce  plaisir  sans  une  guerre, 
elle  ne  voulut  pas  la  guerre  ;  mais  elle  fut  fâchée  de  re- 
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noiicer  à  son  illusion.  Si  je  parle  de  ce  désappointement 
de  la  France  en  1840,  c'est  que,  quand  un  grand  peuple  est 
désappointé,  un  simple  écrivain  peut  l'être  sans  avoir 
beaucoup  à  en  rougir.  De  plus ,  comme  je  n'avais  pas 
l'ambition  d'être  général  d'armée  ou  ambassadeur  en 
Orient,  l'étude  de  cette  question  ne  m'a  pas  trompé. 
Elle  m'a  donné  ce  que  j'en  attendais,  le  spectacle  inté- 
ressant d'une  grande  lutte  qui  se  passe  dans  le  cercle 
de  la  diplomatie,  en  attendant  qu'elle  entre  dans  le  cer- 
cle de  la  guerre. 

Je  ne  connais  pas  d'étude  plus  curieuse  que  la  ques- 
tion d'Orient,  ni  qui  attire  autant  l'esprit;  de  tous  les  cô- 
tés elle  a  des  rapports  avec  le  passé  et  avec  l'avenir  ;  et 
comme  en  ma  qualité  de  professeur,  j'aime  à  lire  les 
écrivains  grecs  et  latins  qui  ont  raconté  les  grands  et 
successifs  abaissements  de  l'Orient  devant  l'Occident, 
tantôt  devant  Alexandre  et  tantôt  devant  les  Romains , 
j'aimais  à  chercher  ce  qui  dans  l'histoire  ancienne  res- 
semble à  l'histoire  de  nos  jours.  Je  hsais  O^iinte-Curce  , 
Polybe,  Tite-Live,  Justin,  en  pensant  à  la  Russie,  à  l'An- 
gleterre, au  sultan  Mahmoud,  à  Mehemet-Ali.  11  y  a  dans 
le  monde  des  occupations  plus  graves  que  celles-là  ;  mais 
parmi  les  occupations  sérieuses,  il  n'y  en  a  pas  de  plus 
charmantes  ;  il  n'y  en  a  pas  qui  nous  fassent  croire  plus 
aisément  que  nos  réflexions  ne  sont  pas  tout-à-fait  inu- 
tiles. Mais  gardez-vous  bien,  n'étant  pas  inutile,  de 
vouloir  être  important.  Un  publiciste  doit  se  contenter 
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d*être  utile  à  qui  le  lit;  un  publiciste,  pour  réussir,  doit 
être  un  livre  ou  mieux  encore  un  article,  jamais  un 
homme. 

J'ai  dû  à  la  question  d'Orient  Toccasion  d'études  qui 
m'ont  plu  et  de  voyages  qui  m'ont  instruit.  Que  pou- 
I  vais-je  lui  demander  davantage  ?  Je  lui  ai  dû  mon  voyage 
sur  le  Danube  depuis  Vienne  jusqu'à  Galatz  qu'on  lira 
dans  ce  volume  :  je  lui  ai  dû  plus  tard  mon  voyage  à 
Constantinople  et  à  Athènes,  que  je  n'ai  écrit  que  pour 
les  miens  et  que  je  ne  pubh'erai  peut-être  jamais,  mais 
I  qui  m'a  laissé,  à  cause  de  la  Grèce  surtout,  d'ineffaçables 
souvenirs.  Ce  voyage  a  eu  pour  moi  ce  grand  avantage 
que,  commencé  pour  la  politique  et  pour  étudier  à  Cons- 
j  tantinople  cette  question  d'Orient  qui  m'avait  ensorcelé 
j  et  dont  je  n'abjure  pas  encore  l'enchantement,  je  l'ai 
fini  par  Athènes  et  par  la  littérature.  A  peine  en  Grèce, 
je  n'ai  plus  pensé  qu'à  la  poésie,  à  l'éloquence,  à  l'his- 
j  toire  grecque,  à  tout  ce  que  m'expliquait  le  pays  et  le 
1  climat  où  je  me  trouvais  transporté,  à  tout  ce  qui  ré- 
veillait et  embellissait  mes  souvenirs  d'étude  et  de  jeu- 
nesse. De  politique,  plus  un  mot.  La  politique  n'avait 
]  été  pour  moi  qu'un  moyen  imprévu  de  revenir  à  la  lit- 
j  térature  ;  Constantinople  m'avait  conduit  à  Athènes  et 
j'avais  trouvé  le  but  que  je  n'avais  pas  cherché.  J'a- 
vais trouvé  ma  patrie  et  mes  foyers  littéraires.  Je  ne 
!  les  ai  pas  quittés  depuis  ce  temps.  La  Grèce  m'a  rendu 
cette  ferveur  littéraire  que  j'avais  perdue  peu  à  peu 
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dans  les  distractions  de  la  politique.  Si  j'ai  publié 
quelques  pages  qui  ayent  pu  rappeler  les  jeunes  gens 
aux  règles  éternelles  du  beau  et  du  bon,  c'est  à  la  Grèce 
que  je  le  dois.  Mon  voyage  à  Athènes  a  été  pour  moi 
comme  un  pieux  pèlerinage  qui  a  ranimé  ma  foi  languis- 
sante. Que  de  fois  encore  aujourd'hui,  en  essayant  de 
faire  comprendre  et  de  faire  admirer  la  beauté  des  per- 
sonnages d'Homère  et  de  Sophocle,  de  Corneille  et  de 
Racine,  je  vois  tout-à-coup  apparaître  devant  les  yeuxl 
de  mon  esprit  la  pure  et  sévère  grandeur  des  paysages(4 
ou  des  monuments  grecs,  et  cette  apparition  me  sert 
d'inspiration.  Il  y  aurait  de  la  fatuité  à  dire  que  depuis 
1840,  depuis  mon  retour  de  Grèce,  j'ai  abandonné  la  po^^ 
litique.  La  politique  n'a  jamais  été  pour  moi  qu'un  sujet; 
d'observations  et  d'études.  J'ai  donc  conservé  la  modeste 
habitude  d'écrire  de  temps  en  temps  les  réflexions  que 
me  suggère  le  spectacle  mobile  des  choses  et  des  hom-?-  ; 
mes.  Mais  ce  n'est  plus  là  qu'est  ma  préférence. 

Oserais-jedire  que,  quand  même  je  voudrais  renoncer 
tout-à-fait  à  l'habitude  d'écrire  les  réflexions  politiques 
qu'inspirent  les  circonstances,  cela  me  serait  bien  difli- 
cile.  J'appartiens  à  une  génération  qui,  entrant  dans  le 
monde  vers  1814,  a  pratiqué  pendant  plus  de  trente  ans  le 
régime  de  la  discussion  politique  et  qui  s'est  habituée  à  i 
un  genre  de  réflexions  et  d'études  qu'elle  aura  de  la  1 
peine  à  délaisser.  L'âge  et  le  changement  des  institu- 
tions peuvent  lui  conseiller  la  retraite,  et  je  me  félicite 
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chaque  jour,  quant  à  moi,  depuis  la  triste  révolution  de 
1848,  de  n'être  plus  que  spectateur  ici-bas.  Mais  la  re- 
traite n*est  pas  Tinertie,  et  à  qui  Taction  ne  sied  ni  ne 
plaît  plus,  l'observation  reste.  Je  m'accommode  fort  bien 
de  voir  agir  les  autres  et  je  ne  me  révolte  pas  contre  les 
fréquents  changements  de  la  figure  du  monde.  Les  vieux 
marins,  même  ceux  qui  n'ont  été  que  d'humbles  mate- 
lots, aiment  à  voir  équiper  les  bâtiments  qui  partent,  à 
suivre  de  l'œil  les  manœuvres  des  jeunes  marins  et  ils 
leur  souhaitent  de  bon  cœur  autant  ou  plus  de  bonheur 
qu'ils  n'en  ont  eu  eux-mêmes.  Tels  sont  mes  sentiments, 
lorsque  je  considère  les  vicissitudes  de  notre  nouveau 
monde  politique.  Je  n'ai  ni  rancune  ni  dépit  ;  mais  je 
n'ai  non  plus  aucune  humilité  dans  mes  souvenirs  et 
je  ne  consens  pas  à  croire  que  trente  ans  de  paix  et 
de  liberté  n'ont  été  qu'une  illusion  et  un  rêve.  Un  rêve 
qui  a  duré  la  vie  d'une  génération  d'hommes,  a  droit 
aux  respects  de  l'histoire. 
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J'aime  les  voyages  de  badauds.  La  badauderie  ,  c'est -h- 
dire  voir  pour  voir ,  prendre  les  idées  à  mesure  qu'elles 
arrivent,  ne  rien  étudier,  et  pourtant  apprendre,  mais 
d'une  manière  instinctive ,  apprendre  à  peu  près  comme 
on  respire,  et,  sans  se  donner  plus  de  peine,  s'éclairer  plu- 
tôt que  s'instruire  ,  car  la  lumière  vient  tandis  que  l'ins- 
truction s'acquiert,  voilà  ce  que  j'appelle  la  badauderie,  et 
c'est  une  douce  chose  qui  a  ses  mérites.  Pour  un  badaud, 
l'Italie  ,  quand  il  la  traverse  ,  allant  de  Milan  à  Florence, 
de  Florence  à  Rome,  de  Rome  à  Naples,  se  déroule  avec 
un  ordre  admirable.  Le  badaud  ne  sait  certes  pas  avec 
quelle  régularité  l'Italie  se  développe  ;  il  ne  comprend  pas 
l'art  que  met  cette  enchanteresse  à  ne  lui  révéler  ses 
beautés  que  l'une  après  l'autre,  afin  de  le  prendre  et  de  le 
maîtriser.  Il  ne  voit  pas  avec  quelle  coquetterie  elle  ménage 
ses  ressources  et  prépare  ses  séductions  ;  mais  il  ressent 
les  effets  de  cet  art  qu'il  ne  pénètre  pas. 

Un  mot  sur  ces  divers  degrés  de  séduction.  Le  badaud 
quitte  Paris  pour  aller  visiter  l'Italie.  Croyez-vous  qu'elle 
va  dès  Milan  lui  prodiguer  ses  souvenirs,  ses  arts ,  son  cli- 
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mat  et  renivranle  pureté  du  ciel  napolitain,  et  Tirrésistible 
volupté  des  côtes  de  Baies  et  de  Sorrente,  où  la  mer  presse 
avec  umour  loe  contours  fin  rivagp  ?  Non  !  la  coquetto  est 
trop  habile  pour  se  donner  si  tôt  ;  puis  comment  le  badaud 
senlirait-il  cela?  Il  est  encore  tout  plein  de  son  Paris.  Il 
ne  connaît  encore  pour  nature  que  le  bois  de  Boulogne, 
pour  beaux-arts  que  les  magasins  de  Giroux,  pour  ruines  que 
réternel  en-train  de  nos  édifices  commencés.  Et  son  beau 
ciel,  c*est  soixante  jours  à  peine  de  beau  temps  sur  trois 
cents  de  pluie  ou  de  froid.  Il  faut  donc  avant  tout  faire 
son  éducation  ;  il  faut  le  déniaiser.  L'enchanteresse  com- 
mence par  lui  faire  traverser  les  Alpes.  C'est  un  excellent 
noviciat  pour  des  habitués  de  la  grande  allée  des  Tuile- 
ries. Au  pied  des  Alpes ,  il  trouve  Milan  et  la  Lombardie, 
Milan,  une  belle  ville,  bien  bâlie,  moitié  française  et  moi- 
tié italienne,  où  le  badaud  ne  se  trouve  pas  tout-à-fait  dé- 
paysé, ni  tout-à-fait  familier  ;  la  Lombardie,  un  beau  pays, 
riche,  gras,  bien  administré  par  les  Autrichiens,  où  il  y  a 
de  l'industrie,  du  commerce  ,  point  de  brigands ,  où  les 
impôts  se  paient  exactement,  beaucoup  de  choses  encore 
de  la  France. 

Cependant,  Milan  est  la  patrie  de  Léonard  de  Vinci  ; 
Milan  a  une  cathédrale  revêtue  de  marbre  ;  Milan  a  quel- 
ques palais  du  xvr  siècle ,  quelques  maisons  du  moyen- 
âge.  Il  y  a  des  débris  d'antiquité  ;  il  y  a  des  antiquaires. 
Le  bleu  du  ciel  n'est  pas  encore  foncé,  mais  le  ciel  est 
souvent  pur.  Des  ruines,  des  antiquaires,  Léonard  de 
Vinci,  des  églises  de  marbre,  de  grands  souvenirs  du 
moyen-âge,  cela  commence  à  être  l'Italie.  Milan  a  des 
échantillons  de  tout  ce  qui  fait  la  beauté  et  le  charme  de 
l'Italie.  Quant  à  la  liberté  politique,  il  n'y  en  a  pas  plus  à 
Milan  que  dans  le  reste  de  Tltalie.  Seulement  à  Milan  elle 
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est  regrettée  ou  elle  est  souhaitée.  Il  y  a  encore  là  des 
traces  du  caractère  français.  A  Naples,  an  rnntraîrc,  de  la 
liberté  politique,  personne  ne  s'en  soucie,  et  j'en  sais  bien 
la  raison.  Il  fait  si  beau  !  Le  soleil,  la  mer  et  le  Vésuve  , 
voilà  à  Naples  les  trois  grands  intérêts,  j'ai  presque  dit  les 
trois  pouvoirs  politiques  ;  et,  chose  admirable,  ces  trois  pou- 
voirs sont  toujours  d'accord  pour  occuper  et  enchanter  le 
peuple.  On  ne  peut  vraiment,  à  Naples,  s'occuper  de  poli- 
tique que  les  jours  de  pluie,  et  il  pleut  si  peu  !  Quant  à  la 
liberté  des  habitudes,  qui  aide  à  bien  jouir  de  la  nature, 
quant  à  la  Uberté  pour  soi,  l'Italie  est  le  pays  par  excel- 
lence. 

A  mesure  que  le  badaud  s'avance  du  Nord  au  Midi,  des 
Alpes  aux  Apennins,  l'Italie  se  découvre  peu  à  peu.  Les 
idées  de  notre  voyageur  s'étendent  sans  se  troubler  ;  il  n'est 
I    ni  trop  ni  trop  peu  déconcerté.  Le  pays  est  plat  :  cela  lui 
rappelle  encore  la  Beauce  ou  la  Champagne  (  doux  souve- 
1    nir  !);  mais  déjà  en  Lombardie,  les  vignes,  au  lieu  d'être 
j  -liées  à  l'échalas  et  rangées  comme  des  pions  sur  Téchiquier, 
I    grimpent  légèrement  aux  arbres,  se  suspendent  en  festons 
d'une  branche  à  l'autre.  Il  y  a  là  une  grâce  naturelle  qui 
révèle  l'Italie.  De  plus,  l'air  est  doux  et  chaud.  En  même 
temps  que  son  esprit  s'ouvre  à  la  grâce  riante  de  la  cam- 
pagne, son  sein  s'ouvre  aux  bouffées  de  cet  air  délicieux. 
Le  voyageur  ne  se  croit   peut-être   pas  changé  :  il  se 
trompe.  Vous  verrez  au  premier  tableau ,  à  la  première 
statue,  comme  ses  impressions  ont  déjà  corrigé  ses  idées, 
comme  le  climat  a  déjà  éveillé  à  son  insu  la  sensibilité  de 
son  goût.    Cependant  les  souvenirs  se  groupent  sur  sa 
route,  souvenirs  du  moyen-âge ,  souvenirs  de  l'antiquité, 
souvenirs  aussi  des  grandes  guerres  de  notre  révolution  et 
de  Napoléon.  Ceux-là  sont  placés  là  afin  que  notre  voya- 
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iieur  sache  où  se  prendre  et  se  retrouver,  et  qu'il  ne  perde 
pas  terre  trop  lOi. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  pas  quitté  l'Italie  du  Nord.  L'I- 
talie du  Nord  a  quelque  chose  d'actif  et  de  pratique  qui  la 
distingue  de  l'Italie  du  Midi  et  qui  la  rapproche  de  la 
France  et  de  l'Angleterre.  On  sent  que  la  vie  y  est  éteinte 
depuis  moins  longtemps.  La  force  et  la  grandeur  de 
l'Italie  du  Nord  datent  du  moyen-âge,  elles  sont  donc 
plus  récentes.  La  force  et  la  grandeur  de  l'Italie  méri- 
dionale datent  de  plus  haut;  elles  viennent  de  l'antiquité. 

Les  souvenirs  du  moyen-âge  font  l'intérêt  de  l'Italie  du 
Nord  ;  c'est  de  là  que  lui  vient  son  caractère  et  son  relief. 
A  Bologne,  elle  a  déjà  tout-à-fait  le  costume  et  le  port  du 
moyen-âge;  à  Bologne  notre  voyageur  commence  à  s'ini- 
tier à  la  vie  turbulente  des  républiques  italiennes  du  moyen- 
âge.  Les  palais  bâtis  comme  des  forteresses,  les  tours  qui 
s'élèvent  au-dessus  de  ces  palais,  l'université  et  sa  masse 
imposante  ,  tout  retrace  une  époque  qui  en  France  vit  à 
peine  dans  les  livres,  A  Bologne  les  beaux-arts  aussi  sont 
puissants  :  c'est  la  patrie  des  Carraches;  c'est  là  qu'au  mu- 
sée brillent  le  Guide  et  le  Dominicain.  A  Bologne,  nous  tou- 
chons aux  Apennins,  le  pays  plat  est  fini.  Encore  un  peu, 
et  toutes  les  idées  de  notre  voyageur  vont  changer.  Déjà  , 
sans  s'en  apercevoir  et  par  des  degrés  insensibles  ,  il  s'est 
familiarisé  avec  l'idée  du  passé  ,  avec  les  beaux-arts  ,  avec 
tout  ce  qui  n'est  point  parisien.  Il  a  des  doutes  sur  le 
comme  il  faut,  il  chancelle  dans  sa  foi  au  dandysme.  Soii 
éducation  est  commencée.  Des  trois  caractères  fondamen- 
taux de  l'Italie,  des  trois  traits  principaux  de  sa  physiono- 
mie, qui  sont  les  beaux-arts,  l'antiquité  et  la  nature  méri- 
dionale, il  en  connaît  et  en  goûte  déjà  deux,  les  beaux-arts  et 
l'antiquité  ;  les  beaux-arts ,  par  Léonard  de  Vinci ,  à  Mi- 


lan  ,  le  Corrège,  à  Parme  ,  les  Carraches ,  le  Guide  et  le 
Dominicain,  h  Bologne;  ranticfuité,  par  les  souvenîre  du 
moyen  -  âge.  Le  dernier  trait,  la  nature  méridionale  ,  est 
encore  pour  lui  lettre  close.  C'est  le  moment  de  commen- 
cer la  dernière  initiation  et  d'achever  les  deux  autres. 

Il  s'engage  dans  les  Apennins.  Les  Apennins  portent 
l'empreinte  de  la  nature  méridionale.  Ce  sont  des  monta- 
gnes pelées  comme  nos  Cévennes.  Le  Midi,  avec  sa  terre 
fertile,  ses  montagnes  grises  et  sèches ,  ressemble  à  ses 
habitants ,  dont  le  corps  amaigri  laisse  mieux  ressortir  les 
nerfs  vigoureux. 

Des  Apennins,  le  voyageur  descend  à  Florence.  A  Flo- 
rence le  caractère  dominant  de  l'Italie  du  Nord,  le  moyen- 
âge,  a  toute  sa  grandeur  et  toute  sa  force  ;  c'est  là  qu'il 
s'unit  aux  beaux-arts.  Florence  fait  excuser  la  démocratie. 
La  démocratie  florentine  est  violente,  sanguinaire,  injuste; 
mais  elle  n'est  point  ignorante  et  barbare  ;  elle  aime  les 
arts  ;  elle  adore  le  génie;  elle  élève  d'admirables  édifices. 
Elle  n'est  ni  parcimonieuse,  ni  mesquine  ,  ni  dénigrante. 
A  Florence,  le  génie  des  arts  resplendit  de  tout  son  éclat. 
La  sculpture  a  semé  ses  rues  de  merveilles;  ses  places 
sont  trop  petites  pour  tant  de  chefs-d'œuvre.  Ses  églises 
sont  ornées  de  tout  ce  que  la  peinture  a  fait  de  beau.  Ses 
palais  sont  des  modèles  dç  grandeur.  Menons  notre  voya- 
geur sur  la  place  du  Grand-Duc  :  c'est  là  qu'il  va  sentir 
mieux  que  jamais  les  deux  caractères  de  l'Italie,  les  beaux- 
arts  et  l'antiquité  sous  la  forme  du  moyen-âge,  car  l'Italie 
a  deux  antiquités,  le  moyen-âge  et  les  Romains.  La  plus 
récente  de  ces  antiquités,  le  moyen-âge,  a  son  sanctuaire  à 
Florence  ;  l'autre  a  le  sien  à  Rome. 

C'est  sur  la  place  du  Grand-Duc  que  la  badauderie  pa- 
risienne de  notre  voyageur  va  expirer.  Cette  place,  petite 


et  déforme  irrégulière,  mais  où  toutes  choses  sont  si  belles 
et  cî  bien  à  leur  aise,  est  capable  de  le  dégoûter  un  peu  de 
nos  places,  où  il  y  a  plus  de  vide  que  de  beau,  plus  d'es- 
pace que  d'art.  En  France,  une  belle  place  c'est  un  grand 
espace,  taillé  régulièrement,  une  figure  de  géométrie  de 
quelque  demi-lieue  en  long  et  en  large.  Nos  détracteurs  ; 
disent  que  nous  avons  le  goût  du  vide  plutôt  que  du  beau; 
il  y  a  du  vrai  dans  ce  reproche,  témoin  cette  idée  d'une 
rue  de  la  colonnade  du  Louvre  à  la  barrière  du  Trône, 
idée  presque  populaire,  qui  nous  promet  la  jouissance  in- 
effable d'un  corridor  de  quarante  pieds  de  large  et  d'une 
lieue  de  long.  Du  Louvre,  on  verra  la  barrière  du  Trône  ; 
concevez-vous  rien  de  plus  admirable? Et  pourquoi  ne  pas 
pousser  jusqu'à  Yincennes?  Ce  serait  plus  loin,  ce  serait 
plus  beau!  Pour  cela,  abattons  Saint-Germain-l'Auxerrois, 
la  Ville,  l'église  Saint-Gervais  et  son  portail,  abattons 
tout  !  une  rue  d'une  lieue,  cela  vaut  tous  les  monuments 
du  monde  et  tous  les  souvenirs  de  la  vieille  église  Saint-Ger- 
main. Ce  n'est  pas  le  grand  que  nous  aimons,  c'est  le  long. 

Florence  résume  et  couronne  l'Italie  du  Nord.  Florence 
accomplit  le  premier  degré  de  l'initiation  instinctive  aux 
mystères  de  l'Italie.  A  Florence  le  voyageur  est  initié  aux 
arts  et  à  l'antiquité,  ou  il  ne  le  sera  jamais.  A  Florence, 
deux  des  caractères  de  l'Italie,  l'antiquité  sous  la  forme  du 
moyen-âge,  et  les  beaux-arts  sont  complets.  Mais  le  troi- 
sième caractère,  la  nature  méridionale,  ne  s'est  encore  ré- 
vélée que  sur  les  croupes  desséchées  des  Apennins. 

A  Rome  commence  le  second  degré  de  l'initiation,  A 
Rome,  l'antiquité  se  révèle  sous  sa  grande  et  véritable 
forme ,  c'est-à-dire  sous  la  forme  romaine  ;  le  moyen-âge 
disparaît  presque  ;  les  beaux-arts  y  ont  toute  leur  gran- 
deur, rehaussée,  si  je  puis  ainsi  parler,  de  la  grandeur 
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même  du  catholicisme.  Enfin,  la  nature  méridionale  com- 
mence à  y  faire  sentir  sa  puissance.  Ainsi,  des  trois  caractè- 
res principaux  de  Tltalie,  les  deux  premiers,  les  beaux- arts 
et  l'antiquité,  s'y  montrent  sous  une  forme  nouvelle,  et  c'est 
là  que  s'achève  l'initiation  aux  deux  premiers  mystères. 
C'est  là  que  le  Golysée  et  Saint-Pierre  ,  l'antiquité  et  les 
beaux-arts,  subjuguent  le  néophyte  et  le  marquent  du  sceau 
de  la  foi  d'artiste  et  d^anliquaire,  véritable  foi,  puisqu'elle 
se  prend  à  des  choses  hors  du  monde  matériel,  puisqu'elle 
a  pour  objet  autre  chose  que  ce  qui  se  voit  ou  ce  qui  s'em- 
ploie avec  profit;  véritable  foi,  puisque  les  sens  n'y  sont 
pour  rien.  C'est  à  l'âme  que  parlent  les  toiles  de  Raphaël 
et  les  ruines  du  Golysée.  Si  elles  ne  parlaient  qu'aux  sens, 
il  nous  suffirait  d'avoir  avec  elles  une  minute  d'entretien  ; 
et  cette  minute  aussi  bien  suffit  à  beaucoup  de  voyageurs. 
Reste  le  troisième  caractère  de  l'Italie,  son  caractère  le 
plus  secret,  le  plus  intime,  la  nature  du  Midi.  Ce  caractère 
a  une  puissance  invincible.  C'est  là  que  l'enchanteresse 
attend  ceux  qui  lui  ont  résisté,  c'est  là  qu'elle  les  prend  ; 
c'est  là  que  s'achève  l'initiation  au  dernier  mystère,  c'est 
là  que  la  déesse  se  fait  sentir  de  plus  près.  A  Rome  le  Mi- 
di se  respire  déjà, et  la  séduction  commence.  Avez-vous 
jamais,  par  une  journée  orageuse,  quand  le  sirocco  souffle, 
mais  ne  souffle  encore  que  doucement  dans  la  campagne 
de  Rome,  avez-vous  galopé  à  cheval  à  travers  ce  désert  in- 
culte, couvert  d'herbes  sèches  et  bruyantes,  traversé  par 
de  longues  lignes  d'aqueducs  ,  vide  de  toute  maison  , 
semé  çà  et  là  de  tombeaux,  admirable  solitude  qui  n'a 
pas,  croyez-moi,  besoin  d'habitants,  tant  elle  est  peu- 
plée de  souvenirs,  vaste  et  triste  plaine  où  semble  s'allon- 
ger l'ombre  du  dôme  de  Saint-Pierre.  L'air  est  lourd  et 
chaud,  le  ciel  tantôt  sombre  et  tantôt   ardent.  Pas  un 

a. 
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homme  dans  la  campagne  ;  çà  et  là  quelques  buffles  ac- 
croupis entre  les  lierbeb,  baissant  la  tête  sous  le  passage  du 
sirocco.  Ce  sirocco  léger  encore,  mais  qui  va  bientôt  peut- 
être  devenir  terrible,  c'est  l'air  du  Midi,  air  puissant  et  dé- 
licieux, qui  exalte  et  qui  engourdit,  qui  donne  à  qui  le 
respire  les  langueurs  des  passions.  C'est  l'haleine  de  l'en- 
chanteresse; elle  vous  entoure,  elle  vous  inonde;  elle  joue 
dans  vos  vêtements,  dans  vos  cheveux,  dans  vos  oreilles; 
elle  pénètre,  elle  enivre  vos  narines,  ouvertes  malgré  vous 
pour  la  mieux  respirer  ;  elle  frémit  sur  votre  peau,  deve- 
nue plus  délicate  et  plus  sensible.  Ne  galopez  jamais  à  che-4 
val  dans  la  campagne  de  Rome,  quand  commence  à  souffler 
le  sirocco  ! 

Et  quand  vous  serez  à  Naples,  quand  vous  serez  au 
troisième  degré  de  l'initiation,  quand  vous  serez  au  sein  du 
Midi  italien,  n'allez  pas,  si  vous  voulez  résister  à  l'enchan- 
teresse, n'allez  pas,  au  Pausilippe  ou  à  Gastellamare,  vous 
coucher  vers  le  soir  sous  une  haie  d'orangers,  avec  la  mer 
devant  les  yeux.  C'est  en  vain  que  vous  vous  croyez  fort  : 
le  Golysée  et  le  Saint-Pierre  vous  ont  laissé  insensible. 
Vous  n'avez  cédé  ni  à  la  Vénus  de  Médicis,  ni  aux  Vierges 
de  Raphaël;  vous  avez  bravé  l'Italie.  Pour  rester  invincible, 
il  ne  fallait  pas  venir  à  Naples,  ou  si  vous  y  venez,  croyez - 
moi,  fermez  les  yeux  pour  ne  pas  voir  cette  mer  et  ses  îles, 
qui  sont  ses  filles  et  sa  parure  :  ne  respirez  point  les  par- 
fums de  la  terre,  la  chaleur  qui  descend  du  ciel;  les  brises 
qui  viennent  de  la  mer  et  qui  vont  vous  enivrer  et  vous  perdre. 

A  Naples,  la  nature  du  Midi  domine  tout.  Les  deux  au- 
tres caractères  de  l'ItaHe,  l'antiquité  et  les  beaux-arts,  s'y 
montrent  avec  grandeur  :  c'est  là  qu'est  Pompéi;  c'est  là 
que  sont  les  plus  beaux  bronzes  et  les  plus  belles  peintures 
antiques;  mais  par-dessus  tout  le  climat,  par-dessus  tout  la  vo- 


—  11  — 

lupté  de  respirer  et  de  vivre.  Que  de  fois,  à  Pompéi  même, 
on  oublie  d'étudier  l'antiquité  pour  laisser  errer  ses  yeux 
sur  cette  nature  de  Naples  !  A  Pouzzoles,  à  Baies,  les  sou- 
venirs sont  nombreux,  les  ruines  sont  belles;  mais  la  nature 
est  plus  belle  et  plus  grande.  Plus  de  recherches,  plus 
d'études  !  Il  faut  céder  à  Tenchantement,  il  faut  se  laisser 
vivre.  Tout  au  plus,  pour  accompagner  cette  ineffable  vo- 
lupté de  vivre,  reste-t-il  une  rêverie  confuse,  je  ne  sais 
quel  mélange  de  regards  et  de  souvenirs ,  regards  jetés 
languissamment  sur  le  promontoire  de  Misène  ou  sur  le 
Vésuve,  souvenirs  errant  languissamment  aussi  sur  Lucul- 
lus,  sur  Tibulle,  sur  Gicéron,  sur  tant  d'hommes  qui  ont 
joui  de  ces  rivages.  Ce  qui  distingue  Naples,  c'est  que  l'an- 
tiquité et  les  beaux-arts  n'y  sont  plus  que  sur  le  second 
plan.  La  nature  a  le  premier  rang.  L'idée  du  passé  et  des 
beaux-arts  ne  sert  plus  que  d'accessoire. 

A  Florence,  le  moyen-âge,  les  beaux-arts  et  quelques 
traits  déjà  de  la  nature  du  Midi  ;  à  Rome,  l'antiquité,  les 
beaux-arts  et  la  nature  du  Midi  déjà  plus  vive;  à  Naples 
enfin,  cette  nature  dans  toute  sa  force,  dans  toute  sa  beauté, 
et  pour  l'accompagner,  l'antiquité  et  les  beaux-arts.  Voilà 
les  trois  degrés  de  l'initiation  italienne.  Des  trois  caractères 
que  nous  avons  assignés  à  l'Italie ,  les  beaux-arts,  l'anti- 
quité et  la  nature  du  Midi,  il  y  en  a  un  qui  domine  plus 
particulièrement  dans  chacune  des  trois  grandes  villes  :  à 
Florence,  les  beaux-arts;  car  l'antiquité  ne  s'y  montre  encore 
que  sous  la  forme  du  moyen-âge,  et  le  Midi  que  sur  les 
Apennins  :  à  Rome,  l'antiquité,  avec  les  beaux-arts  agran- 
dis par  le  catholicisme,  et  le  Midi  témoignant  déjà  sa  puis- 
sance :  à  Naples  enfin,  la  nature  avant  tout,  l'antiquité  et  le 
arts  n'y  ayant  que  le  second  rang. 
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Pour  étudier  quand  on  est  à  Naples,  pour  prendre  de 
la  peine  d'esprit,  il  faut  une  vocation  de  voyageur  toute 
particulière;  il  faut  du  courage.  J*ai  lu  plusieurs  voyages 
en  Italie  ;  la  plupart  des  voyageurs  négligent  Naples  et  je  le 
leur  pardonne  volontiers.  A  Naples,  ils  ont  vécu  au  lieu  d'é- 
crire, ils  ont  respiré  l'air  au  lieu  de  travailler.  Quoi  de 
plus  naturel?  Mais  alors  il  fallait  avoir  la  franchise  d'avouer 
celte  délicieuse  fainéantise;  il  fallait  dire  :  je  ne  parle  pas 
de  Naples  parce  que  j'y  ai  fait  ce  que  le  climat  me  con- 
seillait, parce  que  j'y  ai  senti  au  lieu  de  réfléchir. 

La  fainéantise  est  un  hommage  qu'il  faut  rendre  au 
climat  napolitain.  On  critique  souvent  le  rien  faire  :  sait- 
on  ce  que  c'est  que  ne  rien  faire  à  Naples?  C'est  s'a- 
bandonner à  la  nature  ,  c'est  attendre  sa  joie  et  son  bon- 
heur de  l'air,  du  ciel,  de  la  mer,  et  non  de  ses  pensées 
et  de  ses  sentiments.  Et  quelles  pensées  vaudraient  cette 
douceur  enivrante  de  l'air  qui  vous  enveloppe  ?  Quels  senti- 
ments vaudraient  le  spectacle  de  celle  mer  qui  semble  dou- 
cement bercer  vos  regards?  Les  pensées  et  les  sentiments 
sont  la  joie  des  pays  froids  ou  tempérés,  où  l'homme  est 
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mieux  chez  soi  qu'au  grand  air,  où,  comme  la  nature  n'a 
pour  lui  ni  caresses  ni  baisers,  il  aime  à  rentrer  en  lui- 
même  et  à  s'enfermer  en  son  âme?  Mais  à  Napies,  en 
face  de  cette  belle  nature,  comment  ne  pas  se  livrer  aux 
embrassements  de  ce  ciel,  de  cette  mer  et  de  toutes  les  dé- 
lices qui  vous  entourent?  Ailleurs  c'est  sottise  que  ne  rien 
faire  :  à  Napies  c'est  du  génie.  Je  méprise  la  paresse  de- 
puis Saint-Pétersbourg  jusqu'à  Florence;  à  Rome  je  com- 
mence à  l'aimer;  à  Napies  je  l'admire. 

Ce  qui  frappe  le  plus  quand  on  arrive  à  Napies,  c'est  le 
bruit.  Alfiéri  disait  :  «  Les  Napolitains,  maîtres  dans  l'art 
de  crier.  »  Le  mot  est  juste.  Arrivez-vous  par  mer?  du 
port  vous  entendez  déjà  ce  murmure  de  voix,  cet  im- 
mense chucholtement  qui  remplit  Napies  à  toute  heure. 
Pour  nous,  c'est  à  quatre  heures  du  matin  que  nous  arri- 
vâmes à  Napies,  heure  de  repos  dans  toutes  nos  villes, 
heure  de  bruit  déjà  pour  cette  ville  sonore.  Napies  s'éveil- 
lait chuchottant,  criant,  parlant,  chantant,  gesticulant,  et 
pendant  tout  le  temps  du  jour  Napies  chuchotte,  crie, 
parle,  chante,  gesticule.  Nulle  part  le  peuple  ne  fait  tant 
de  bruit,  nulle  part  il  ne  tient  tant  de  place.  Ailleurs  le 
peuple  est  caché  dans  ses  ateliers,  dans  ses  maisons,  dans 
ses  boutiques,  travailleur  infatigable  qui  fait  aller  la  ma- 
chine sociale,  mais  qui  semble  se  dérober  aux  regards. 
Ailleurs,  si  vous  voulez  voir  le  peuple,  il  faut  le  chercher; 
il  faut  aller  à  l'heure  des  repas  à  la  porte  des  manufactures, 
ou  bien  attendre  un  jour  de  fête  publique.  C'est  alors 
qu'on  voit  le  peuple,  c'est  alors  qu'il  se  répand  dans  la 
ville,  court,  circule,  retentit;  c'est  pour  lui  la  fête^  pour 
lui  les  rues,  les  promenades  :  ces  jours-là  il  n'est  plus  l'âme 
insensible  et  muette  de  la  cité  ;  il  l'anime,  il  l'emplit  de 
son  mouvement;  c'est  sa  maison  ces  jours-là,  meublée 
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pour  lui,  parée  pour  lui.  II  n'y  a  de  peuple  dans  nos  villes 
quQ  Ips  jours  de  fête. 

A  Naples,  le  peuple  est  de  tous  les  jours  et  de  tous  les 
instants.  La  ville  est  à  lui;  dans  les  rues  tout  est  pour  lui. 
Des  buffets  de  limonades,  des  marchands  de  fruits,  des  bu- 
reaux de  change  pour  la  monnaie  de  cuivre,  des  cuisines 
portatives,  tout  annonce  le  peuple,  et  cela  non  dans  cer- 
tains quartiers  seulement,  mais  partout,  dans  la  rue  de 
Tolède  comme  sur  la  place  du  Marché;  à  la  Chiaja  comme 
sur  la  Piazza-Medina.  La  bourgeoisie  et  le  monde  sem- 
blent cachés  à  Naples.  Le  peuple  éclipse  tout  ;  partout  il 
fourmille,  partout  il  retentit.  La  vie  du  peuple  à  Naples 
tient  plus  de  place  que  partout  ailleurs. 

Ce  peuple,  qui  a  marqué  la  ville  de  son  empreinte,  qui 
l'a  ainsi  appropriée  à  ses  goûts,  à  ses  usages,  est-ce  le  peu- 
ple d'une  république,  un  peuple  souverain?  Non,  Per- 
sonne n'est  moins  libre  et  moins  souverain,  comme  on 
l'entend  chez  nous,  que  le  peuple  de  Naples.  Il  n'a  aucun 
droit  politique  :  il  est  hbre  et  puissant  à  sa  manière.  Je 
me  souviens  qu'un  homme  d'esprit,  qui  a  traversé  la  ré- 
volution, me  disait  un  jour  :  «  Vos  docteurs  parlent  de  la 
liberté  du  peuple.  Le  peuple  est  toujours  libre  au  cabaret.  » 
J'amenderais  le  mot  pour  qu'il  fût  plus  aisément  compris, 
et  je  dirais  que  le  peuple  est  toujours  libre  quand  il  ne 
travaille  pas.  L'esclavage,  pour  le  peuple,  c'est  le  travail, 
maître  impérieux,  qui  commande  au  nom  de  la  faim.  L'ou- 
vrier qui  le  samedi  soir  a  cent  sous  dans  sa  poche,  est  libre 
pour  deux  jours;  c'est-à-dire  qu'il  ne  sent  plus  le  joug  de 
son  maître,  du  travail.  Telle  est  la  liberté  naturelle,  telle 
est  la  liberté  napolitaine.  Le  Napolitain  n'a  besoin  que  de 
peu  travailler  pour  gagner  sa  vie.  Il  est  donc  libre,  et 
vraiment  libre.  Le  premier  esclavage  et  le  plus  dur,  c'est 
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le  travail.  La  première  liberté  et  la  plus  naturelle,  c'est  de 
ne  point  travailler.  Un  nègre  ne  s'y  tromperait  pas.  Un 
nègre  comprend  mieux  que  nous  ce  que  c'est  que  Tescla- 
vage  et  la  liberté,  parce  qu'un  nègre  ne  connaît  pas  les 
métaphores  et  les  abstractions  aussi  bien  que  nous  qui  ap- 
pelons libre  l'ouvrier  qui  travaille  seize  heures  par  jour. 
Libre  en  effet ,  il  n'obéit  qu'à  la  faim  ! 

Le  Napohtain  n'a  aucun  droit  politique  :  il  n'a  ni  tri- 
bune ni  journaux  ;  mais  il  ne  subit  aucune  des  tyrannies 
que  la  faim  et  le  froid  exercent  sur  nos  artisans.  C'est  bien 
quelque  chose  que  ce  genre  de  liberté  qu'il  doit  à  son 
climat,  et  à  laquelle  aucune  révolution  ne  peut  rien  ajouter 
ni  rien  ôter. 

Consultez  sur  la  liberté  une  classe  de  révolutionnaires 
qui  en  valent  bien  d'autres,  les  ilotes,  Spartacus,  la  Jac- 
querie et  les  nègres  d'Haïti,  ils  vous  diront  qu'être  libre 
c'est  ne  point  être  forcé  de  travailler,  que  c'est  là  la  bonne 
liberté,  que  c'est  pour  celle-là  qu'ils  ont  combattu.  Ils 
estimeront  peu  une  liberté  qui  s'évapore  en  droits  poli- 
tiques. La  liberté,  pour  eux,  c'est  le  repos,  une  meilleure 
nourriture,  un  meilleur  logis;  c'est  l'amélioration  du  sort 
du  peuple.  Mettez-les  un  instant  dans  les  tribunes  de  notre 
Chambre  des  Députés,  ils  feront  les  plus  étranges  mé- 
prises :  ils  sont  gens  à  préférer  une  loi  qui  abaisse  le  prix  du 
pain  à  une  loi  qui  abaisse  le  cens  électoral. 

Il  y  a  donc  plusieurs  sortes  de  libertés;  mais  je  ne  crois 
pas  que  l'homme  puisse  en  avoir  plus  d'une  à  la  fois.  Il  y  a  la 
liberté  napolitaine,  celle  de  vivre  à  son  gré,  sans  beaucoup 
travailler  ;  à  côté  de  cela  le  Napolitain  n'a  ni  Charte  ni 
Assemblée  d'aucune  sorte. 

Il  y  a  la  liberté  des  habitudes,  la  liberté  de  faire  ce  que  bon 
semble  sans  que  personne  s'en  inquiète.  Point  de  comme  il 
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faut,  point  d'étiquette,  point  d'inquisition  médisante  et 
tracassière  :  c'est  la  liberté  de  la  vie  parisienne.  A  côté  de 
cela  la  vie  parisienne  est  sujette  au  travail,  besogneuse,  es- 
clave d'un  métier  et  d'un  état  ;  car  la  vie  est  chère  et  le 
petit  nombre  seul  est  assez  riche  pour  vivre  sans  tra- 
vailler. 

Il  y  a  la  liberté  politique  :  chartes,  presse,  tribune, 
élections,  etc.:  c'est  la  liberté  anglaise.  A  côté  décela, 
pour  le  beau  monde,  il  y  a  le  joug  pesant  de  l'étiquette  so- 
ciale, la  tyrannie  du  comme  il  faut  :  et  pour  le  peuple,  le 
joug  du  travail,  travail  de  seize  heures  sur  vingt-quatre, 
dans  des  étouffoirs  qu'on  appelle  ateliers. 

De  ces  trois  libertés  quelle  est  la  meilleure,  celle  du  cli- 
mat, celle  des  mœurs,  celle  des  institutions?  Que  cha- 
cun garde  celle  qu'il  a.  S'il  la  perdait,  il  ne  serait  plus 
sûr  de  se  rattraper  sur  une  autre. 

J'aimerais  à  m^arrêter  encore  sur  le  peuple  napolitain, 
mais  j'ai  hâte  de  faire  quelques  excursions  dans  les  en- 
virons de  Naples.  Je  choisirai,  pour  promenade,  la  côte  de 
Pouzzoles  et  de  Baies. 

Le  nom  de  Baies  réveille  je  ne  sais  combien  d'idées,  de 
fêtes  et  de  voluptés;  c'était  l'auberge  de  tous  les  vices  de 
l'ancienne  Rome.  Properce  trouvait  que  Cynlhie  se  com- 
promettait en  y  restant. 

Tu  modo  corruptas  quam  prîmùm  desere  Baias  î 

Nulle  part  la  débauche  et  la  prodigalité  romaine  n'ont 
été  si  hardies  dans  leurs  caprices  que  sur  cette  côte.  Nos 
vices  sont  mesquins;  nos  folies  sont  pauvres  et  misérables 
quand  on  les  compare  aux  folies  et  aux  vices  gigantesques 
des  patriciens  de  Rome,  C'est  à  Baies  qu'ils  venaient  dé- 
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penser  le  pillage  de  l'univers.  Archilecles,  cuisiniers, 
peintres,  marchands  d'esclaves,  danseuses,  courtisanes, 
serviteurs  divers  de  tous  les  caprices  romains,  donnez, 
donnez  un  libre  essor  à  votre  imagination!  L*or  ne  man- 
quera pas  :  votre  maître  a  ruiné  trois  provinces  d\\sie.  Ce 
palais  de  marbre  est  élégant  ;  mais  le  soleil  perce  le  marbre 
et  jette  la  chaleur  jusque  dans  les  asiles  les  plus  secrets. 
—  Eh  bien  !  nous  bâtirons  un  palais  sous  la  mer,  —  et  le 
palais  se  bâtissait,  et  quand  on  côtoie  aujourd'hui  ce  ri- 
vage désert,  on  entend  le  bruit  du  flot  qui  se  brise  sur  des 
ruines  cachées  sous  Teau.  La  chair  de  mes  murènes 
n'est  pas  assez  délicate.  —  Il  y  a,  seigneur,  un  moyen  de 
la  rendre  plus  tendre.  —  Et  pourquoi  ne  l'as-tu  point 
employé? — Il  faut  les  nourrir  de  chair  humaine. — Les  es- 
claves manquent  ils  dans  ma  maison  ?  —  Sur  cette  côte  la 
gourmandise  allait  jusqu'à  la  cruauté;  sur  cette  côte,  toutes 
les  folies  du  luxe,  toutes  les  recherches  de  la  débauche, 
tous  les  crimes  de  l'avidité  se  sont  donnés  en  spectacle  ; 
nulle  part  l'homme  n'a  tant  abusé  de  tous  ses  sens;  nulle 
part  l'homme  n'a  tant  exercé  la  dernière  passion  qui  vient 
aux  riches  et  aux  puissants  :  la  passion  de  l'impossible. 

Voyez  Tibère,  Caligula,  Néron,  ces  représentants  effré- 
nés de  tous  les  crimes  et  de  toutes  les  folies  romaines  ;  étu- 
diez leurs  vices  ;  le  fond  de  tous  leurs  vices  est  la  passion 
de  l'impossible ,  toutes  les  autres  passions  sont  chez  eux 
assouvies  et  lasses;  celle-là  seule  leur  reste,  mais  elle  prend 
la  forme  de  toutes  les  autres  et  les  ravive  ;  elle  leur  rend 
l'énergie  qu'elles  avaient  perdue  par  la  satiété.  Ardente, 
inépuisable,  parce  qu'elle  ne  peut  jamais  se  satisfaire,  elle 
devient  le  tourment  et  la  furie  de  ces  âmes  affreuses.  Ti- 
bère vieux  et  usé  veut  des  plaisirs  ;  Caligula  veut  un  pont 
sur  la  mer  de  Baies  à  Pouzzoles;  Néron   veut  se  faire 
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femme  ;  tous  veulent  l'impossible,  tous  luttent  contre  la 
nature,  lutte  abominable  dont  le  ciel  a  puni  les  hommes, 
mais  dont  il  semble  avoir  aussi  puni  les  lieux  :  tant  cette 
côte  est  aride  et  déserte.  Les  horreurs  qu'elle  a  vues  Font  f 
brûlée  comme  Sodome,  et  le  mauvais  air  s'en  est  emparé 
pour  en  chasser  les  hommes  comme  d'un  Heu  empesté  par 
le  crime. 

Et  pourtant  il  y  a  tant  de  séduction  dans  cette  mer  qui 
caresse  amoureusement  la  terre ,  ce  rivage  semble  si  bien 
fait  pour  le  plaisir,  que  le  plaisir  en  quittant  Baies  n'a  pas 
pu  s'en  beaucoup  éloigner.  C'est  la  colline  de  Pausilippe, 
c'est  la  plage  de  la  Mergellina,  qui  semblent  avoir  hérité 
aujourd'hui  de  la  renommée  de  Baies.  L'Église  prêche 
contre  Pausilippe  et  son  rivage  funeste  à  la  vertu,  comme 
autrefois  la  philosophie  prêchait  contre  Baies,  et  j'ai  lu 
qu'un  capucin  voulant  donner  à  son  auditoire  une  idée  des 
dangers  de  Pausilippe,  racontait  que,  lorsque  le  diable  offrit 
à  Notre  Seigneur  tous  les  pays  de  la  terre,  s'il  voulait  l'a- 
dorer, il  excepta  Pausilippe  seul  du  marché,  comme  le 
lieu  le  plus  propre  à  son  métier  de  tentateur. 

C'était  au  bas  du  coteau  de  Pausihppe,  sur  la  plage  de 
la  Mergellina  qu'habitait  Sannazar,  qui  a  chanté,  en  beaux 
vers  latins,  le  bonheur  qu'il  y  goûtait.  Quand  je  lis  ces 
vers  dans  ma  chambre,  ils  me  plaisent.  Lus  sur  le  Pau- 
silippe, en  face  de  la  mer  et  du  Vésuve,  ils  m'enchante- 
raient l'âme,  je  le  sais.  Je  me  souviens,  à  ce  propos,  d'une 
promenade  que  je  fis  au  Pausilippe  :  nous  venions  de  voir 
le  lac  d^Agnano  et  la  grotte  du  Chien  ;  nous  gravîmes  les 
collines  qui  entourent  le  lac,  collines  jaunâtres,  toutes  im- 
prégnées de  soufre,  où  la  terre,  quand  on  la  frappe,  rend 
un  son  sourd,  d'où  s'échappent  des  exhalaisons  sulfu- 
reuses, collines  qui  sont  vraiment  dignes,  par  leur  nature, 
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de servir  de  mur  mitoyen  entre  deux  cralères  de  volcan, 
Fun  éteint,  le  lac  d'Agnano,  l'autre  fumant  encore,  la  Sol- 
fatare. C'était  un  chemin  affreux,  aride,  fatigant.  Enfin 
nous  arrivâmes  au  sommet  de  la  colline,  et  de  là  nous  al- 
lâmes au  Pausilippe,  où  nous  nous  reposâmes.  Jamais  vue 
ne  m'a  semblé  plus  délicieuse. 

Nous  étions  assis  à  terre  sous  des  vignes  suspendues 
6n  festons  et  chargées  de  fruits  mûrs.  A  quelques  pas  de  nous 
on  faisait  la  vendange,  et  nous  en  goûtâmes.  La  vendange  en 
France  se  fait  en  commun,  avec  grande  presse  et  grand 
bruit;  la  vigne  a  Tair  d'être  mise  au  pillage.  Là,  la  ven- 
dange se  faisait  en  famille,  avec  gaîté,  mais  sans  hâte.  Nous 
avions  devant  les  yeux  le  golfe  de  Naples,  près  de  nous  la 
petite  île  de  Nisita  qui  semblait  flotter  à  la  pointe  de  Pau- 
silippe, comme  le  dernier  anneau  de  cette  chaîne  de  ver- 
dure qui  pendait  sur  la  colline,  quelques  vaisseaux  errant 
comme  par  plaisir  sur  la  mer;  en  face  le  Vésuve  avec  une 
légère  fumée  qui  sortait  du  cratère,  à  gauche  Naples  avec 
son  bruit  dont  quelques  murmures  arrivaient  jusqu'à  nous; 
à  droite  le  golfe  de  Baies,  le  promontoire  de  Misène  et  le 
souvenir  de  Corinne,  Corinne,  le  dernier  grand  nom  qui 
se  soit  venu  jeter  entre  tant  de  grands  noms  entassés  sur 
cette  plage  et  qui  y  a  trouvé  place.  Nous  restâmes  là  fort 
longtemps.  Rêvions-nous?  A  Dieu  ne  plaise!  N'étant  ni 
poètes  ni  philosophes,  nous  n'avions  pas  la  fatuité  d'avoir 
des  rêveries  ;  seulement  ces  vers  de  Virgile  nous  revenaient 
en  mémoire  : 

•  •  •  .  •  lUo  me  lempore  dulcîs  aîebaî 
Parthenope,  studiis  florentem  ignobiiis  olî. 

«  En  ce  temps,  la  belle  et  douce  Parthenope  (Naples) 
me  nourrissait  dans  les  délices  d'un  obscur  repos.  » 
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Ces  vers  nous  charmaient.  Pourquoi?  c'est  que  nous  les 
répétions  aux  lieux  qui  les  avaient  inspirés;  c'est  que  Na- 
ples  était  devant  nous,  Naples  cette  douce  nourricière  de 
qui  ne  veut  que  le  repos;  c'est  que  nous  respirions  cet  air 
chargé  de  mollesse  et  de  loisir,  cet  air  à  qui  Virgile  jetait 
ce  vers  tant  soit  peu  nonchalant;  c'est  que  ce  riant  coteau, 
ces  îles,  cette  mer  et  la  brise  qu'elle  envoie  au  rivage 
étaient  en  quelque  sorte  la  musique  qui  accompagnait 
autrefois  les  vers  de  Virgile,  et  que  cette  musique  sacrée, 
nous  la  retrouvions  aujourd'hui  dans  l'aspect  de  cette 
belle  nature,  comme  dans  un  écho  fidèle. 

Le  soir  nous  descendîmes  sur  le  rivage  et  nous  allâmes 
coucher  à  Pouzzoles,  voulant  faire  le  lendemain  le  voyage 
du  sixième  livre  de  V Enéide^  le  voyage  d'Énée  aux  Enfers. 
L'Enfer  de  Virgile  est  aux  environs  de  Baies:  c'est  là 
qu'est  l'Averne,  l'Achéron  et  le  Léthé.  Agrégé  de  l'U- 
niversité, je  ne  pouvais  pas  manquer  cette  promenade 
classique. 

1832. 


m. 


VOYAGE  AUX  ENFERS  DE  VIRGILE. 


L'Enfer  de  Virgile,  près  de  Baies,  appartient  à  Tltalie 
conjecturale  et  presque  chimérique.  C'était  pour  moi  un 
nouveau  motif  de  visiter  cet  enfer.    Car  j'avoue  qu'en 
voyage ,  j'aime  la  conjecture ,  et  sur  ce  point,  j^adore  les 
I  cîceroni  italiens,  si  ennuyeux  d'ailleurs;  avec  eux  la  con- 
jecture ne  manque  jamais.  Vous  êtes  en  route,  vous  aper- 
cevez  une  ruine  :  Qu'est-ce  que  cela?  —  Le  cicérone^ 
sans  hésiter,  répond  :  La  maison  de  Cicéron  (notez  qu'ils 
s'appellent,  je  crois,  ciceroni,  de  l'habitude  qu'ils  ont  de 
mettre  Cicéron  partout.)  —  Et  là-bas?  —  La  maison  de 
Sylla.   Elles  auraient  leurs  numéros  comme  les  maisons 
de   Paris ,  qu'ils  ne  seraient  pas  plus  sûrs  de  leur  fait. 
,  Croyez-en  ce  que   vous  voudrez.    Mais  il  faudrait  être 
bien  ennemi  de  la  rêverie,  qui  est  le  plaisir  du  chemin, 
pour  ne  pas  croire,  ne  fût-ce  qu'un  moment,  que  c'est  là 
I  la  maison  de  Cicéron.  Aussi  bien,  si  vous  semblez  indiffé- 
!  rent ,  le  cicérone  suppose  obligeamment  que  sans  doute 
I  vous  ne  connaissez  pas  Cicéron,  et  il  fait  sa  notice  :  Un 
grand  homme,  signor,  un  grand  savant  !  il  tenait  son  école 
ici,  dans  cet  endroit,  et  il  savait  toutes  les  langues,  le  grec, 
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le  persan,  le  français ,  l'espagnol,  l'anglais  et  même  Talle- 
mand!  {anche  tedesco  l) 

Aimant  la  conjecture,  nous  résolûmes  donc  de  faire  le 
voyage  aux  enfers ,  et  nous  prîmes  pour  cicérone  un  petit 
ouvrage  du  chanoine  André  de  Jorio,  intitulé  :  Voyage 
d^Enée  aux  Enfers  et  à  VÉlysée^  selon  Virgile, 

La  veille,  partant  de  Naples  pour  Pouzzoles,  nous  avions 
visité  le  tombeau  de  Virgile  placé  sur  une  colline  près  de 
la  grotte  de  Pausilippe  ;  est-ce  le  tombeau  de  Virgile  ?  Il 
est  fort  probable  que  non.  C'est  un  petit  columbarium  : 
on  appelle  de  ce  nom  une  chambre  sépulcrale  garnie, 
comme  les  colombiers,  de  petites  niches  où  étaient  placées 
les  cendres  des  morts  dans  des  vases  de  terre.  J'ai  vu  à 
Rome,  Tannée  dernière,  un  columbarium  qui  venait  d'être 
récemment  découvert.  C'est  un  monument  plutôt  singulier 
que  triste.  Cette  petite  chambre ,  toute  garnie  de  niches 
pleines  de  vases  de  terre  cuite,  ne  donne  guère  l'idée  d'un 
tombeau.  Cela  ressemble  plutôt,  Dieu  me  pardonne,  à  une 
boutique  d'herboriste  ou  de  pharmacien.  Ce  qui  fait  im- 
pression dans  les  restes  des  morts,  c'est  ce  qu'ils  gardent 
encore  de  la  forme  humaine.  Le  squelette,  qui  est  comme 
la  statue  de  l'homme  telle  que  la  mort  la  sait  sculpter,  le 
squelette  est  triste  et  significatif.  Un  vase  de  cendres  et 
d'os  calcinés  ne  dit  rien.  Il  y  a ,  certes ,  plus  de  poésie  et 
plus  de  grandeur  dans  une  tête  de  mort,  dans  cette  image 
décharnée  de  l'humanité,  que  dans  les  urnes  funéraires.  Je 
me  souviens  que ,  dans  le  columbarium  de  Rome,  je  tirai 
delà  niche  un  petit  vase  de  cendres,  puis,  lisant  l'inscrip- 
tion gravée  au-dessus  de  la  niche,  je  vis  que  je  tenais  dans 
mes  mains  une  jeune  esclave  ,  une  coiffeuse ,  et  qu'elle 
avait  beaucoup  de  talent  dans  son  état.  Dans  quelqu'au- 
tre  vase  était  sans  doute  la  maîtresse  qu'elle  avait  coiffée, 
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J'avais  besoin  que  la  réflexion  me  vînt  avertir  que  le  con- 
tenu de  ces  vases  avait  eu  forme  humaine  :  Qu'eût-ce  été, 
au  contraire,  que  le  squelette?  Ou'eût-ce  été  que  les  têtes 
de  mort?  Je  me  serais  souvenu  alors  de  ces  beaux  vers  de 
notre  vieux  Villon,  à  l'aspect  du  charnier  des  Innocents  : 

Jadis  ces  têtes  s'inclinaient 
L'une  devant  l'autre  en  leur  vie  l 

Le  squelette  n'ôte  rien  à  la  leçon  de  Tégalité  mortuaire, 
et  il  fait  mieux  souvenir  de  Thomme. 

Le  columbarium  était  un  tombeau  de  famille  où  'se  met- 
taient aussi  les  esclaves  de  la  maison.  Le  columbarium  de 
'  Pausilippe  n'est  donc  pas  le  tombeau  de  Virgile ,  comme 
nous  entendons  aujourd'hui  un  tombeau,  et  je  doute  même 
qu'il  y  ait  eu  sa  niche  sépulcrale. 
I      Notre  visite  au  tombeau  de  Virgile  nous  préparait  con- 
\  venablement  à  visiter  son  enfer. 

Cet  enfer,  placé  près  de  Baies,  à  côté  de  tous  les  plaisirs 
et  de  tous  les  vices  de  Rome  ,  est  aujourd'hui  triste  et  dé- 
sert, semé  de  ruines.  Le  pays  cependant   a   gardé  une 
^  mauvaise  réputation.  Près  de  la  Solfatare  toujours  fu- 
I  mante,  à  côté  de  Monte-Novo,  montagne  qui  sortit  de  terre 
en  1588,  sillonné  partout  de  traces  volcaniques,  il  con- 
j  vient  fort  à  la  destination  que  lui  a  donnée  Virgile.  Au 
I   moyen-âge,  les  environs  de  Pouzzoles  étaient  le  lieu,  di- 
sait-on, d'où  Jésus-Christ  descendit  aux  enfers.  A  Pouzzo- 
!  les  même,  dans  le  jardin  de  l'évêché,  on  entendait  des  voix 
i  lamentables,  des  hurlements  affreux,  et  cela,  toute  l'année, 
I  excepté  le  jour  de  la  passion  et  de  la  résurrection  de  Notre 
j   Seigneur.  C'est  ainsi  que  les  traditions  de  l'Enfer  antique 
se  conservaient,  en  s'accommodant  au  christianisme,  dans 
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ces  lieux  pleins  de  la  présence  des  volcans.  Rien  n'est  du- 
rable comme  les  fables,  et  leur  durée  tient  surtout  à  leur 
souplesse  à  prendre  toutes  les  formes. 

Il  eût  fallu,  pour  faire  régulièrement  le  voyage  du 
sixième  livre  de  Virgile ,  aller  d'abord  débarquer  sur  la 
côte  de  Cumes.  C'est  là  que  débarqua  Enée. 

Et  tandem  Euboicis  Cumarura  allabitur  cris. 

Mais  sur  cette  côte  qui  est  comme  un  musée,  il  est  aussi 
difficile  que  dans  un  musée  de  suivre  Tordre  du  livret.  A 
droite,  à  gauche ,  quelque  chose  sans  cesse  appelle  Tatten- 
tion.  Gomment  passer  près  d'une  ruine  sans  la  visiter  ? 
Nous  fîmes  donc  quelques  excursions  au  temple  de  Séra- 
pis,  au  cirque  de  Pouzzoles.  J'ai  vu  beaucoup  de  cirques, 
j'ai  vu  le  Colysée,  les  arènes  de  Nîmes ,  le  cirque  de 
Pompéi.  Le  cirque  de  Pouzzoles  m'a  laissé,  entre  tous,  un 
souvenir  particulier. 

Ce  cirque  est  aujourd'hui  une  habitation  de  paysan.  La 
maison  est  bâtie  contre  les  murs  du  cirque  qui  fait  comme 
une  sorte  de  jardin  attenant  à  la  maison.  Ce  jardin  est 
planté  de  vignes  disposées  en  étages,  selon  les  gradins  du 
cirque.  Rien  de  si  riant  que  cet  amphithéâtre  de  verdure. 
Les  corridors  du  cirque  servent  de  caves  :  toute  la  ruine 
ainsi  est  utile.  Son  dos  est  chargé  de  vignes  et  dans  ses 
flancs  on  serre  le  vin.  Autrefois,  dans  cette  enceinte  il  y 
avait  des  combats  de  bêtes  féroces  et  des  gladiateurs  ;  au- 
jourd'hui,  la  vendange  est  le  seul  spectacle.  Comment  s'est 
fait  ce  changement?  Qui  a  aboli  les  gladiateurs  et  les  cir- 
ques anciens  ?  Qui  a  changé  cette  arène  en  joyeux  vigno- 
ble? Descendez  dans  ces  caves,  autrefois  corridors  d'une 
salle  de  spectacle,  vous  trouverez  dans  un  coin  une  cha- 
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pelle  consacrée  à  saint  Janvier  et  à  saint  Procule,  qui  re- 
çurent autrefois  le  martyre  dans  ce  cirque.  N'allez  pas  plus 
loin  !  ce  sont  ces  martyrs  qui  ont  fait  que  la  vigne  se  ré- 
colte aujourd'hui  aux  lieux  où  leur  sang  a  coulé. 

Dans  la  chapelle ,  on  lit  sur  le  mur  le  verset  suivant  : 
Quod  quceritis  non  est,  et  est  quod  non  quœrebatur  ;  «  Ce 
que  vous  cherchez  n'y  est  pas,  et  ce  que  vous  ne  cherchez 
pas  y  est.  » 

Cette  inscription  nous  toucha.  Non,  ce  n'était  pas  saint 
Janvier  et  saint  Procule  que  nous  cherchions  au  cirque  de 
Pouzzoles,  et  c'est  eux  qui  y  sont  avec  la  vigne  et  la  ven- 
dange ,  riant  témoignage  de  leur  victoire  sur  le  cirque 
païen  !  et  ce  que  nous  cherchions,  l'antiquité  n'y  est  plus 
que  par  le  souvenir  et  par  quelques  débris  que  cache   la 
verdure.  A  Rome ,  dans  le  Colysée ,  je  ne  sais  pas  si  vous 
trouverez  ce  que  vous  y  cherchez ,  mais  ce  que  vous  n'y 
cherchez  pas,  la  croix  chrétienne,  croix  de  bois  et  toute 
petite,  qu'entourent,  comme  pour  l'accabler,  tous  ces  murs 
en  gradins  d'où  le  peuple  criait  les  chrétiens  aux  lions,  la 
croix  y  est,  victorieuse,  triomphante,  et,  s'il  faut  plus  en- 
core, c'est  un  capucin  qui  vous  sert  de  guide  et  vous  mon- 
;  tre  le  Colysée  :  et  est  quod  non  quœrebatnr  ! 
1     Aussi  bien,  ne  nous  plaignons  pas  de  trouver  souvent  ce 
'  que  nous  ne  cherchons  point.  Ce  qui  est  vaut  mieux  que 
I  ce  que  nous  imaginons.  Qui  ne  s'est  imaginé  la  mer,  les 
I  Alpes,  Rome?  La  mer,  c'est-à-dire  beaucoup  d'eau,  beau- 
'  coup  de  bruit,  beaucoup  de  mouvement  ;  les  Alpes,  c'est- 
i  h-dire  des  montagnes  plusieurs  fois  hautes  comme  le  Cal- 
\  vaire  et  couvertes  de   neiges  ;  Rome ,  c'est-à-dire   une 
1  espèce  de  musée  d'architecture ,  des  ruines  à  grand  effet  ; 
et  voilà  ce  que  nous  cherchons  en  partant  pour  voir  la 
, mer,  les  Alpes,  Rome,  Mais  quand  nous  nous  trouvons 
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face  h  face  avec  la  nier ,  quand  nous  sentons  sa  grâce  et 
son  aurait  irrésistibles,  car  cette  masse  de  flots  a  unegràcef 
inexprimable,  quand  nous  la  voyons  vivre  comme  un  êtroj 
animé  qui  a  ses  moments  de  tendresse  et  d^épanchements, 
ses  moments  de  réserve  et  de  colère,  quand  elle  étincelle! 
au  soleil  et  joue  de  mille  manières  avec  ses  rayons  ;  ou  bien 
quand  les  Alpes  se  découvrent  à  nos  yeux,  de  Lausanne  ou 
de  Berne ,  avec  leurs  étages  de  forêts ,  de  pâturages  et  de 
glaces ,  quand  nous  contemplons  ce  chœur  de  montagnes 
toujours  pures  et  fraîches  qui  s*entre-regardent  comme  fies 
sœurs,  et  le  soir  se  renvoient  de  reflets  en  reflets  les  adieux 
du  soleil,  quand  nous  voyons  la  vie  qui  anime  aussi  ces 
glaces  éternelles,  vie  gigantesque  comme  celle  de  TOcéan, 
mais  qui  a  aussi  sa  grâce;  ou  bien,  quand  à  Rome  enfin, 
au  Forum,  dans  cette  place  où  il  y  a  tant  de  ruines,  et  d*où 
la  vie  ne  s*est  pas  retirée,  où  les  temples  servent  d'églises, 
où  la  roche  Tarpéienne  est  un  jardin  de  maraîcher,  nous 
voyons  le  passé  et  le  présent  vivre  pêle-mêle;  quand  à 
Rome,  mieux  que  dans  les  musées,  où  rien  ne  vit,  où  rien 
ne  remue ,  rien  n'enseigne  la  fuite  des  ans ,  où  l'antiquité 
et  le  temps  ne  sont  qu'une  abstraction,  la  présence  des  vi- 
vants au  pied  du  Gapitole  nous  avertit  des  générations  qui  se 
sont  écoulées,  et  donne  à  la  date  des  monuments  un  relief 
significatif;  certes  alors,  à  la  vue  de  la  mer,  des  Alpes  et 
de  Rome ,  vivantes ,  animées ,  et  telles  que  la  nature  les  a 
faites ,  notre  mer ,  nos  Alpes  et  notre  Rome  de  fantaisie,  î 
disparaissent  et  s'effacent  :  nous  trouvons  en  elles  unej 
beauté  que  nous  ne  cherchions  pas,  la  beauté  de  la  vie,  eî\ 
est  quod  non  quœrebatur. 

Je  reviens  aux  enfers  de  Virgile. 

Le  premier  endroit  que   nous  visitâmes  de  l'enfer  dei 
Virgile,  ce  fut  le  lac  Averne.  Gomme  le  lac  d'Albano  près 
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de  Rome,  TAverne  est  le  cratère  d'un  ancien  volcan.  Met- 
tez un  lac  au  fond  du  cratère  du  Vésuve,  vous  aurez  Ti- 
mage  de  TAverne  :  c'est  la   même  forme   d'entonnoir. 
L'antiquité  appelait  TAverne  graveolem^  et  les  oiseaux,  dit 
Virgile,  ne  pouvaient  voler  au-dessus  de  ces  eaux,  à  cause 
des  exhalaisons  pernicieuses  qui  s^en  exhalaient.  Aujour- 
;  d'hui  les  oiseaux  y  volent,  mais  le  mauvais  air  y  règne. 
'     Quand  Enée  fut  arrivé  au  lac  d'Averne  ,  il  entra  avec  la 
'  sybille  dans  une  caverne  qui  servait  de  vestibule  aux  en- 

'  fers  : 

] 

\ 

j  Spelunca  alla  fuit,  vastoque  imraanis  hialu. 


I  Avant  d'y  entrer,  il  fit  un  sacrifice  à  Proserpine  ;  puis  la 
terre  trembla,  et  la  sybille  cria  à  Enée  de  tirer  son  épée  et 
de  la  suivre  :  h  ces  mots,  elle  se  précipita  dans  l'antre,  et 
il  la  suivit  bravement. 

La  caverne  existe  encore  à  la  même  place  et  elle  porte 
le  nom  de  l'Antre  de  la  Sybille.  Pour  y  entrer ,  nous  ne 
fîmes  pas  de  sacrifices ,  et  la  terre  ne  trembla  pas.  Nous 
donnâmes  un  franc  au  paysan  qui  nous  en  ouvrit  la  porte; 

;  car  l'Enfer  est  fermé  à  clé  et  loué.  Puis  nous  entrâmes.  Il 
faisait  très-noir  ;  je  me  souvins  des  vers  de  Virgile  : 


Dî  quibus  imperium  est  anîmarum  umbraeque  silentes, 
Et  Chaos,  et  Phlegethon,  loca  nocte  tacentia  late, 
Sit  mihi  fas  audita  loqui  ;  sit  numine  vestro 
Pandere  res  altâ  terrâ  et  caligine  raersas. 


Je  ne  violerai  guère  le  secret  des  choses  qui  se  voient 
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clans  ces  profondeurs  ;  car  nous  ne  vîmes  rien.  Malgré  les 
torches  qui  nous  éclairaient  nous  allions  à  tâtons,  comme 
Enée  et  son  guide  : 

Ibant  obscuri  sola  sub  nocte  per  umbram. 

Après  avoir  marché  pendant  quelque  temps  devant  nous, 
nous  tournâmes  à  droite  ,  et  un  étroit  corridor  nous  con- 
duisit à  plusieurs  chambres  où  Ton  nous  montra  des  trous 
pleins  d'eau  :  c'étaient,  dit  le  cicérone^  les  bains  de  la  sy- 
bille.  —  Ah!  dis-je  presque  machinalement  à  ce  brave 
homme;  il  crut  que  je  doutais  de  la  chose.  —  Si,  signor, 
répondit-il  gravement,  et  voilà,  me  montrant  un  autre  coin, 
voilà  où  elle  s'essuyait. 

Autrefois  on  traversait  la  caverne  et  on  sortait  du  côté 
de  Baies.  Tel  était,  dit-on,  l'état  des  lieux  avant  l'éruption 
de  Monte-Novo.  Depuis  ce  temps  il  n'y  a  plus  d'issue.  Nous 
revînmes  donc  sur  nos  pas  et  nous  laissâmes  Enée  conti- 
nuer sa  route  par  Tancienne  issue,  vers  le  Tartare  et 
TAchéron. 

Pour  sortir  de  l'entonnoir  de  la  caverne ,  il  n'y  a  que 
deux  chemins  ;  l'un  qui  nous  y  avait  conduits  de  Pouzzo- 
les ,  l'autre  qui  conduit  à  Cumes.  C'est  celui-là  qu'Enée 
suivit  pour  venir  à  la  caverne  ;  c'est  celui-là  que  nous  prî- 
mes et  nous  arrivâmes  au  milieu  des  ruines  de  Cumes. 

C'est  à  Cumes  qu'était  le  temple  d'Apollon  et  la  sybille 
qu'Enée  va  consulter.  Quand  nous  descendîmes  sur  la 
plage,  nous  reconnûmes  aussitôt  les  lieux.  Rien  n'est 
changé  :  voici  le  rocher  Eubéen,  dernier  anneau  des  mon- 
tagnes volcaniques  qui  couvrent  toute  cette  côte  jusqu'à 
Naples  ;  c'est  le  même  nom  encore ,  Rocca  di  Cuma^  et 
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sur  celle  roche,  à  Tendroit  où  elle  louche  la  mer,  voici  les 
ruines  du  temple  d' Apollon, 

Arces  quibus  allus  Apollo 
Prœsidet. 

Sous  ces  ruines  la  colline  est  percée  de  je  ne  sais  com- 
bien de  grottes  qui  s'enfoncent  dans  le  rocher.  C'est  là  la 
retraite  de  la  sybille. 

.....  Horrendaeque  procul  sécréta  sybillae 
Anlrum  iramane  petit. 

C'est  là  cet  antre  qui  a  cent  portes  et  cent  issues. 

Excisura  Euboicœ  latus  ingens  rupîs  in  antrum, 
Quô  lati  ducunt  aditus  cenlum,  ostia  centum. 

Nous  entrâmes  sur  les  pas  d'Enée.  Tout  s'y  lie  avec  le 
temple  bâti  sur  le  rocher.  Ce  sont  deux  édifices  qui  tien- 
nent l'un  à  l'autre.  Nous  vîmes  l'escalier  secret  qui  con- 
duisait la  sybille  au  temple.  Virgile  a  peint  les  lieux  comme 
il  les  voyait ,  et  non  comme  ils  étaient  au  temps  de  son 
héros.  Au  temps  d'Enée,  il  n'y  avait  pas  de  temple  d'Apol- 
,  Ion ,  j'itnagine ,  il  y  avait  seulement  une  caverne.  Les  ca- 
I  vernes  sont  les  premiers  temples   des  Dieux  comme  les 
premières  habitations  des  hommes,  xivant  le  paganisme  de 
1  Phidias,  il  y  avait  un  ancien  paganisme  sombre  et  sévère, 
'i  dont  les  rites  se  célébraient  clans  les  antres  ;  souvenez-vous 
j  de  l'antre  de  Trophonius.  Près  du  lac  Albano,  il  y  a  aussi 
I  une  grotte  qui  est ,  dit-on ,  le  bain  de  Diane.  Ce  bain  de 
I  Diane  ressemble  à  l'antre  de  la  sybille  de  Cumes  et  à  l'an- 

2, 
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Ire  de  la  sybille  près  de  rAverne.  Ce  sont  les  premiers 
sanctuaires  du  culte.  Peu  à  peu  les  arts  ont  embelli  le 
culte  ;  ils  Font  tiré  des  cavernes  et  lui  ont  bâti  des  temples 
sur  le  sommet  des  rochers  sous  les  flancs  desquels  il  se  ca- 
chait autrefois.  Mais  le  paganisme  n'a  pas  dédaigné  ses 
premières  demeures  ;  il  a  bâti  les  temples  de  ses  dieux  sur 
les  cavernes  de  ses  sybilles,  liant  les  deux  édifices,  comme 
pour  montrer  la  suite  de  la  même  religion.  Le  christianisme 
a  de  même  bâti  ses  églises  au-dessus  des  cryptes  où  s'é- 
taient célébrés  ses  premiers  mystères,  et  ça  été  longtemps 
l'usage,  dans  la  construction  des  églises,  d'avoir  une  cha- 
pelle souterraine.  Il  est  dans  la  nature  des  religions  de  ne 
point  dédaigner  leurs  commencements  et  de  se  vieillir  le 
plus  qu'elles  peuvent ,  sachant  que  rien  n'inspire  tant  de 
respect  que  l'antiquité. 

Le  temps,  en  détruisant  Cumes  et  le  temple  d'Apollon , 
a  rendu  à  cette  plage  l'aspect  qu'elle  avait  au  temps  d'Enée. 
Elle  est  déserte  et  couverte  de  bois  comme  au  temps  des 
ïroycns. 

L'antre  de  la  sybille  ,  avec  ses  nombreuses  entrées  en- 
combrées de  broussailles  et  de  débris,  est  redevenu  Van^ 
trum  immane^  l'antre  sauvage.  A  Rome,  le  temps  a  rendu 
aussi  à  la  roche  Tarpéienne  les  bois  qui  la  couvraient  au 
temps  du  vieil  Évandre,  et  quand  on  voit  les  flancs  du 
Palatin  où  s'ouvrent  les  voûtes  en  ruine  du  palais  des  Cé- 
sars ,  et  d'où  pendent  des  arbres  et  des  vignes  poussés 
pêle-mêle,  on  se  figure  plus  aisément,  j'imagine,  qu'au 
temps  de  la  splendeur  romaine,  que  c'était  là  qu'était  la 
caverne  de  Cacus. 

De  la  roche  de  Cumes  nous  descendîmes  vers  le  lac  Fu- 
saro  :  c'est  l'antique  Achéron  ,  il  est  célèbre  aujourd'hui 
par  ses  bonnes  huîtres.  Le  Fusaro  se  décharge  dans  l'Ac- 
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qua-Morta  ;  celte  Acqua-Morta  est  le  Gocyte.  Virgile  l'a 
décrit. 

Turbidus  hic  cœno  vastâque  voragine  gurges 
iEstuat,  atque  omnem  Gocyto  éructât  arenam. 

De  là  traversant  rapidement  le  Tartare,  nous  nous  hâtâ- 
mes d'arriver  aux  Champs-Elysées. 

Les  Champs-Elysées  sont  aujourd'hui  un  petit  village 
nommé  Sainle-Anne,  où  il  y  a  bien  encore  quelques  traces 
des  Champs-Elysées  de  Yirgile.  Les  Champs-Elysées  de 
Virgile  en  effet,  sont  de  beaux  vergers  et  de  beaux  bois,  avec 
une  belle  lumière  qui  jette  sur  la  campagne  comme  un  vête- 
ment de  pourpre  avec  un  air  libre  et  pur.  Sainte-Anne  a 
tout  cela  :  il  est  bâti  sur  la  colline  de  Baies ,  avec  la  mer 
des  deux  côtés;  tous  les  champs  d'alentour  sont  plantés  de 
belles  vignes  suspendues  en  guirlandes.  Une  douce  cha- 
leur, un  ciel  pur,  une  lumière  qui  empourpre  les  campa- 
gnes, une  vue  admirable  que  Virgile  a  tort  de  ne  point 
compter  parmi  les  joies  de  l'Elysée ,  que  faut-il  de  plus 
pour  le  séjour  des  bienheureux  ? 

C'est  à  Sainte-Anne  que,  selon  le  chanoine  André  de  Jo- 
rio,  est  la  poi^te  d'ivoire,  la  porte  par  où  sortent  les  Songes, 
les  chimères,  et  peut-être  aussi  les  conjectures.  C'est  par 
cette  porte  d'ivoire  que  nous  sortîmes  des  enfers,  comme 
fit  Enée.  En  choisissant  la  porte  d'ivoire  pour  faire  sortir 
son  héros,  Virgile  a  voulu  faire  entendre  ,  dit-on  ,  que  la 
descente  d'Enée  aux  enfers  n'était  qu'un  rêve.  Je  ne  de- 
mande pas  mieux  qu'on  croie  que  notre  promenade  aussi 
n'a  été  qu'une  illusion  classique. 

1832, 


IV 


ROME. 


Je  me  souviens  toujours  de  la  première  fois  que  j'arri- 
vai à  Rome,  et  de  la  manière  dont  j'y  arrivai.  Je  ne  parle 
point  de  mes  palpitations  de  curiosité ,  de  mon  cou  tendu 
et  de  ma  tête  dressée  pour  voir  cette  fameuse  boule  qui 
est  au  haut  de  Saint-Pierre,  et  qui  est,  m'avait-on  dit,  la 
première  chose  qu'on  aperçoive  de  Rome.  Tout  cela  est 
chose  convenue  et  de  règle.  N'ayant  point  de  voiture  à 
nous,  et,  cependant  voulant  aller  vite,  nous  voyagions  en 
poste.  Or,  rien  n'est  si  singulier  que  de  voyager  en  poste 
sans  avoir  sa  voiture.  A  chaque  relai ,  nous  prenions  une 
peiite  carriole.  Chaque  maître  de  poste  est  tenu  d'en  avoir 
une  à  la  disposition  des  voyageurs  ;  mais  comme  elle  sert 
rarement ,  elle  est  abandonnée  dans  un  coin  de  hangar.  Au 
dernier  relai  avant  Rome,  la  carriole  que  nous  prîmes  était 
un  ancien  cabriolet,  dont  la  capote  n'avait  plus  ni  cuir  ni 
drap,  délaissé  depuis  fort  longtemps  dans  la  basse-cour  et 
qui  servait  de  poulailler  accessoire.  Quand  ce  brillant  équi- 
page nous  fut  amené,  nous  réclamâmes  une  autre  voiture; 
il  n'y  en  avait  pas.  Aumoins  lavez  cette  voilure  aux  endroits 
les  plus  apparents. — Point  de  réponse  à  ce  scrupule  étrange 
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de  propreté.  —Au  moins  une  brosse  pour  nettoyer  les  débris 
de  draps  encore  attachés  aux  débris  de  coussins.  —  Point 
de  brosse.  Je  me  rabattis  à  demander  de  la  paille  pour 
remplacer  les  coussins.  Nous  en  obtînmes  ;  nous  nous  as- 
sîmes fièrement  sur  notre  botte  de  paille  ,  nous  partîmes 
au  grand  galop,  comme  pour  suppléer  au  luxe  de  la  voi- 
ture par  la  vitesse  des  chevaux  ;  et  c'est  ainsi  que  nous  fî- 
mes notre  entrée  à  Rome  par  la  porte  du  Peuple,  la  plus 
belle  porte,  par  la  rue  du  Corso,  la  plus  belle  rue,  à  qua- 
tre heures  du  soir,  à  Theure  où  les  plus  élégantes  voitures 
de  Rome  vont  9u  Corso  se  promener.  Notre  postillon  fai- 
sait claquer  son  fouet,  et  je  croyais  que  ces  éclats  de  fouet 
et  ce  pauvre  équipage  faisant  contraste,  les  passants  se 
mettraient  à  rire.  Il  n'en  fut  rien;  notre  vanité  française 
qui  se  croyait  ridicule  parce  qu'elle  courait  la  poste  en 
carriole  d'occasion,  fut  déconcertée  en  voyant  que  personne 
ne  semblait  s'occuper  de  nous,  même  pour  s'en  moquer. 
Cela  me  donna  dès  le  commencement  fort  bonne  opinion 
du  bon  sens  des  Romains. 

11  est  d'usage,  pour  le  voyageur  ,  d'aller,  dès  le  soir  de 
son  arrivée,  au  Colysée ,  afin  de  le  voir  au  clair  de  la 
lune.  A  mon  second  voyage ,  je  ne  manquai  pas  à  cet 
usage,  que  j'avais  omis  par  ignorance  seulement  à  mon 
premier.  Mais ,  l'avouerai-je ,  au  risque  de  passer  pour 
un  homme  sans  imagination,  c'est  un  mauvais  usage  que 
de  voir  pour  la  première  fois  le  Colysée  au  clair  de  la  lune. 
Allez  le  revoir  la  nuit  si  vous  voulez ,  afin  de  remarquer 
les  merveilleux  effets  d'ombre  et  de  lumière  que  font  les 
torches  sous  ses  arcades ,  afin  de  jouir  de  son  silence,  de 
sa  solitude,  de  ce  charme  que  jette  sur  les  ruines  cette 
lumière  indécise  de  la  lune ,  qui  adoucit  les  contours  des 
murs  écroulés  et  qui  ajoute  le  mystère  du  demi-jour  au 


~  34  — 

mystère  imposant  des  ruines  ;  allez  donc  revoir  le  Colysée 
au  clair  de  la  lune  ,  j'y  consens;  mais  d'abord  voyez-le  au 
jour,  voyez-le  avec  un  soleil  ardent  qui  le  découvre  dans 
loute  sa  masse ,  qui  le  dévoile  dans  tout  le  détail  de  ses 
débris,  sans  recherche  ,  sans  coquetterie;  et  c'est  comme 
cela,  selon  moi,  qu'il  faut  voir  les  ruines  de  Rome.  Qui- 
conque les  sent  et  les  aime,  ne  craindra  pas  leur  air  inculte 
et  négligé.  Quant  à  ceux  qui  aiment  les  ruines  apprêtées  , 
les  ruines  parées  et  drapées  pour  faire  effet,  ceux-là  ont  les 
ruines  que  montrent  les  décorations  de  l'Opéra. 

Comme  il  y  a  de  nos  jours  plus  de  fantaisie  et  d'imagi- 
nation que  de  naturel ,  nous  raffinons  sur  tout.  Les  ruines 
elles-mêmes  ne  nous  plaisent  pas,  si  elles  ne  sont  point  si- 
lencieuses ,  solitaires ,  désertes.  Tant  pis  pour  celles  qui 
n'ont  pas  l'air  et  la  tournure  que  nous  leur  demandons  ; 
tant  pis  surtout  pour  celles  qui  sont  habitées,  fréquentées, 
employées  par  les  hommes  d'aujourd'hui ,  et  où  les  détails 
de  la  vie  des  modernes  viennent  se  mêler  aux  souvenirs 
de  l'antiquité  :  celles-là  nous  semblent  profanées.  Telles 
sont  cependant  la  plupart  des  ruines  de  Rome  ;  c'est  ce 
qui  fait  leur  tort  aux  yeux  de  beaucoup  de  personnes  ,  et 
c'est  ce  qui  fait  leur  mérite  à  mes  yeux.  On  dit  que  la  vue 
de  l'homme  gâte  les  ruines  :  à  mon  sens  ,  elle  leur  donne 
une  date  et  un  sens.  Quand  je  vois  des  ruines  au  milieu 
de  quelque  campagne  déserte,  rien  ne  m'avertit  de  la  fuite 
des  ans,  rien  ne  me  fait  comparer  les  temps  anciens  aux 
temps  modernes;  rien  surtout  ne  m'enseigne  quelles 
révolutions  se  sont  accomplies  sur  cette  terre.  J'ai  devant 
les  yeux  l'image  de  la  destruction  plutôt  que  l'image  du 
temps  et  de  ses  diverses  phases.  Mais  quand  je  suis  sur  le 
mont  Palatin  à  Rome,  et  que  je  parcours  ce  curieux  laby- 
rinthe de  vignes ,  de  chaumières  et  de  ruines  du  palais  im- 
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pêrial,  tout  cela  mêlé  et  confondu,  si  bien  Cfue  des  usten- 
siles de  culture  et  des  paniers  de  vendange  sont  rangés 
dans  renfoncement  d'une  construction  romaine  à  demi- 
écroulée,  ou  quand  je  suis  au  milieu  du  Forum,  singulière 
cohue  d'édifices  de  tous  les  âges  entassés  les  uns  sur  les 
autres,  ici  les  Tabalaria  (archives  de  la  république),  là  l'arc 
de  Septime  -  Sévère ,  plus  loin  la  colonne  de  Phocas,  à 
droite  les  jardins  Farnèse ,  espèce  de  ruine  moderne  qui 
sert  d'entrée  aux  ruines  antiques  du  Palatin;  à  gauche 
Saint-Côme  et  Saint-Damien,  deux  saints  qui  ont  remplacé 
dans  leur  temple  deux  héros,  Rémus  et  Romulus  ;  et  au 
milieu  de  cet  encombrement  de  monuments  de  toutes  les 
époques,  le  Romain  conduisant  son  chariot  attelé  de  bœufs; 
quand  je  vois  ainsi  à  chaque  pas  les  jours  que  je  touche  ou 
que  touchait  mon  père,  et  les  jours  d'il  y  a  deux  mille  ans, 
c'est  alors  certes,  croyez-moi,  c'est  dans  cette  rencontre  et  ce 
choc  de  la  vie  ancienne  et  de  la  vie  moderne  que  les  ruines 
ont  toute  leur  éloquence  ;  c'est  alors  qu'elles  disent  tout 
ce  qu'elles  savent  :  et  ce  qu'elles  savent ,  ce  serait  bien 
peu  de  chose ,  hélas  !  si  ce  n'était  que  des  détails  d'ar- 
chitecture, des  curiosités  d'archéologie,  si  elles  n'avaient 
rien  à  dire  qu'à  l'érudition  et  à  la  science.  Non  ,  ce  qu'el- 
les savent,  et  c'est  là  leur  éloquence,  c'est  que  depuis  près 
de  trois  mille  ans  l'homme  a  vécu  ici,  l'homme,  enten- 
dons-le bien,  et   non  pas  l'architecte,   le  peintre,   le 
sculpteur,  et  tout  ce  qu'aime  l'antiquaire ,  l'homme  avec 
ses  pensées ,  ses  passions,  ses  plaisirs ,  ses  souffrances , 
rhomme  qui  aime  et  qui  hait  ,  qui  tue  et  qui  périt ,  la  vie 
enfin  !  car  c'est  la  vie  de  l'homme  et  son  ineffaçable  em- 
preinte sur  ces  pierres  entassées  qui  les  rend  expressives 
et  belles.  Otez  l'idée  de  la  vie  humaine  ;  ôtez  ce  charretier 
romain  qui  passe  dans  le  Forum ,  ce  charretier ,  premier 


anneau  de  cette  chaîne  crhommes  distribués  par  étages! 
de   générations,   qui  remonte  les  siècles  et  va  se  rat- 
tacher à  César,  ôtez  l'iiomme;  ces  pierres  n*ont  plus  rien 
à  dire  à  notre  âme,  et  c'est  à  peine  alors  si  nos  yeux  vou-l 
dront  les  interroger.  I 

Ne  vous  plaignez  donc  pas  de  la  vigne  qui  croît  dans  les 
ruines  du  palais  impérial ,  et  de  la  vendange  qui  s'y  fait  ; 
car  tout  cela  ,  encore  un  coup  ,  c'est  la  vie  ,  et  vous  avez 
besoin  de  la  présence  de  la  vie  d'aujourd'hui  pour  sentir 
la  vie  d'autrefois.  Sans  ces  vignes ,  il  n'y  aurait  là  que  de 
l'architecture.  L'idée  de  l'art  vous  cacherait  l'idée  de 
l'homme,  et  c'est  cette  idée  de  l'homme  et  de  la  vie  qui  fait 
la  grandeur  et  la  beauté  morale  des  ruines. 

A  Pompéi,  dans  cette  ville  qui  achève  chaque  jour  de  se 
dépouiller  du  Hnceul  de  cendres  qui  l'enveloppait,  j'ai  vu 
qu'au  bout  de  deux  ou  trois  jours,  si  on  n'a  pas  un  objet 
particulier  d'études,  si  on  n'est  ni  artiste,  ni  archéologue, 
l'ennui  vient,  l'ennui  qui  ne  vient  jamais  à  Rome,  dans 
les  promenades  sur  le  Palatin  ou  sur  l'Aventin,  sur  ces 
collines  pleines  de  ruines  et  de  vignobles.  A  quoi  tient 
cela?  C'est  que  Pompéi,  il  faut  le  dire,  n'est  qu'un  musée, 
le  plus  curieux  et  le  plus  intéressant  des  musées.  Mais  là, 
comme  dans  un  musée,  c'est  l'art  et  l'étude  qui  ont  seuls 
la  parole.  Vous  admirez  des  peintures  et  des  statues;  vous 
étudiez  la  vie  des  anciens  ;  voilà  leurs  théâtres,  leurs  tem- 
ples, leurs  tribunaux  ;  voilà  sur  le  pavé  des  rues  les  orniè- 
res que  faisaient  leurs  chars;  mais  tout  cela,  c'est  un  mo- 
ment de  la  vie  de  l'humanité,  saisi  au  passage  par  la  cendre 
du  Vésuve  et  rendu  immobile;  c'est  un  trait  de  la  physio- 
nomie du  temps,  empreint  et  fixé  à  jamais.  Mais  ce  mo- 
ment, détaché  de  la  chaîne  des  autres  moments,  ce  n'est 
point  là  la  vie,  ce  n'est  point  celte  rapide  succession  d'heu- 
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res,  de  jours  cl  d*hommes  qu'on  appelle  le  monde  ;  c'est 
un  point  dans  le  monde,  et  comment  voulez-vous  que  la 
méditation  ,  enfermée  dans  ce  point,  n'y  languisse  pas 
bientôt?  C'est  à  Pouzzoles,  c'est  à  Baies,  c'est  à  Gumes 
que  je  vois  la  vie  et  le  temps  empreints  dans  les  ruines 
éparses  çà  et  là,  parce  que  les  temples  sont  devenus  des 
églises  ou  des  chaumières,  parce  que  la  présence  de 
l'homme  n'a  jamais  manqué  aux  monuments;  présence 
destructive  peut-être;  mais  pour  qui  aime  à  suivre  le  cours 
successif  des  âges,  qu'importe  que  les  générations  mar- 
quent leur  passage  sur  les  pierres  qu'elles  renversent  ou 
sur  les  pierres  qu'elles  élèvent?  Les  ruines  qui  ne  racon- 
tent qu'une  seule  heure  de  la  vie  des  hommes,  sont  froides 
et  monotones;  celles-là  seules  sont  fécondes  pour  la  médi- 
tation, qui  peuvent  raconter  plusieurs  heures  et  qui  ont 
leurs  plaies  et  leurs  souffrances  de  chaque  siècle  à  mon- 
,  trer,  en  signe  de  leur  perpétuelle  présence  au  milieu  des 
!  hommes.  L'écoulement  successif  des  générations  autour  de 
i  ces  monuments  antiques,  que  chaque  siècle  écorne  en  pas- 
sant, c'est  là,  je  le  répète,  ce  qui  fait  la  grandeur  morale 
des  ruines;  autrement  les  ruines  ne  sont  que  des  musées. 
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ALLEMAGNE  ET  SUISSE. 


LES  VOSGES.  —  COLMAR.  —  VIEUX-BRISACH. 


Les  Vosges  ressemblent  au  Jura;  c'est  comme  dans  le 
Jura  de  riantes  vallées,  des  montagnes  chargées  de  bois 
de  sapins,  et  ces  montagnes,  ces  vallées  s'entrelacent,  se 
nouent,  se  dénouent  l'une  dans  l'autre  avec  une  grâce 
singulière  ;  c'est  à  chaque  instant  des  points  de  vue  nou- 
veaux. Je  préfère  les  Vosges  au  Jura,  parce  que  les  Vosges 
sont  plus  peuplées.  Partout,  dans  le  creux  des  montagnes, 
des  villages  laborieux,  et  sur  les  montagnes  de  vieux  châ- 
teaux ruinés  ;  les  villages  représentent  la  vie  et  l'activité 
du  temps  présent;  les  châteaux,  la  vie  et  le  mouvement  des 
temps  passés. 

Quand  nous  traversâmes  les  Vosges,  il  pleuvait  par 
torrents  ;  la  pluie  et  les  vapeurs  gâtaient  beaucoup  la  per- 
spective. Cependant  lorsque  nous  eûmes  atteint  la  cime 
des  montagnes,  le  ciel  devint  moins  sombre.  Il  faisait 
beau  dans  la  vallée  du  Rhin,  et  ce  beau  temps  que  nous 
voyions  percer  à  l'horizon  comme  un  point  lumineux, 
commençait  à  lancer  jusque  dans  nos  brouillards  quelques 
rayons  d'un  jour  plus  pur.  Les  vapeurs  qui  remplissaient 
le  fond  des  vallées  remontaient  lentement,  en  glissant  de 
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collines  en  collines  sur  la  pointe  des  pins.  A  chaque 
pli  qui  s'ouvrait  du  rideau  de  brouillards,  se  montraii 
un  village  caché  dans  un  coin  de  vallon,  un  vieux  château 
perché  sur  la  crête  d'une  montagne,  et  bientôt  nous  vî- 
mes dans  toute  sa  beauté  la  vallée  de  Sainte-Marie-aux- 
Mines. 

Nous  traversions  de  gros  bourgs  qui  ont  de  larges  mai- 
sons carrées,  avec  des  fenêtres  qui  s'avancent  en  tourelles  i 
sur  la  rue.  Je  reconnaissais  ce  genre  de  villages  pour  les 
avoir  vus  dans  les  tableaux  des  guerres  de  Louis  XIV.  Toute 
la  nature  prenait  un  aspect  de  calme,  d'embonpoint,  de 
bonhomie  ;  nous  étions  en  Alsace,  nous  étions  dans  la 
France  allemande. 

Je  me  sers  à  dessein  de  ce  mot.  Jamais,  depuis  que 
Louis  XIV  l'a  attachée  à  la  France,  jamais  l'Alsace  n'a 
cherché  à  redevenir  allemande  ;  elle  est  toute  française  de 
cœur.  Cependant  ses  mœurs,  son  caractère,  son  langage 
sont  allemands;  depuis  plus  de  cent  cinquante  ans,  elle 
persiste  dans  son  attachement  à  la  langue  et  au  caractère 
de  l'Allemagne.  J'aime  et  j'admire,  quant  à  moi,  cette  na- 
tionahté  morale  qui  survit  à  la  nationahté  politique,  et 
loin  de  trouver  qu'il  y  a  là  pour  la  France  et  pour  son 
unité  le  moindre  danger,  j'y  vois  un  glorieux  témoignage 
de  sa  grandeur.  L'Alsace,  qui  reste  obstinément  fran- 
çaise et  ne  garde  pas  moins  obstinément  sa  vieille  langue 
allemande,  est  là  pour  prouver  par  une  expérience  de 
cent  cinquante  ans  qu'il  y  a  des  époques  où  la  différence 
même  des  langues  n'empêche  pas  l'union  des  peuples  et  des 
territoires  sous  la  même  loi,  et  qu'il  y  a  dans  la  puissance 
d'un  grand  État  une  force  d'attraction  irrésistible.  Les 
grands  États  n'ont  pas  besoin  de  s'assimiler  par  le  langage 
et  par  les  mœur^  les  pays  qu^ils  acquièrent  ;  ils  se  les  as- 
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socient sans  les  absorber,  et  il  y  a  en  eux  une  force 
qui  peut  porter  sans  danger  quelques  différences  d'idio- 
mes et  de  caractères.    L'unité  d'un  grand  État  n'est  pas 
l'uniformité. 

L'Alsace,  qui  est  française  et  garde  sa  nationalité  alle- 
mande, témoigne  donc,  à  mon  avis,  d'une  vérité  importante 
dans  la  philosophie  de  l'histoire  ;  elle  représente  une  des 
manières  dont  s'étendent  les  grands  États.  Ils  s'étendent 
par  l'association,  et  dans  cette  association  chacun  garde 
son  caractère,  ses  mœurs  et  son  langage.  On  ne  cesse 
point  d'être  Allemand,  si  on  est  Allemand  ,  Italien,  si  on 
est  Italien,  Flamand,  si  on  est  Flamand;  seulement  on  s'as- 
socie aux  destinées  d'une  nation  puissante  au  lieu  de  végé- 
ter dans  la  solitude  et  dans  l'humilité  d'un  petit  État.  Co- 
logne a  gagné  à  faire  partie  de  la  Prusse,  comme  Stras- 
bourg à  faire  partie  de  la  France.  Cette  association  a  sauvé 
Cologne  et  Strasbourg  du  malheur  de  devenir  de  pauvres 
petites  villes,  comme  Worms  et  Spire,  jadis  grandes  et 
belles,  chétives  aujourd'hui. 

Les  montagnes,  autrefois,  étaient  les  frontières  natu- 
relles des  États.  On  a  fait  des  routes  et  les  montagnes  se 
sont  trouvées  déchues  de  leurs  privilèges.  Comment 
prendre  pour  une  limite  et  pour  une  séparation  naturelles 
une  belle  et  riante  montagne  qu^on  traverse  commodé- 
ment en  calèche  par  une  route  charmante  aussi  douce 
qu'une  allée  de  parc  ?  Après  les  montagnes  sont  venues  les 
langues  ;  ce  sont  elles  qu'on  a  décorées  du  nom  de  frontières 
naturelles.  Mais  les  langues  s'apprennent  de  plus  en  plus. 
Ajoutez  qu'elles  se  pénètrent  et  s'imbibent  sans  cesse  les 
unes  et  les  autres,  et  que  peu  à  peu  l'esprit  et  l'haleine 
de  la  langue  dominante  circulent  dans  toutes  les  autres.  A 
l'heure  qu'il  est,  tout  le  monde,  en  Europe,  écrit  en  fran- 


çais;  les  mots  sont  allemands,  anglais,  italiens  ou  espagnols, 
mais  la  pensée  et  le  style  sont  français.  Ici  donc  encore, 
comme  pour  les  montagnes,  les  limites  s'effacent.  C'est  à 
ces  époques  de  communication  universelle  que  le  principe 
d'association  déploie  sa  puissance.  Les  réunions  de  peu- 
ples et  de  territoires  ne  se  font  plus  par  groupes  de  mon- 
tagnes ou  par  groupes  de  langage,  mais  par  groupes  d'in- 
térêts et  d'opinions,  et  les  grands  Étals  s'entourent  d'une 
ceinture  de  peuples  qui  s'unissent  à  leurs  destinées  sans 
abjurer  pour  cela  leur  caractère  et  leur  langage  national. 

L'Alsace,  pour  rester  française  depuis  cent  cinquante 
ans,  n'a  pas  eu  besoin  d'abjurer  sa  nationalité  'allemande. 
Qu'elle  la  garde  précieusement;  c'est  par  là  qu'elle  a  un 
rôle  dans  les  destinées  de  la  France,  en  montrant  quelle 
est  aujourd'hui  pour  les  États  la  voie  des  agrandisse- 
ments. 

Pendant  que  je  faisais  ces  réflexions  et  que  je  rêvais, 
comme  c'est  le  charme  du  voyage,  sur  l'histoire  et  sur  l'a- 
venir du  pays  que  je  traversais,  j'arrivais  à  Colmar. 

Colmar  est  une  ville  ancienne  ;  ses  maisons,  par  les 
sculptures  gothiques  qui  les  décorent,  par  les  devises  reli- 
gieuses placées  au-dessus  de  la  porte  d'entrée,  rappellent 
tout -à-fait  la  vie  des  anciens  temps.  Ces  devises  sont 
simples;  le  propriétaire  met  sa  maison  sous  la  garde  de 
Dieu.  Deus  dédit iiicreinenturiiy àiiVune decesinscripiions^ 
Deus  quoque  custodiet.  La  famille  souvent  se  confond  avec 
la  maison  ;  ainsi  dans  cette  sage  et  noble  devise  :  Accrescat 
domuihuic  et  res  et  decusl  «  Puisse  cette  maison  croître 
en  fortune  et  en  honneur!  »  Voila  bien  la  vraie  sagesse  du 
père  de  famille.  L'honneur  sans  fortune,  chose  triste;  la 
fortune  sans  honneur,  chose  infâme.  Res  et  decus  !  Hon-  i 
neur   donc  et  fortune  !  Ailleurs   la  maison  s'adresse  au 
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voyageur  :  «  Tu  m'admires,  lui  dit-elle,  moi  et  ceux  qui 
m*oiU  bâtie  (ici  le  nom  du  propriétaire  et  de  Tarchitecle)  ; 
fais  pour  moi  plus  qu'ils  n'ont  fait  encore ,  prie  Dieu  qu'il 
me  conserve  !  »  Voilà  une  maison  sensée  ;  elle  voit  de  ses 
sœurs,  aussi  vieilles  qu'elles,  aussi  riches  en  sculptures, 
peintures  et  devises,  qui  tombent  chaque  jour  sous  le  mar- 
teau des  démolisseurs.  La  génération  actuelle  veut  être  lo- 
gée à  sa  guise  et  selon  ses  usages.  Elle  détruit  les  habila- 
tions  de  ses  pères  pour  s'en  faire  de  nouvelles  plus  com- 
modes, plus  chaudes,  mieux  distribuées.  Je  ne  la  blâme 
pas;  mais  le  vœu  de  la  vieille  maison,  pour  être  con- 
servée, me  touche,  et  je  prie  Dieu  de  grand  cœur  qu'il  soit 
exaucé. 

Golmar  a  aussi  une  vieille  cathédrale  ;  elle  n'approche 
point  des  merveilles  de  Strasbourg,  mais  elle  a  quelques 
curieux  détails  de  l'art  antique.  A  cet  égard,  je  recom- 
mande une  petite  porte  latérale  dont  les  sculptures  for- 
ment un  musée  complet  de  grotesques  et  de  caricatures. 
Les  caricatures  sont  de  tous  les  temps.  Le  moyen-âge  avait 
les  siennes.  Il  les  sculptait  en  pierres  à  la  porte  de  ses 
églises.  A  mon  avis,  les  grotesques  en  plâtre  de  I\L  Dan- 
tan  et  les  caricatures  lithographiées  qui  tapissent  les  quais 
et  les  boulevards  de  Paris  sont  moins  piquants,  moins 
bouffons,  que  les  grotesques  qui  sont  sculptés  sous  les 
portails  de  nos  églises  et  dans  les  boiseries  de  leurs  chœurs. 
Il  y  a  sous  le  petit  portail  de  Golmar  plus  de  cent  têtes 
grotesques  qui  ont  chacune  leur  expression  et  leur  carac- 
tère. Ce  sont,  pour  ainsi  dire,  toutes  les  manières  que 
l'homme  a  d'être  ridicule. 

La  boiserie  du  chœur  de  Vieux-Brisach  a  aussi  ses  gro- 
tesques. Là,  comme  dans  beaucoup  d'autres  églises,  ce 
sont  des  moines  qui  sont  représentés  dans  les  postures  du 
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monde  les  plus  grossières  et  les  plus  bouffonnes.  On  s'est 
souvent  demandé  comment  de  pareilles  sculptures  se  trou- 
vaient dans  les  églises  ;  on  a  parlé  de  Tesprit  de  moquerie 
et  d'opposition  des  artistes  du  moyen-âge;  l'explication 
me  semble  peu  naturelle.  Les  poètes  aussi  du  moyen-âge 
se  moquent  souvent  du  clergé  et  des  moines  ;  mais  leurs  vers 
moqueurs  ne  se  chantaient  pas  dans  les  églises  en  guise  de 
psaumes.  Gomment  donc  les  sculptures  satiriques  des  ar-  || 
listes  faisaient-elles  les  ornements  des  églises  ?  Remarquons 
d'abord  que  ce  sont  toujours  les  moines  qui  font  les  frais 
de  ces  caricatures  et  jamais  les  prêtres  séculiers.  Il  y  avait 
au  moyen-âge  une  grande  rivalité  entre  les  ordres  monasti- 
ques et  le  clergé  séculier.  Les  moines  se  prétendaient  plus 
saints  que  les  prêtres  des  églises:  le  clergé  séculier,  qui 
faisait  bâtir  les  églises,  se  vengeait  des  prétentions  des  moi- 
nes en  les  livrant  à  la  moquerie  des  artistes,  et  le  chanoine 
séculier  aimait  à  voir  dans  l'église  sa  stalle  au  chœur  sou- 
tenue par  la  figure  grotesque  d'un  moine. 

Vieux-Brisach  est  de  l'autre  côté  du  Rhin;  nous  tra- 
versâmes le  fleuve  sur  un  petit  bateau  ;  c'est,  selon  moi,  la 
meilleure  manière  de  passer  le  Rhin.  Ce  n'est  pas  bien  le 
passer  que  de  le  traverser  sur  un  pont  de  bateaux,  comme 
à  Kehl  ou  à  Mayence.  Le  pont  lui  fait  perdre  une  partie 
de  sa  grandeur.  Ajoutez  que  le  plain-pied  de  cette  sorte  de 
communication  fait  qu'on  se  sent  moins  passer  sur  une 
terre  étrangère.  Quand  nous  descendîmes  sur  le  rivage 
pour  prendre  le  bateau  qui  devait  nous  transporter  à  Vieux- 
Brisach,  plusieurs  bateaux  traversaient  le  fleuve ,  pleins 
d'étudiants  de  l'Université  de  Fribourg  qui  venaient  en 
France  faire  une  promenade  ;  ils  chantaient  la  chanson  du 
Rhin,  am  Rliein  !  am  Rhein  !  Nous  traversâmes  le  fleuve 
à  notre  tour,  et,  à  Vieux-Brisach,  nous  moutâmçs  aussitôt 
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à  l'église.  Elle  est  bâtie  sur  une  colline  qui  s'élève  au-des- 
sus du  Rhin  en  forme  de  terrasse.  C'est  là  qu'était  la  ville 
de  Vieux-Brisach.  De  la  plate-forme  de  l'église  on  a  sur 
le  Rhin,  sur  les  Vosges  et  sur  les  montagnes  de  la  Forêt- 
Noire  une  admirable  vue.  Pendant  que  nous  contemplions 
celte  belle  nature,  nous  entendîmes  chanter  dans  l'église 
et  nous  entrâmes. 

L'église  était  pleine  ;  les  hommes  d'un  côté,  les  femmes 
de  l'autre,  un  grand  nombre  ayant  encore  le  costume  et  le 
bonnet  du  pays  ;  ce  costume  cependant  s'en  va  comme 
toutes  les  anciennes  institutions. 

La  messe  était  chantée  en  chœur  par  les  enfants  de  l'é- 
cole ;  l'orgue  accompagnait.  Il  y  avait  plus  de  cinquante 
voix  et  toutes  s'unissaient  avec  un  accord  merveilleux.  J'a- 
vais rarement  entendu  d'aussi  beaux  chants  religieux. 
Ces  voix  d'enfants  étaient  si  pures,  si  fraîches,  si  expressi- 
ves î  ce  peuple  qui  entendait  la  messe  était  si  recueilli  !  Et 
comme  la  grande  porte  de  l'église  était  ouverte,  cette  na- 
ture était  si  belle  et  si  calme  aussi  !  Les  eaux  du  Rhin, 
dans  les  mille  détours  de  ses  rivages  et  de  ses  îles,  sem- 
blaient majestueuses  et  graves.  Les  Vosges  et  la  Forêt- 
Noire  bordaient  d'une  belle  haie  de  montagnes  noires 
et  sombres  cette  vallée  qui  s'épanouissait  sous  un  soleil 
ardent.  Et  pour  ajouter  à  l'effet  de  toutes  ces  grandeurs, 
cette  église,  où  se  chantait,  par  la  bouche  des  enfants,  cette 
messe  mélodieuse,  cette  église  était  le  seul  édifice  debout 
sur  la  coUine  de  Vieux-Brisach.  Tous  les  autres  bâtiments, 
maisons,  hôtel-de-ville,  casernes  avaient  été  détruits  par 
les  bombes  des  Français,  en  1793.  L'église  aussi  avait  souf- 
fert ;  la  voûte  s'était  écroulée,  les  habitants  l'ont  rebâtie. 
Mais  ils  n'ont  eu  de  force  et  de  courage  que  pour  leur 
église,  pour  la  maison  de  Dieu  ;  tout  le  reste,  ils  l'ont  laissé 
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tel  que  la  guerre  Tavait  fait.  Rien  n'est  triste  comme  le 
chemin  qui  fut  autrefois  la  grande  rue  de  Vieux-Brisacli  ! 
Des  deux  côtés  du  chemin,  des  pans  de  mur  à  moitié  écrou- 
lés, partout  l'image  de  la  désolation,  et  comme  le  lende- 
main d'une  ville  prise  d'assaut  ;  dans  le  coin  des  ruines 
quelques  pauvres  chaumières  et  leurs  pauvres  habitants. 
Une  de  ces  chaumières  est  bâtie  dans  les  ruines  de  l'hôtel- 
de-ville,  dont  la  porte,  ornée  de  charmantes  sculptures  du  | 
temps  de  la  renaissance,  est  encore  debout.  Il  y  avait  là  un 
vieillard  avec  qui  nous  entrâmes  en  conversation.  —  Et 
pourquoi  les  habitants  n'ont-ils  pas  rebâti  leurs  maisons? 
—  Ils  se  sont  dispersés  çà  et  là  ;  ceux  qui  sont  restés  sont 
pauvres.  —  Et  sans  doute  comme  pour  s'excuser  de  sa 
pauvreté,  le  vieillard  nous  raconta  qu'il  avait  autrefois  une 
maison  à  quatre  étages.  Une  maison  à  quatre  étages  !  pour 
ce  pauvre  vieillard,  ce  mot-là  exprimait  l'ancienne  splen- 
deur de  Vieux-Brisach  et  la  catastrophe  de  1793;  et 
certes,  en  voyant  le  misérable  appentis  sous  lequel  il  vi- 
vait, je  concevais  comment  il  avait  mis  toute  sa  douleur  et 
tous  ses  regrets  dans  celte  parole  :  Une  maison  à  quatre 
étages  ! 
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IL 

FRIOOURG  EN  BRISGAW. 

La  calhédraîe.  —  L'Université, 


Le  Kaiserstuhl  est  une  chaîne  de  riantes  montagnes 
qui  forme  la  première  terrasse  des  montagnes  de  la  Foret- 
Noire.  C'est  entre  le  Kaiserstuhl  et  ces  montagnes  qu'est 
situé  Fribourg,  que  sa  cathédrale  annonce  de  loin  aux  ar- 
rivants. 

Cette  cathédrale,  bâtie  en  pierres  rouges  du  pays,  est 
une  des  plus  belles  églises  gothiques  que  j*aie  vues  et  sur- 
tout une  des  plus  régulières.  La  tour  de  Fribourg  s'élève 
au-dessus  du  portail  qu'elle  domine  en  forme  de  pyramide. 
Le  clocher  de  Fribourg  est  une  véritable  dentelle  de 
pierre.  Pour  bien  en  juger  il  faut  monter  jusqu'à  une 
plate-forme  à  moitié  de  la  tour.  On  voit  s'élever  en  pointe, 
au-dessus  de  sa  tête,  un  toit  de  pierre  delOOàloO  pieds 
de  haut  tout  au  moins,  découpé  à  jour  avec  une  grâce  et 
une  délicatesse  singulières.  Ce  sont  des  étoiles  de  pierre 
comme  attachées  les  unes  aux  autres  par  leurs  pointes,  et  le 
soleil  pénètre  dans  les  jours  de  cette  broderie  avec  un  mé- 
lange d'ombre  et  de  lumière  vraiment  inexprimable.  Celte 
salle  est  octogone  ,  et  huit  larges  fenêtres  donnent  vue  sur 
la  ville  et  sur  les  belles  montagnes  de  la  Forêt-Noire. 

Celte  cathédrale  a  été  bâiie  par  Erwin  de  Sleinbarh, 
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Tarcliitecte  de  la  cathédrale  de  Strabourg,  un  homme  de 
génie  qui  devrait  avoir  la  renommée  de  Michel-Ange, 
ayant  construit  deux  cathédrales  comme  celles  de  Stras- 
bourg et  de  Fribourg.  Mais  le  moyen-âge  était  insouciant 
de  la  gloire  humaine,  à  force  de  piété,  et  Erwin  de  Stein- 
bach  s'inquiétait  plus  de  son  salut  en  paradis  que  de  son 
immortalité  dans  la  mémoire  des  hommes. 

Ces  grands  ouvrages  étonnent  notre  siècle.  Nous  avons 
tant  de  peine  aujourd'hui  à  élever  un  monument  (1),  que 
nous  nous  demandons  comment  le  moyen-âge,  ce  temps  de 
barbarie  et  d'ignorance,  a  pu  élever  de  pareils  édifices. 
C'est  que  ce  temps  de  barbarie  avait,  pour  faire  de  grandes 
choses,  mieux  que  nous  n'avons  aujourd'hui.  Nous  avons 
nos  budgets,  nos  impôts  et  nos  constructions  adjugées  au 
rabais;  il  avait  la  foi.  C'est  avec  cela  qu'il  bâtissait  ses 
gigantesques  cathédrales;  c'est  cela  qui  donnait  du  génie 
à  ses  artistes.  Quand  le  moyen-âge  construisait  une  cathé- 
drale, il  ne  faisait  pas  faire  un  devis  qu'il  soumettait  au 
conseil  des  bâtiments  civils  ;  il  ne  demandait  pas  aux  com- 
munes ou  aux  états-généraux  de  voter  tant  chaque  année 
pour  Tédifice  en  projet.  Ses  évêques  annonçaient  qu'il  y 
aurait  tant  de  jours  d'indulgence  pour  quiconque  viendrait 
travailler;  les  moines  prêchaient  ces  indulgences.  De  tous 
côtés  alors  accouraient  des  ouvriers  ardents,  empressés,  et 
l'édifice  s'élevait.  Les  indulgences  étaient  le  fonds  commun 
du  moyen-âge  pour  tous  ses  grands  travaux,  une  route  à 
faire,  un  pont  à  construire,  une  digue  à  réparer. 

Les  ouvrages  d'art  qui  remplissent  la  cathédrale  de  Fri- 
bourg sont  dignes  d^^elle.  Ce  sont  des  vitraux  admirable- 
ment peints,  des  sculptures  gothiques  pleines  de  naïveté, 

(1)  Écrit  en  183A,  avant  le  commencement  des  grands  et  rapides 
travaux  qui  ont  signalé  le  règne  du  roi  Louis-Philippe. 
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de  grâce  et  de  pureté;  ce  sont  surtout  des  tableaux  d'Hol- 
bein  ou  de  son  école.  C'est  là  que  j'ai  corameacé  à  voir  cette 
ancienne  école  allemande,  oubliée  pendant  si  longtemps  et 
qui  méritait  si  peu  de  l'être.  Le  chef-d'œuvre  d'Holbein,  à 
Fribourg,  est  son  saint  Augustin.  C'est  ainsi  que  se  désigne 
un  tableau  placé  dans  une  chapelle  latérale.  Il  y  a  cinq  er- 
mites ou  saints;  saint  Christophe  et  saint  Sébastien  sur  les 
deux  volets  ;  au  milieu  saint  Roch,  saint  Antoine  et  saint 
Augustin.  J'ai  vu  peu  de  figures  aussi  expressives  que 
celle  de  saint  Augustin.  Le  contraste  de  la  figure  du  saint 
ermite  Antoine  et  de  l'évêque  est  un  trait  de  génie.  L'er- 
mite a  la  figure  calme  et  reposée  ;  c'est  Thomme  qui  vit 
au  désert;  ses  traits  ont  la  monotonie  et  l'immobilité  de  la 
vie  contemplative.  L'évêque  vit  au  milieu  des  agitations 
du  siècle;  sa  figure  porte  l'empreinte  d'une  pieuse  acti- 
vité. C'est  l'homme  qui  est  tous  les  jours  sur  la  brè- 
che, qui  lutte  contre  les  passions  des  autres  et  contre  les 
siennes,  l'homme  qui  combat,  qui  triomphe,  mais  qui 
souffre.  Il  y  a  dans  ses  yeux  une  énergie  triste  et  patiente. 
Le  solitaire,  d'un  regard  calme  et  terne,  contemple  le  dé- 
sert et  médite  ;  l'évêque,  d'un  œil  perçant  et  ferme,  regarde 
le  monde  et  agit. 

De  la  cathédrale  j'allai  à  l'université. 

L'université  de  Fribourg  fut  fondée  en  IkQQ  par  le  duc 
Albert  d^ Autriche.  Une  des  solennités  de  l'université  de 
Fribourg  est  encore  aujourd'hui  la  fête  anniversaire  de 
son  fondateur ,  le  27  juin.  Dans  ces  solennités  littéraires 
que  les  universités  allemandes  conservent  avec  soin,  les 
professeurs  et  les  élèves  s'assemblent  extraordinairement, 
et  là  un  des  professeurs  fait  un  discours.  Les  Allemands 
ont  le  bon  esprit  de  ne  pas  demander  que  ce  discours  soit 
l'éloge  du  fondateur.  Cela  reviendrait  à  l'invsipidité  de  Té- 
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loge  obligé  du  cardinal  de  Richelieu  à  rAcadémie  fran- 
çaise. Le  professeur  traite  le  sujet  qu'il  veut,  une  question 
de  philosophie  ou  de  philologie.  Quelques  mots  sur  la  so- 
lennité suffisent. 

Dans  la  dernière  fête  anniversaire,  le  27  juin  1833, 
iM.  Henri  Schreiber,  professeur  ordinaire  de  théologie,  a 
d'après  les  documents  trouvés  dans  les  archives  de  Tu- 
niversité ,  raconté  la  vie  de  l'homme  qui  a  le  plus  puis- 
samment contribué  à  sa  fondation  et  qui  fut  son  premier 
recteur,  Mathieu  Hummel  Bach.  Cette  vie  d'un  fonda- 
teur d'universités  nous  apprend  fort  bien  dans  quel  but 
elles  ont  été  fondées  et  à  quels  besoins  nouveaux  de  la  so- 
ciété elles  répondaient. 

Mathieu  Hummel,  né  à  Villingen,  dans  la  Forêt-Noire, 
en  H25,  fut  de  bonne  heure  célèbre  par  sa  science.  Il 
était  docteur  ès-lettres,  docteur  en  médecine,  et  se  pré- 
senta à  Heidelberg  pour  se  faire  recevoir  docteur  en  droit. 
Ici  s'éleva  une  difficulté  :  comme  docteur  ès-arts  il  avait 
droit  de  porter  la  robe  de  soie  avec  la  broderie  d'or  ;  mais 
les  professeurs  en  droit  demandèrent  qu'il  prît  leur  cos- 
tume plus  sévère.  Hummel  tint  à  ses  droits  de  docteur  ès- 
arts.  L'esprit  de  corps  s'en  mêla,  et  chacun  s'obstinant  de 
son  côté,  Hummel  ne  fut  pas  reçu  docteur. 

Ne  pouvant  point  être  docteur  en  droit  à  Heidelberg, 
Hummel  alla  en  Italie  et  se  fit  recevoir  à  Pavie.  Il  revint 
à  Heidelberg  docteur  en  trois  facultés.  Sa  réputation  était 
grande  en  Allemagne  ;  l'archiduc  Albert  d'Autriche,  qui 
voulait  créer  une  université  à  Fribourg,  nomma  Hum-- 
mel  un  de  ses  conseillers  et  lui  confia  l'établissement  de  la 
nouvelle  université.  Hummel  n'avait  pas  encore  trente  ans. 

Le  20  avril  1Z|55  le  pape  approuva  l'érection  de  l'uni- 
versité et  nonmia  légat,  à  cet  eff('t,  l'évêque   Henri  de 
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Conslance,  en  le  chargeant  d'inviter  tous  ceux  qui  au- 
raient quelque  raison  à  faire  valoir  contre  le  nouvel  éta- 
blissement à  se  t)résenter  devant  lui.  L'évêque  donna  aux 
opposants  un  délai  de  trente  jours  pour  comparaître.  Le 
délai  s'écoula  sans  qu'il  y  eût  d'opposition,  et  l'université 
fut  définitivement  autorisée.  Ainsi  ces  sortes  d'établisse- 
ments étaient  précédés  d'une  sorte  d'enquête  de  commodo 
et  incotnmodo. 

Cinq  ans  s'écoulèrent  avant  qu'on  pût  trouver  des  pro- 
fesseurs et  des  élèves.  C'est  le  sort  des  établissements  nou- 
veaux de  ne  point  inspirer  confiance.  Il  faut  que  les  fon- 
dateurs soient  patients  et  qu'ils  sachent  attendre.  Quand  la 
défiance  publique  a  affaire  à  un  fondateur  qui  est  disposé 
à  se  décourager,  l'établissement  périt  ;  quand  elle  a  affaire 
a  un  homme  persévérant,  elle  finit  par  se  lasser,  et  l'éta- 
blissement se  consolide. 

Hummel  ne  se  lassa  point;  il  voyagea  pour  chercher 
des  maîtres;  il  alla  à  Vienne,  en  Hongrie,  en  Italie.  Fri- 
bourg,  qui  voulait  avoir  une  université,  payait  son  voyage. 
Enfin,  en  1^60,  l'université  put  ouvrir  ses  cours.  Les 
professeurs  s'assemblèrent  dans  la  cathédrale  pour  nom- 
mer leur  recteur.  Hummel  fut  nommé.  Ensuite  on  fit  une 
procession  solennelle  de  tous  les  magistrats  et  de  toute  la 
bourgeoisie, 

Hummel,  après  son  élection,  fit  un  discours  d'ouverture. 
Il  prit  pour  texte  ces  paroles  de  l'Écriture  :  Sapientia  sibi 
œdificavit  domum.  Ce  discours  est  curieux. 

«  Il  faut  que  la  sagesse  se  bâtisse  de  nouvelles  maisons, 
parce  que  personne  ne  la  reçoit  et  ne  l'héberge  plus,  ni  les 
prêtres,  ni  les  laïcs.  Les  éludes,  soit  privées,  soit  publiques, 
sont  chassées  des  maisons  de  l'église  par  la  force  et  les 
armes.  Au  lieu  d'étudiants  et  de  maîtres,  on  y  trouve  des 
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chiens  de  chasse,  des  faucons,  des  chevaux  superbement 
harnachés,  des  femmes  perdues;  au  lieu  délivres,  dulinge 
fin,  de  la  soie,  des  habits  de  luxe,  des  vases  d'argent,  des 
lyres,  des  dés,  des  caries.  Les  bibliothèques  de  l'église  sont 
couvertes  de  plaies,  au  dos,  sur  le  ventre,  sur  les  côtés,  et 
personne  ne  leur  tend  la  main  pour  les  guérir.  Bientôt  elles 
seront  comme  Job  sur  le  fumier  ;  comme  Lazare  ,  elles 
seront  ensevelies,  et  personne  ne  leur  dira  :  «  Viens,  La- 
zare, relève-toi!  »  Dans  ces  maisons,  si  quelque  vieux  li- 
vre, quelque  manuscrit  saint  et  sacré  se  montre  par  hasard, 
Pierre,  le  parjure  et  l'ignorant,  jure  qu'il  ne  le  connaît 
pas,  qu'il  ne  l'a  jamais  vu,  et  alors  le  vulgaire  crie  :«  Cru- 
cifiez-le !  crucifiez-le  !  »  Le  vieux  soldat  respecte  encore 
les  armes  avec  lesquelles  il  a  combattu  ;  mais  l'église  igno- 
rante livre  ses  plus  vieux  et  ses  plus  savants  parchemins  aux 
orfèvres  pour  en  faire  des  écrins  de  bijoux  ou  s'en  sert 
pour  calfeutrer  les  fenêtres.  » 

Mais  peut-être  les  études  vont  mieux  dans  les  cloîtres  ; 
peut-être  la  sagesse  y  a-t-elle  un  asile.  Écoutez  ces  phrases 
courtes  et  rimées  qui  semblent  un  couplet  d'une  chanson 
satirique  contre  les  moines  : 


Grèges  et  vellera , 
Fruges  et  horrea , 
Cellœ  cum  crumenâ , 
Potus  et  patera, 
Organum  et  cithara , 
Moniaiîumque  assisteria, 
Sunt  monachorum  studia^ 


Les  brebis  et  les  toisons , 
Les  greniers  et  les  moissons, 
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L'argent  du  voisin , 

La  soupe  et  le  vin , 

L'orgue  et  le  lutrin , 

Et  rendre  visite  aux  nonnains, 

Voilà  le  soin  des  capucins. 


Hunimel  ne  traite  pas  mieux  les  laïcs. 

«  A  peine  leurs  fils  sont-ils  sortis  du  berceau  qu'ils  les 
élèvent  aux  parjures,  aux  blasphèmes,  aux  plaisirs  déshon- 
nêtes,  aux  paroles  indécentes.  Ils  leur  apprennent  à  se  bien 
tenir  en  selle,  à  chasser  tout  le  jour,  à  tenir  Toiseau  au 
poing,  à  cavalcader  dans  les  tournois  ;  voilà  ce  qui  fait  la 
gloire  des  laïcs  à  présent  ;  et  celui  qui  est  le  plus  hardi  aux 
armes,  celui  qui  est  le  plus  prompt  aux  vanités  du  monde, 
ils  le  préfèrent  aux  autres  et  lui  donnent  un  meilleur  apa- 
nage qu'à  ses  frères...  Aujourd'hui  c'est  être  bon  gentil- 
homme qu'être  bien  ignorant.  Revenez  donc  aux  vertus  de 
vos  ancêtres  !  Envoyez  vos  fils  aux  écoles  au  lieu  de  les  en- 
voyer au  pillage  !  qu'ils  fassent  leur  butin  de  la  science  ; 
c'est  la  seule  noblesse.  » 

Ces  citations  font  connaître  l'état  de  la  société  à  cette 
époque  et  la  fermentation  des  esprits.  Le  xv^  siècle  est  une 
époque  d'insurrection  contre  les  pouvoirs  du  moyen-âge, 
Féglise  et  la  noblesse  féodale.  Partout,  en  Allemagne  comme 
en  France,  se  remuait  et  s'agitait  une  société  nouvelle, 
impatiente  de  briser  le  joug.  A  cette  société  nouvelle  il  fal- 
lait une  éducation  nouvelle  et  toute  séculière  ;  de  là  les 
universités  qui  ont  été  fondées  dans  un  esprit  séculier  et 
temporel ,  afin  d'aider  à  l'émancipation  du  xv^  siècle. 
Dans  la  révolte  des  esprits  à  cette  époque,  les  universités 
ont  joué  un  grand  rôle.  La  société  nouvelle  combattait 
avec  la  science  sécuUère  des  universités  l'église  ignorante 
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et  la  noblesse  brutale.  Les  princes  encourageaient  cette 
lutte  qui  affaiblissait  leurs  deux  rivaux  de  puissance,  la  féo- 
dalité et  Téglise. 

L'université  était  ouverte;  dès  la  première  année,  de 
1460  à  1461,  elle  eut  deux  cent  quarante-deux  étudiants; 
c'était  beaucoup  pour  un  début. 

Hummel  fut  réélu  recteur  par  ses  collègues  en  1463,  et 
il  les  remercia  par  un  discours  latin  que  l'université  a  aussi 
conservé  dans  ses  archives.  Dans  ce  discours ,  il  répète  à 
peu  près  ce  que  nous  avons  déjà  vu  contre  l'église  et  les 
moines.  Mais  il  donne  aussi  sur  les  étudiantsde  cette  époque 
et  sur  leurs  habitudes  de  singuliers  détails.  Les  étudiants  de 
l'université  de  Fribourg  ont  du  sourire  en  voyant  le  por- 
trait de  leurs  devanciers  de  1463.  Il  est  peu  flatté.  D'abord 
des  plaintes  sur  la  présomption  et  la  pétulance  des  étu- 
diants ;  ils  ne  respectent  pas  leurs  maîtres.   «  Quand  ils 
viennent  au  cours,  c'est,  les  uns  par  moquerie,  les  autres 
par  hypocrisie.  De  plus,  il  sont  malpropres,  ne  se  mou- 
chent pas,  tachent  les  hvres  sur  lesquels  ils  étudient,  ont 
les  mains  pleines  de  pailles  sales,  et  marquent  avec  ces 
pailles  les  endroits  qui  leur  plaisent  dans  les  livres,  s'en 
fiant  à  la  marque  plus  qu'à  leur  mémoire  paresseuse.  Dans 
l'hiver,  l'un  étudie  la  tête  entre  les  mains  et  les  coudes  sur 
la  table;  il  se  laisse  aller  au  sommeil,  dort  sur  son  livre  et 
sa  salive  coule  sur  les  pages.    Au   printemps,  l'étudiant, 
pour  courir  les  champs,  devient  botaniste.  Il  met  dans  son 
livre  des  violettes,  des  roses,  des  primevères,  ce  qui  enfle 
le  livre  et  finit  par  le  faire  ressembler  à  un  hydropique. 
Ajoutez  à  cela  ceux  qui  vendent  les  livres  ou  les  mettent 
en  gage  chez  les  juifs,  chez  les  hôlelliers,  chez  les  usu- 
riers. » 

Hummel  ne  dissimule  pas  les  plaintes  qui  s'élevaient  con- 
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tre  les  universités  et  contre  ces  réunions  de  jeunes  gens 
qui  se  gâtent  souvent  plutôt  que  de  se  corriger  l'un  par 
Tautre.  «  Ne  valait-il  pas  mieux  pour  eux  vivre  inno- 
cents et  purs  dans  la  maison  paternelle,  que  de  venir  cor- 
rompre leurs  mœurs  à  l'université  sans  rien  apprendre, 
certes,  qui  compense  la  perte  des  bonnes  mœurs?  Voilà  ce 
qui  fait  trembler  les  parents,  voilà  ce  qui  leur  fait  passer 
des  nuits  sans  sommeil.  »  Ces  reproches  sont  les  mêmes 
que  ceux  qui  se  font  encore  aujourd'hui  ;  ils  ont  en  effet 
un  fond  de  vérité  et  ils  seraient  tout-à-fait  justes,  si  l'inno- 
cence primitive  pouvait  se  retrouver,  et  si,  une  fois  perdue, 
ii  ne  valait  pas  mieux  la  science  qui  éclaire  les  esprits  que 
l'ignorance  qui  expose  à  toutes  les  séductions.  Hummel, 
pour  y  répondre,  fit  un  code  de  lois  universitaires,  et  op- 
posa la  force  de  la  discipline  aux  passions  des  étudiants. 
C'est  la  bonne  discipline  qui  doit,  aujourd'hui  comme 
en  1/|65,  justifier  les  grands  établissements  d'instruction 
publique,  et  diminuer  le  danger  incontestable  des  réunions 
déjeunes  gens. 

Les  dernières  années  de  Hummel  furent  troublées  par 
quelques  démêlés  qu'il  eut  avec  l'université  même  qu'il 
avait  fondée.  L'archiduc  Albert  avait  donné  à  l'université 
de  Fribourg  les  deux  tiers  de  la  dîme  seigneuriale  de  Wil- 
lingen,  sur  quoi  Hummel  devait  prélever  70  florins  du 
Rhin  (150  fr.  à  peu  près);  c'étaient  là  ses  honoraires  de  pro- 
fesseur. Hummel  s'en  contenta,  mais  les  professeurs  qu'il 
appela  dans  son  université  furent  moins  modestes  que  lui, 
et  Hummel  ne  put  les  déterminer  qu'en  leur  offrant  100  flo- 
rins (210  fr.).  Il  crut  pouvoir  naturellement  élever  son 
traitement  à  cette  somme.  Un  professeur,  qu'il  avait  fait 
venir  de  Vienne,  Arnold  de  Scharndorf,  prétendit  qu'Hum- 
mel  ayant  touché  chaque  année  30  florins  de  plus  qu'il  ne  lui 
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revenait,  il  devait  les  restituer  à  Tuniversité.  Un  procès  s'en 
gagea,  plein  d'amertume  et  de  douleur  pour  Hummel.  On 
trouve  dans  ses  notes  ces  paroles  tristes  et  nobles  à  la  fois. 
«Année  lZi60,  j'ai  ouvert  l'université  et  les  cours  d'études 
générales  à  Fribourg.  J'ai  planté  là  une  vigne  qui  s'est  ' 
tournée  pour  moi  en  aigreur  :  Que  le  nom  du  Seigneur 
soit  béni  !  » 

L'archiduc  Sigismond  ajouta  au  traitement  d'Hummel 
les  30  florins  qui  faisaient  la  difficulté;  mais  Hummel  sur- 
vécut peu  à  ce  procès  ;  il  tomba  malade  au  commencement 
de  l'année  1477.  Ce  fondateur  d'une  université,  ce  docteur 
en  trois  facultés  était  superstitieux  ;  il  fit  tirer  l'horoscope 
de  sa  maladie  par  l'astrologue  Nicolas.  A  ses  derniers  mo- 
ments, cependant ,  il  fut  chrétien  et  résigné.  Il  mourut 
au  mois  de  décembre  H77. 

Voilà  la  vie  dujondateur  de  l'université  de  Fribourg  ;  j'ai 
cru  pouvoir  la  raconter  rapidement,  parce  qu'elle  nous 
montre  dans  quel  esprit  furent  fondées  les  universités,  et 
parce  qu'elle  nous  donne  sur  l'état  des  professeurs  à  cette 
époque  et  les  habitudes  des  étudiants  quelques  détails  cu- 
rieux. 

483/î. 


IL 


BALE. 

La  Danse  des  Morts  d'Holbein.  «—  Le  Pont  de  Lucerne. 


Il  est  des  idées  si  naturelles  à  l'homme  et  si  inévitables 
qu'il  semble  qu'elles  ne  devraient  point  avoir  leur  jour  de 
vogue  et  leur  jour  d'oubli.  L'idée  de  la  mort  me  semble, 
■  entre  toutes,  une  de  ces  idées  inévitables.  Il  y  a  des  siè- 
i  des,  cependant,  où  l'on  y  pense  fort  peu.  Dans  le  moyen- 
I  âge,  l'idée  de  la  mort  était  sans  cesse  présente  aux  esprits. 
i  De  nos  jours  on  ne  meurt  pas  moins,  ni  moins  soudaine- 
-  ment,  mais  on  s'occupe  beaucoup  moins  de  cette  idée. 
Pensé-je,  sinon  en  l'écrivant,  qu'il  n'y  aurait  rien  d'im- 
possible que  je  mourusse  avant  de  finir  la  ligne  que  j'é- 
cris ! 
Pourquoi  pensons-nous  moins  à  la  mort  qu'on  ne  faisait 
!  au  moyen-âge  ?  C'est  que  la  mort,  pour  la  plupart  d'entre 
j  nous,  a  perdu  ce  qui  en  faisait  une  idée  si  vive  et  si  in- 
quiète. Nous  oublions,  ou  nous  ne  croyons  plus,  que  la 
!  mort  est  un  compte  à  rendre.  Quand,  au  moyen-âge,  le 
I  chrétien  croyait  que  d'un  instant  à  l'autre  il  pouvait  être 
I  appelé  à  rendre  compte  de  sa  vie  devant  Dieu,  la  mort  était 
pour  lui  une  pensée  et  une  inquiétude  de  tous  les  moments 
et,  loin  d'en  écarter  l'image,  il  pensait  qu'il  fallait  qu'ill'eût 
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sans  cessse  devant  les  yeux,  afin  que  sa  conscience  fût 
toujours  prête  à  subir  le  terrible  examen.  De  là  ces  peintures 
de  la  mort  que  nous  retrouvons  dans  la  littérature  et  dans 
les  monuments  du  moyen-âge.  En  Italie,  le  Dante  fait  de  la 
mort  le  sujet  de  son  poème;  l'idée  de  la  mort  plane  sur  la 
Divine  Comédie^  comme  elle  planait  sur  les  nombreuses  vi- 
sions qui  ont  précédé  le  poème  du  Dante  et  qui  le  lui  ont 
inspiré.  Orcagna  et  les  peintres  du  Campo-Santo  font  des 
Jugements  derniers;  Michel-Ange  attache  aux  murs  de  la 
chapelle  Sixtine  le  plus  beau  et  le  plus  grand  de  ces  poèmes 
que  remplit  Tidéede  la  mort.  En  deçà  des  Alpes,  Tidée  de 
la  mort  a,  outre  les  jugements  derniers,  une  autre  forme 
plus  populaire,  une  forme  bizarre  et  grotesque  ;  c'est  ce 
qu'on  appelle  la  Danse  des  Morts. 

L*idée  de  cette  danse  est  juste  et  vraie.  Ce  monde-ci 
est  un  grand  bal  où  la  Mort  donne  le  branle.  On  danse 
plus  ou  moins  de  contredanses,  avec  plus  ou  moins  de 
joie;  mais  cette  danse,  enfin,  c'est  toujours  la  Mort  qui  la 
mène,  et  ces  danseurs  de  tous  rangs  et  de  tous  états,  que 
sont-ils?  Des  mourants  à  plus  ou  moins  long  terme. 

Voici  un  enfant  qui  vient  au  monde,  bien  attendu,  bien 
désiré,  bien  chéri  ;  vous  appelez  cela  naître  ;  mot  char- 
mant aux  oreilles  maternelles,  en  dépit  des  douleurs  de 
l'enfantement.  Si  vous  comprenez  la  poésie  de  la  Danse  des 
Morts,  il  ne  naît  pas,  il  entre  dans  cette  longue  chaîne  de 
danse  qui  traverse  le  monde  d'un  abîme  à  l'autre,  de  l'a- 
bîme qui  précède  la  vie  à  l'abîme  qui  la  suit,  chœur  immense 
qui  s'agite,  qui  tourbillonne,  qui  se  replie  sur  lui-même 
sans  pouvoir  échapper,  quels  que  soient  ses  replis,  à  l'élan 
terrible  et  inexorable  que  son  conducteur  lui  imprime. 
Dansez  donc,  qui  que  vous  soyez,  rois,  capitaines,  prêtres, 
courtisanes,  savants.  Mais  ma  couronne  qui  va  tomber! 
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Mais  mon  épée  qu'il  va  falloir  quitter  !  Mais  ma  soutane 
qui  va  se  déchirer  !  ÎMais  ma  beauté  qui  va  se  passer  à  me- 
ner celte  danse  rapide  !  Mais  mes  livres  que  je  ne  pourrai 
plus  lire!  Pauvres  rois,  comme  si  leurs  couronnes  n'étaient 
pas  faites  pour  tomber  ;  pauvres  capitaines,  comme  si  leurs 
épées  devaient  rester  toujours  attachées  à  leurs  flancs  pour 
qu'ils  se  croient  invincibles  et  immortels;  pauvres  prêtres, 
comme  si  le  linceul  n'était  pas  là  pour  remplacer  leurs  sou- 
tanes usées  ;  pauvres  filles  de  joie,  comme  si  leur  beauté 
n'élait  pas  faite  pour  être  fanée;  pauvres  savants,  comme 
si  savoir  Tordre  et  le  train  de  ce  monde  pouvait  l'arrêter  ! 
Telle  est  la  poésie  de  la  Danse  des  Morts,  poésie  sublime 
et  grotesque,  qui  respire  une  si  profonde  douleur  sous  une 
forme  si  gaie  et  si  ironique. 

Je  connais  deux  Danses  des  Morts,  l'une  à  Dresde,  dans 
le  cimetière  au-delà  de  l'Elbe,  l'autre  en  Auvergne,  dans 
l'admirable  église  de  la  Chaise-Dieu.  Cette  dernière  est 
une  fresque  que  l'humidité  ronge  chaque  jour.  Dans  ces 
deux  Danses  des  Morts,  la  Mort  est  en  tête  d'un  chœnr 
d'hommes  d'âges  et  d'états  divers  :  il  y  a  le  roi  et  le  men- 
diant, le  vieillard  et  le  jeune  homme,  et  la  Mort  les  en- 
traîne tous  après  elle.  Ces  deux  Danses  des  Morts  expri- 
ment ridée  populaire  de  la  manière  la  plus  simple.  Le  gé- 
nie d'Holbein  a  fécondé  cette  idée  dans  sa  fameuse  Danse 
des  Morts  du  cloître  des  Dominicains.  A  Baie,  c'était  une 
fresque,et  elle  a  péri  comme  périssent  peu  à  peu  les  fresques. 
Il  en  reste  au  musée  de  Baie  quelques  débris  et  des  minia- 
tures coloriées.  La  Danse  d'Holbein  n'est  pas  comme  celle 
de  Dresde  et  de  la  Chaise-Dieu  une  chaîne  continue  de 
danseurs  menés  par  la  Mort.  Chaque  danseur  a  sa  mort 
costumée  d'une  façon  différente  selon  l'état  du  mou- 
rant ;  de  cette  manière,  la  Danse  d'Holbein  est  une  suite 
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d'épisodes  réunis  dans  le  même  cadre.  Il  y  a  quarante  et 
une  scènes  dans  le  drame  d*Holbeîn  et  dans  ces  quarante 
et  une  scènes  une  variété  infinie.  Dans  aucun  de  ces  ta- 
bleaux vous  ne  trouverez  la  même  pose,  la  même  attitude, 
la  même  expression.  Holbein  a  compris  que  les  hommes 
ne  se  ressemblent  pas  plus  dans  leur  mort  que  dans  leur 
vie,  et  que,  comme  nous  vivons  tous  à  notre  manière,  nous 
avons  tous  aussi  notre  manière  de  mourir. 

Holbein  costume  le  laid  et  vilain  squelette,  sous  lequel 
nous  nous  figurons  la  mort,  de  la  façon  du  monde  la  plus  f 
bouffonne,  exprimant  par  les  attributs  qu'il  lui  donne,  le 
caractère  et  les  habitudes  du  personnage  qu'il  veut  repré- 
senter. Chacun  de  ces  tableaux  est  un  chef-d'œuvre  d'in- 
vention. J'en  citerai  quelques-uns.  Nous  avons  vu  dans  un 
de  nos  derniers  salons  de  peinture  le  portement  du  Pape  de 
M.  Vernet  ;  Holbein  a  fait  aussi  dans  sa  Danse  un  porte- 
ment du  Pape.  Comme  dans  le  tableau  de  M.  Vernet,  le 
pape  est  placé  sur  la  chaise  triomphale  {sella  gestatoria); 
il  a  la  triple  couronne  sur  la  tête  ;  il  a  les  trois  doigts  de 
la  main  droite  levés  pour  bénir  le  peuple.  Pourquoi  donc 
le  Saint- Père  a-t-il  le  visage  pâle  et  défait?  C'est  qu'il  a 
vu  sans  doute  quels  sont  ceux  qui  portent  son  triomphe. 
Quatre  morts  en  habits  sacerdotaux  et  la  mitre  en  tête 
soutiennent  les  bâtons  de  la  chaise,  et  deux  autres  morts 
équipés  de  pied  en  cap  en  Suisses  de  la  garde  pontificale 
marchent  à  ses  côtés.  Il  faut  voir  l'air  tranquille  et  béat 
des  morts-prêtres  et  l'air  fanfaron  des  morts -soldats;  en 
même  temps  sous  ces  airs  de  béatitude  et  de  fanfaronnade, 
un  air  de  profonde  ironie  vraiment  digne  de  la  Mort  con- 
duisant le  triomphe  d'un  pape. 

Il  est  incroyable  avec  quel  art  Holbein  donne  l'expres- 
sion de  la  vie  et  du  sentiment  à  ces  squelettes  hideux,  à 
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ces  figures  décharnées.  Toutes  ses  morts  vivent,  pensent, 
respirent  ;  toutes  ont  le  geste,  la  physionomie,  j'allais  pres- 
que dire  les  regards  et  les  couleurs  de  la  vie. 

Pendant  longtemps  j'ai  cru  que  cet  air  de  vie  répandu 
sur  ses  morts  était  un  trait  d'imagination  d'Holbein.  De- 
puis que  j'ai  visité  à  Bordeaux  les  caveaux  de  l'église  Saint- 
Michel  et  que  j'ai  vu  les  momies  rangées  autour  des  mu- 
railles, je  sais  qu'Holbein  n'a  point  créé  cet  air  d'homme 
et  de  vivant  qu'ont  ses  squelettes.  C'est  dans  l'étude  même 
des  squelettes  humains  et  de  leurs  attitudes  qu'Holbein  a 
trouvé  cette  indéfinissable  expression.  Tout  le  monde  sait 
qu'à  Bordeaux,  sous  la  tour  de  Saint-Michel,  il  y  a  un  ca- 
veau qui  a  la  propriété  de  conserver  les  corps.  Autour  de 
ce  caveau  sont  rangés  une  centaine  de  corps  à  l'état  de 
momies;  il  y  en  a  de  toutes  les  dates,  quelques-unes  ont 
plus  de  six  cents  ans,  dit-on,  d'antiquité  ;  d'autres  n'ont 
que  quatre-vingts  ans.  Dans  ce  caveau,  on  marche  sur  un 
sol  qui  n'est  autre  chose  que  quinze  pieds  de  poussière 
d'ossements  humains,  et  ce  sol  résonne  sous  le  pied  avec 
un  son  creux  et  vide  qui  fait  penser  même  les  moins  pen- 
seurs. Quand  on  se  sent  marcher,  soi  poussière,  sur  cette 
poussière  palpitante  et  sonore  ;  quand  on  songe  à  la  faible 
différence  qu'il  y  a  entre  la  poussière  qui  foule  et  la  pous- 
sière qui  est  foulée;  quand  la  vue  des  momies  rangées  au- 
tour de  la  muraille  vous  avertit  qu'entre  cette  poussière  et 
vous  il  n'y  a  d'intermédiaire  que  ces  squelettes;  quand 
toute  la  destinée  de  l'homme  se  montre  enfermée  dans  le 
cercle  de  ces  trois  mots  :  corps,  squelette  et  poussière;  on 
a  besoin,  je  vous  assure,  en  sortant  du  caveau,  que  le  so- 
leil soit  brillant  et  que  les  enfants  chantent  dans  les  rues 
de  la  ville  pour  retrouver  le  sentiment  de  la  vie. 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux  dans  le  caveau  de  Saint-Michel, 
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et  ce  qui  fait  penser  aux  morts  d*Holbein,  c*est  Tallilude 
et  les  gestes,  si  j'ose  le  dire,  de  tous  ces  squelettes.  Il  y  a 
dans  leurs  poses,  dans  le  grimacement  des  ossements  de 
leurs  faces,  quelque  chose  de  vivant  qui  étonne.  Je  me 
souviens  d'un  squelette  placé  à  droite  de  la  porte  en  en- 
trant; il  est  posé  sur  ses  deux  fémurs  comme  un  cul-de- 
jatte  ;  il  a  Tair  goguenard  et  ironique  ;  il  semble  se  moquer 
des  vivants  qui  entrent  dans  cette  assemblée  de  momies. 
En  partant,  je  ne  pus  m'empêcher  de  le  regarder  encore, 
et  il  y  avait  dans  le  grincement  de  ses  dents  décharnées 
une  sorte  de  sourire  qui  disait  :  Au  revoir!  J'ai  retrouvé 
cet  affreux  cul-de-jatte  dans  la  Mort  en  boiteux  de  la 
Danse  d'Holbein. 

Je  ne  doute  pas  qu'Holbein,  qui  avait  étudié  Thomme 
avec  un  détail  infini,  et  qui  a  donné  à  ses  portraits  une 
expression  de  vie  qui  les  distingue  entre  tous,  n'eût  étudié 
aussi  le  squelette  humain,  ses  attitudes,  ses  gestes,  ses  gri- 
maces, sa  physionomie.  Il  peignit  sa  Danse  des  Morts  sur 
les  murs  d'un  cloître  où  sans  doute  il  v  avait,  comme  dans 
le  cloître  de  la  cathédrale  de  Baie,  des  sépultures,  les  unes 
anciennes,  les  autres  récentes  encore.  Qui  sait  si  cette 
terre  pleine  d'ossements  ne  montrait  pas  quelquefois  à 
Holbein,  dans  les  fouilles  qui  s'y  faisaient,  la  contenance 
d'un  squelette  à  moitié  découvert,  son  rire  décharné,  sa 
grimace  ironique  ?  et  le  peintre  transportait  sur  sa  muraille 
ces  traits  de  physionomie  de  la  mort.  Holbein  est  le  pein- 
tre de  la  mort  ;  il  l'a  étudiée  dans  toutes  ses  phases.  Il  y  a 
de  lui,  à  Saint-Gall,  un  tableau  qui  représentée  Christ  au 
tombeau.  C'est  un  corps  nu,  couché  sur  la  pierre,  raide, 
affaissé,  la  peau  verte  plutôt  que  pâle.  Cette  peinture  est 
impie  à  force  d'être  vraie  ;  car  c'est  un  cadavre  qu'Hol- 
bein  a  peint,  ce  n'est  pas  le  corps  d'un  Dieu  enseveli.  La 
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mort  est  trop  empreinte  sur  ce  corps  pour  que  la  vie  y 
puisse  jamais  rentrer;  et  si  c'est  là  le  Christ,  Holbein  ne 
croyait  pas  à  la  résurrection.  " 

Holbein  avait  ajouté  à  l'idée  populaire  de  la  Danse  des 
Morts.  Le  peintre  inconnu  du  Pont  de  Lucerne  a  ajouté 
aussi  h  la  Danse  d'Holbein.  Ce  ne  sont  pas  des  peintures  de 
prix  que  les  peintures  du  Pont  de  Lucerne,  mais  elles  ont 
un  mérite  d'invention  fort  remarquable.  Le  peintre  a  re- 
présenté, dans  les  triangles  que  forment  les  poutres  qui 
soutiennent  le  toit  du  pont,  les  scènes  ordinaires  de  la  vie, 
et  comment  la  mort  les  interrompt  brusquement.  Dans 
Holbein,  la  mort  prend  le  costume  et  les  attributs  de  tous 
les  états,  montrant  par  là  que  nous  sommes  tous  soumis  à 
sa  nécessité ,  au  Pont  de  Lucerne,  la  mort  vit  avec  nous. 
Faisons-nous  une  partie  de  campagne?  elle  s'habille  en 
cocher,  fait  claquer  son  fouet;  les  enfants  rient  et  pétillent, 
la  mère  seule  se  plaint  que  la  voiture  va  trop  vite.  Que 
voulez-vous?  C'est  la  mort  qui  conduit;  elle  a  hâte  d'arri- 
ver. Allez-vous  au  bal  ?  voici  la  mort  qui  entre  en  coiffeur, 
le  peigne  à  la  main.  Hâtez-vous,  dit  la  jeune  fille,  hâtez- 
vous  !  je  ne  veux  point  arriver  trop  tard.  —  Je  ferai  vite  ! 
Elle  fait  vite  ;  car  à  peine  a-t-elle  touché  du  bout  de  son 
doigt  décharné  le  front  de  la  danseuse,  que  ce  front  de 
dix- sept  ans  se  dessèche  avec  les  fleurs  qui  devaient  le 
parer. 

Le  Pont  de  Lucerne  nous  montre  la  Mort  à  nos  côtés  et 
partout;  à  table,  où  elle  a  la  serviette  autour  du  cou,  le 
verre  à  la  main  et  porte  des  santés  ;  dans  l'atelier  du  pein- 
tre où,  en  garçon  barbouilleur  elle  tient  la  palette  et  broie 
les  couleurs;  dans  le  jardin  où,  vêtue  en  jardinier,  l'arro- 
soir à  la  main,  elle  mène  le  maître  voir  si  ses  tulipes  sont 
écloses;  dans  la  boutique  où,  en  garçon  marchand,  assise 
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sur  des  ballots  d'étoffe,  elle  a  Tair  engageant  et  appelle  les 
pratiques  ;  dans  le  cor ps-de- garde  où,  le  tambour  en  main, 
elle  bat  le  rappel  ;  dans  le  carrefour  où,  en  faiseur  de 
tours,  elle  rassemble  les  badauds;  au  barreau  où,  vêtue 
en  avocat,  elle  prend  des  conclusions,  le  seul  avocat,  dit  la 
légende  en  mauvais  vers  allemands  placés  au  bas  de  chaque 
tableau,  qui  aille  vite  et  qui  gagne  toutes  ses  causes  ;  dans 
Tantichambre  du  ministre  où,  en  solliciteur,  l'air  humble 
et  le  dos  courbé,  elle  présente  une  pétition  qui  sera  écou- 
tée ;  dans  le  combat,  enfin,  où  elle  court  en  tête  des  ba- 
taillons, et,  pour  se  faire  suivre,  elle  s'est  noué  le  dra- 
peau autour  du  cou. 

Toutes  ces  scènes  imaginées  avec  esprit  sont  peintes 
sans  beaucoup  d'art  ni  de  soin  ;  ce  qui  montre  que  c'é- 
taient des  idées  populaires  qui  appartenaient  k  tout  le 
monde,  des  espèces  de  caricatures  destinées  à  amuser  le 
peuple,  des  caricatures  qui  ne  s'adressaient  à  personne, 
mais  où  chacun  pouvait  se  reconnaître.  Avec  ces  peintu- 
res, le  moyen- âge  ridiculisait  l'humanité  tout  entière;  il 
raillait  sa  faiblesse,  son  insouciance,  sa  vanité.  Aujour- 
d'hui nos  caricatures  frappent  sur  les  individus  au  lieu  de 
frapper  sur  l'homme  ;  elles  apprennent  à  l'un  qu'il  est 
trop  maigre,  à  celui-ci  qu'il  est  trop  gros,  à  l'autre  qu'il 
est  trop  petit;  ce  ne  sont  guère  là  de  grandes  découvertes 
de  satire,  et  Heux  communs  pour  lieux  communs,  je  ne 
sais  pas  si  je  ne  préfère  point  ceux  du  moyen-âge.  Ils  indi- 
quent tout  au  moins  une  époque  plus  sérieuse  et  plus 
grave,  un  génie  qui  voit  de  plus  haut  les  choses  et  les 
hommes,  et  une  imagination  qui  garde  un  profond  senti- 
ment de  poésie  dans  ses  gaîtés  même  et  dans  ses  ca- 
prices, 
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IV. 

COLOGNE. 
La  légende  de  Sainte-Ursule,  —  La  cathédrale»  —  Le  diable  volé. 


Cologne  est  une  ancienne  ville  épiscopale  ;  elle  en  a 
tous  les  caractères.  Il  y  a  un  grand  noinbre  d'églises  en- 
core debout;  d'autres  sont  abatlues.Quant  à  ses  nombreux 
monastères,  il  n'y  en  a  plus  que  la  place,  et  quelques  bâ- 
timents consacrés  à  d'autres  usages.  La  destruction  de  ces 
établissements  religieux  donne  à  Cologne  un  aspect  parti- 
culier. La  ville  est  grande,  mais  déserte.  Vous  trouverez 
çà  et  là  de  grandes  places,  d'immenses  jardins;  ces  places 
étaient  des  cloîtres  autrefois,  ces  jardins  étaient  le  do- 
maine de  l'église.  Le  catholicisme  emplissait  cette  vaste 
enceinte;  quand  il  s'est  retiré,  il  l'a  presque  laissée  vide. 
Les  manufactures  et  les  casernes,  sortes  d'établissements 
qui  ont  hérité  presque  partout  des  établissements  reli- 
gieux ,  tiennent  pourtant  moins  de  place  que  l'église.  A 
Cologne,  on  sent  le  vide  ;  aussi  bien  c'est  là  le  caractère  de 
toutes  les  grandes  villes  ecclésiastiques.  C'est  la  même 
chose  à  Erfurth,  ville  qui  appartenait  autrefois  à  l'électorat 
de  Mayence.  Notre  siècle  si  remuant,  si  laborieux,  si  agité, 
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ne  suffit  pas  cependant  pour  peupler  ces  grandes  enceintes 
que  Téglise  du  moyen-âge  animait  sans  faire  effort. 

Je  ne  veux  point  décrire  Tune  après  Tautre  les  églises 
de  Cologne.  Je  ne  parlerai  que  de  deux,  la  petite  église  de 
Sainte- Ursule,  toute  simple,  toute  modeste,  et  la  grande 
cathédrale  ;  Tune,  à  cause  des  reliques  de  ses  onze  mille 
vierges  ;  l'autre,  à  cause  de  l'admirable  beauté  de  sa  struc- 
ture et  de  la  curieuse  histoire  qui  s'y  ratlache.  Commen- 
çons par  Sainte-Ursule  et  ses  reliques. 

Je  ne  crois  pas  à  la  vertu  miraculeuse  des  reliques, 
mais  je  crois  au  respect  profond,  au  culte  religieux  qu'elles 
peuvent  inspirer.  Montrez-moi  un  homme,  ua  seul,  qui 
soit  insensible  au  souvenir  d'un  grand  homme  ou  d'un 
grand  événement,  aux  choses  qui  le  rappellent,  aux  restes 
qui  s'en  conservent,  alors  j'abjurerai  la  religion  des  reli- 
ques. Mais  comme  il  n'y  a  pas  un  seul  homme  qui  n'ait 
à  ce  sujet  sa  superstition  ;  comme  les  incrédules  gardent 
des  pièces  des  rideaux  de  Voltaire  ou  des  éclats  de  bois  de 
la  table  de  Rousseau  ;  comme  les  cinq  ou  six  cents  plumes 
qui  ont  signé  à  Fontainebleau  l'abdication  de  Bonaparte, 
se  sont  vendues  et  vendues  cher  ;  comme  il  n'est  presque 
personne  qui,  allant  à  Waterloo,  n'emporte  quelque  balle 
ou  quelque  bouton  de  la  garde  impériale  en  souvenir  de 
la  grande  bataille,  il  faut  bien  reconnaître  que  le  respect 
des  reliques  est  un  sentiment  naturel  à  l'homme.  Chaque 
siècle  a  ses  saints,  et  tout  saint  a  ses  reliques.  Pardonnons 
donc  à  Cologne  ses  onze  mille  vierges  et  leurs  reliques  dé- 
posées dans  l'église  de  Sainte-Ursule. 

L'église  Sainte-Ursule  est  au  milieu  d'un  ancien  cloître. 
Il  faut,  pour  y  arriver,  traverser  des  jardins  semés  de  lé- 
gumes et  des  rues  habitées  par  de  pauvres  gens.  L'église 
est  fermée,   car  on  n'y  célèbre  point  la  messe  tous  les 
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jours.  Je  frappai  à  une  petite  porte,  et  une  vieille  femme 
vint  m'ouvrir.  —  «  Que  voulez-vous?  —  Voir  Téglise.  « 
Cela  parut  Tétonner.  Peu  de  personnes  visitent  l'église 
Sainte-Ursule.  Elle  prit  son  paquet  de  clefs  et  ouvrit.  Je 
me  trouvai  dans  le  vestibule  de  Téglise,  vestibule  bas  et 
obscur,  où  sont  rangées  quatre  grandes  caisses  de  pierre, 
toutes  pleines  d'ossements.  J'avançai.  Plus  loin  commen- 
çaient les  armoires  vitrées,  pleines  d'ossements  dorés  et 
festonnés.  Les  têtes  étaient  rangées  sur  un  rayon  à  part, 
enveloppées  de  peau,  avec  les  yeux,  la  bouche  et  le  nez 
marqués  en  papier  doré,  ce  qui,  de  loin,  les  faisait  res- 
sembler à  des  faces  tatouées. 

Dans  une  chapelle  près  du  chœur,  est  le  tombeau  de 
sainte  Ursule.  La  sainte  est  de  marbre  blanc,  couchée  sur 
un  tombeau,  les  mains  jointes  ;  à  ses  pieds  une  colombe 
blanche.  Il  y  a  du  merveilleux  dans  l'histoire  de  ce  tom- 
beau. On  raconte  que  saint  Gunibert,  célébrant  la  messe, 
une  colombe  entra  dans  l'église,  voltigea  quelque  temps 
autour  de  la  tête  de  saint  Gunibert,  puis,  s'abattant,  se 
mit  à  gratter  la  terre  avec  son  bec.  On  creusa  à  l'endroit 
même  et  on  découvrit  le  corps  de  sainte  Ursule. 

Après  son  tombeau,  vient  dans  le  chœur  son  histoire  et 
celle  de  ses  onze  mille  compagnes,  représentées  dans  une 
suite  de  petits  tableaux.  Je  ne  veux  pas  faire  ici  un  livret 
de  musée;  je  ne  puis  guère  cependant  ne  pas  dire  quel- 
ques mots  de  cette  histoire  singulière. 

L'an  220  de  notre  ère  régnaient  en  Grande-Bretagne 
Dionest  et  Daria  qui  n'avaient  point  d'enfant  et  priaient 
Dieu  instamment  de  leur  accorder  une  postérité.  G'était 
un  fils  qu'ils  demandaient ,  afin  de  perpétuer  leur  race  , 
Dieu  leur  donna  une  fille,  et  ce  fut  une  sainte  qui,  dès  sa 
première  jeunesse,  se  consacra  à  Dieu  et  promit  sur  l'au- 
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tel  de  ne  jamais  se  marier.  Cependant,  comme  elle  crois- 
sait en  grâce  et  en  beauté,  et  que  sa  réputation  s^élendait 
au  loin,  Agrippinus,  prince  germain,  la  demanda  pour 
son  fils.  Il  envoya  des  députés  avec  des  présents.  Ce  n'é- 
taient point  présents  de  noces  comme  aujourd'hui;  on 
voit  les  députés  arriver  avec  de  grands  et  lourds  chariots 
attelés  de  forts  chevaux.  C'était  donc,  j'imagine,  comme 
au  temps  d'Homère,  des  métaux,  des  armes,  des  provisions 
de  toutes  choses. 

Dionest  était  fort  embarrassé,  connaissant  le  vœu  qu'a- 
vait fait  sa  fille.  Mais  pendant  la  nuit,  un  ange  vint  per- 
mettre cette  alliance  qui  devait  servir  à  la  conversion  de  la 
Germanie,  et  Ursule,  dit  la  chronique  gravée  au  bas  des 
tableaux,  dicta  elle-même  les  conditions  du  mariage,  selon 
les  avis  de  l'ange. 

Il  fallait  une  suite  pour  accompagner  Ursule.  Les  choses 
dans  ce  temps-là  ne  se  faisaient  pas,  à  ce  qu'il  paraît,  avec 
économie  ;  on  lui  donna  onze  mille  vierges  des  meilleures 
familles  du  pays  pour  cortège  d'honneur.  Le  jour  du  départ 
fixé,  les  onze  mille  jeunes  filles  s'assemblèrent  sur  le  ri- 
vage. Les  vaisseaux  étaient  prêts  ;  Ursule  exhorta  ses 
compagnes  à  craindre  Dieu,  à  ne  pas  avoir  peur  de  la 
mer,  et  leur  enseigna  les  manœuvres  navales,  dit  toujours 
la  chronique  ;  puis  les  hommes  qui  étaient  sur  les  vais- 
seaux s'étant  retirés,  elles  s'embarquèrent.  Ce  fut,  j'ima- 
gine, un  merveilleux  spectacle  que  celui  de  cette  armée  de 
jeunes  filles  aux  cheveux  blonds  et  aux  yeux  bleus,  en 
robes  blanches,  montant  sur  la  flotte,  se  répandant  de  la 
poupe  à  la  proue,  se  plaçant  au  haut  des  mâts,  hissant  les 
cordages,  tendant  les  voiles  et  groupées  ça  et  là  sur  les 
vaisseaux  comme  une  gracieuse  volée  de  blanches  colom- 
bes. Bientôt  un  vent  favorable  s'éleva  et  la  flotte  s'éloigna 
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en saluant  les  côtes  de  la  patrie  d'un  dernier  cri  d'a- 
i  dieu. 

Dieu  protégeait  cette  flotte  merveilleuse  qui  entra  sans 
effort  de  la  mer  dans  le  Rhin  et  remonta  le  fleuve  jusqu'à 
n  Cologne.  Aquilinus,  préfet  romain  de  la  ville,  reçut  avec 
(f  de  grands  honneurs  Ursule  et  ses  compagnes.  Comme  elles 
9  avaient  résolu  le  pèlerinage  de  Rome,  elles  se  rembarquè- 
i  rent  bientôt  et  remontèrent  le  Rhin  jusqu'à  Bâle.  Là  elles 
furent  accueillies  par  Pantulus,  préfet  de  la  ville.  La  civi- 
lisation romaine  se  piquait  d'empressement  et  de  politesse 
à  l'égard  des  pieuses  pèlerines.  Elles  laissèrent  leurs  vais- 
seaux à  Bâle  et  traversèrent  la  Suisse  et  les  Alpes  à  pied. 
Pantulus  les  accompagnait  avec  une  escorte,  ayant  résolu 
de  faire  avec  elles  le  pèlerinage  de  Rome.  Aussi,  comme  il 
a  partagé  leurs  travaux,  il  partage  aujourd'hui  leurs  hon- 
I  neurs,  et  saint  Pantulus,  ainsi  que  quelques-uns  des 
3|  compagnons  de  ce  voyage,  saint  Valérlus,  saint  Maxi- 
8(  mus,  ont  un  autel  à  côté  du  chœur  et  près  du  tombeau 
i  d'Ursule. 

•j  Toute  la  caravane  cheminait  donc  à  pied  à  travers  ces 
a  beaux  paysages  de  la  Suisse  et  des  Alpes,  comme  aujour- 
i  d'hui  encore  y  cheminent  à  pied  les  badauds  de  l'Europe. 
i  Arrivées  à  Rome,  le  pape  Cyriaque  les  baptisa.  Elles 
'  visitèrent  les  tombeaux  des  saints  apôtres,  puis  se  préparè- 
j  rent  à  retourner  sur  les  bords  du  Rhin.  Le  pape  Cyriaque 
I  renonça  au  pontificat,  dit  la  chronique,  pour  les  accompa- 
gner avec  une  grande  partie  du  clergé  romain. 
j  Jusqu'ici  nous  n'avons  point  vu  le  fils  d'Agrippinus  ; 
(  c'est  à  Mayence  qu'Ursule  le  trouva.  Coman  était  païen  ; 
I  mais  une  fiancée  jeune  et  belle,  qui  avait  fait  le  pèlerinage 
de  Rome,  et  qui  revenait  escortée  par  un  pape,  devait  na- 
!    turelleraent  avoir  un  grand  ascendant  sur  l'ame  du  jeune 
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homme  idolâtre.  Coman  se  convertit  donc,  se  fit  baptiser, 
puis  les  deux  fiancés  et  leur  cortège,  continuant  à  descen- 
dre le  Rhin ,  arrivèrent  à  Cologne. 

Bientôt  les  Goths  assiégèrent  la  ville,  qui  fut  prise  d'as- 
saut ;  alors  commence  la  scène  du  martyre.  Les  tableaux 
du  chœur  sont  à  ce  sujet  fort  détaillés.  Cinq  ou  six  repré- 
sentent les  vierges  torturées  de  mille  façons,  les  unes  mises 
en  croix,  les  autres  assommées  à  coups  de  massue,  d'autres 
décapitées  ;  mais  les  deux  personnages  principaux  de  cette 
scène  de  carnage  sont  Ursule  et  Coman.  Quelque  impar- 
faite que  soit  cette  peinture,  elle  conserve  cependant  ce 
qui  fait  le  trait  caractéristique  de  cette  scène.  On  voit  que 
ce  n'est  pas  seulement  un  martyre,  mais  le  martyre  de 
deux  fiancés.  Coman  est  déjà  percé  de  coups  ;  il  regarde 
Ursule,  il  semble  puiser  dans  ses  yeux  la  force  de  mourir 
en  chrétien,  et  dans  les  regards  du  néophyte  il  y  a  plus 
d'amour  que  de  résignation,  ou,  s'il  se  résigne  doucement, 
c'est  parce  qu'il  meurt  avec  sa  fiancée.  Ursule,  plus  sainte, 
plus  détachée  des  passions  de  la  terre,  console  Coman  de 
la  voix  et  du  geste.  Cette  peinture  grossière  rappelle  le 
martyre  d'Eudore  et  de  Cymodocée.  Ce  sont  aussi  des  no- 
ces scellées  dans  les  tourments  et  qui  vont  s'achever  dans 
les  cieux. 

De  l'église  de  Sainte-Ursule  j'allai  au  dôme  ou  à  la  ca- 
thédrale. Je  suivais  de  cette  façon  la  chronologie  du  chris- 
tianisme, allant  des  églises,  comme  on  les  bâtissait  au 
temps  des  légendes,  aux  cathédrales  du  moyen-âge.  Si 
cette  cathédrale  était  finie,  ce  serait  la  plus  belle  église 
gothique  de  la  chrétienté;  ce  serait  le  Saint-Pierre  du 
christianisme  septentrional.  Figurez-vous  tout  le  luxe, 
toute  la  hardiesse,  toute  la  bizarrerie,  toute  la  délicatesse 
du  stjle  gothique,  ses  flèches,  ses  aiguilles,  ses  festons, 
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ses  découpures  do  pierre,  ses  tours  élancées  vrrs  le  ciel, 
ses  nefs  hautes,  étroites  et  sveltes,  ses  croisées  en  vitraux 
de  couleur,  son  demi-jour  pieux  et  mélancolique,  et  quand 
vous  aurez  ainsi  rassemblé  tout  ce  que  votre  mémoire  ou 
votre  imagination  vous  représente  de  plus  grand ,  de  plus 
gracieux,  dans  le  genre  gothique ,  ordonnez-le  dans  le 
plan  d'un  vaste  et  immense  édifice.  Telle  est,  ou  plutôt 
telle  serait  la  cathédrale  de  Cologne. 

En  effet  ,  ce  chef-d'œuvre  de  l'architecture  du  Nord 
n'est  qu'à  moitié  achevé.  Des  tours  du  portail,  qui  de- 
vaient avoir  cinq  cents  pieds  chacune,  une  seule  s'élève 
à  deux  cent  cinquante  pieds;  l'autre  s'est  arrêtée  à  vingt 
pieds  de  terre.  La  nef  n'a  que  la  moitié  de  sa  hauteur; 
le  chœur  seul  est  fini.  Toutes  ces  constructions  impar- 
;  faites  sont  couvertes  d'un  toit  provisoire  qui  dure  depuis 
trois  cents  ans.  La  grue  elle-même,  qui  était  placée  au 
haut  de  la  tour  pour  élever  les  pierres,  est  garnie  d'ar- 
doises et  protégée  contre  l'injure  de  l'air.  Il  semble  que 
quelque  pouvoir  surnaturel  a  arrêté  ces  constructions  et 
les  a  condamnées  à  rester  continuellement  dans  cet  état 
d'imperfection.  Aussi  l'imagination  populaire,  frappée  de 
la  grandeur  du  plan  de  la  cathédrale  et  frappée  en  même 
temps  de  cet  inachèvement  singulier,  n'a  point  manqué 
de  mêler  là-dedans  du  merveilleux.  Cette  église  si  belle,  ce 
n'est  point  l'homme  qui  en  a  fait  le  plan,  mais  le  diable, 
et,  si  elle  reste  imparfaite,  c'est  que  le  diable  ayant  été 
trompé  par  l'architecte  à  qui  il  en  avait  donné  le  dessin, 
a,  pour  se  venger,  condamné  l'église  à  n'être  jamais  finie. 

Tromper  le  diable!  La  chose  est-elle  possible?  Oui, 
au  moyen-âge.  Nous  avons  fait  au  diable,  depuis  quelque 
temps  une  réputation  d'habileté  qu'il  n'avait  pas  autre- 
fois. C'est  Goethe  surtout  qui  a  contribué  à  lui  donner 
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cette  renommée.  Depuis  son  Méphistophélès,  le  diable  est  | 
pour  nous  un  personnage  d'une  malice  et  d'une  puis- 
sance invincibles.  Il  n'en  était  pas  ainsi  au  moyen-âge. 
Au  lieu  de  jouer  toujours  le  rôle  de  vainqueur,  il  jouait 
souvent  celui  de  vaincu  et  de  dupe.  Un  moine,  un  er- 
mite grossier,  à  qui  nous  serions  tentés  aujourd'hui  de 
donner  les  rôles  de  dupe  et  de  niais,  dupait  le  diable 
avec  toute  l'adresse  d'un  valet  de  comédie,  et  le  dupait  en 
toute  sûreté  de  conscience  ;  car  c'était  une  ruse  pieuse  et 
méritoire  que  d'attraper  l'ennemi  du  genre  humain.  Sa- 
tan, à  cette  époque,  était  souvent  représenté  comme  une 
espèce  d'intrigant  maladroit  qui  s'embarrassait  dans  ses 
propres  ruses  et  se  prenait  dans  ses  filets.  Une  relique, 
une  goutte  d'eau  bénite,  une  simple  croix  de  bois,  em- 
ployées à  propos  et  dans  le  moment  décisif,  suffisaient 
pour  le  vaincre. 

Je  voudrais  fort  que  dans  la  littérature  il  se  fît,  selon  ces 
idées,  une  réaction  contre  le  diable,  qu'on  le  peignît  dupe 
et  ridicule  comme  un  tuteur  de  comédie,  au  lieu  de  le 
peindre  toujours  comme  un  séducteur  heureux  ;  cela  se- 
rait un  nouveau  ressort  comique.  Il  y  aurait  plaisir  à  voir 
Satan,  avec  toute  son  adresse,  battu  par  un  pauvre  moine. 
Le  spectacle  de  la  puissance  et  de  l'intrigue  vaincues  par 
la  simplicité  plaît  toujours.  Le  plus  difficile,  j'imagine,  ne 
serait  pas  de  rendre  Satan  ridicule,  mais  le  moine  inté- 
ressant. Gomment  s'intéresser  à  un  moine?  Comment  peut- 
on  être  moine  ? 

Ces  réflexions  servant  comme  de  préface,  j'arrive  à 
l'histoire  de  la  cathédrale  de  Cologne. 

L'archevêque  Conrad  de  Hochstedten,  voulant  faire 
bâtir  une  cathédrale  qui  effaçât  toutes  les  églises  de  l'Al- 
lemagne et  de  la  France,  demanda  un  plan  au  plus  célè- 
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bre  architecte  de  Cologne.  Son  nom  a  péri  ;  nous  verrons 
pourquoi.  L'architecte  se  promenait  donc  sur  le  bord  du 
Rhin,  rêvant  à  ce  plan,  et  il  arriva,  toujours  rêvant,  jus- 
qu'à l'endroit  qu'on  appelle  la  Porte  des  Francs,  et  où  se 
trouvent  encore  aujourd'hui  quelques  statues  mutilées. 
C'est  là  qu'il  s'assit.  Il  tenait  à  la  main  une  baguette  et 
dessinait  sur  le  sable  des  plans  de  cathédrale,  puis  les 
effaçait,  puis  recommençait  à  en  dessiner  d'autres.  Le 
soleil  allait  bientôt  se  coucher  ;  les  eaux  du  Rhin  réflé- 
chissaient ses  derniers  rayons.  Ah  !  disait  l'artiste  en  re- 
gardant ce  coucher  de  soleil,  une  cathédrale  dont  les 
tours  élancées  vers  le  ciel  garderaient  encore  l'éclat  du 
jour  quand  le  fleuve  et  la  ville  seraient  déjà  dans  la  nuit, 
ah  !  cela  serait  beau  !  Et  il  recommençait  ses  dessins  sur  le 
sable. 

Non  loin  de  lui  était  assis  un  petit  vieillard  qui  sem- 
blait l'observer  avec  attention.  Une  fois  l'artiste  ayant  cru 
trouver  le  plan  qu'il  cherchait,  et  s'étant  écrié  :  Oui, 
c'est  cela!  Le  petit  vieillard  murmura  tout  bas  :  Oui,  c'est 
cela,  c'est  la  cathédrale  de  Strasbourg.  Il  avait  raison. 
L'artiste  s'était  cru  inspiré;  il  n'avait  eu  que  de  la  mé- 
moire* Il  effaça  donc  ce  plan  et  se  mit  à  en  dessiner  d'au- 
tres. Chaque  fois  qu'il  se  trouvait  content,  chaque  fois 
qu'il  avait  fait  un  plan  qui  lui  semblait  répondre  à  son 
idée,  le  petit  vieillard  murmurait  en  ricanant  :  Mayence, 
Amiens  ou  quelque  autre  ville  fameuse  par  sa  cathédrale, 
et  l'artiste  reconnaissait  avec  dépit  que  ses  inspirations 
n'étaient  que  des  souvenirs.  —  Parbleu,  mon  maître,  s'é- 
cria l'artiste  fatigué  de  ses  ricanements,  vous  qui  savez  si 
bien  blâmer  les  autres,  je  voudrais  vous  voir  à  l'œuvre. 
Le  vieillard  ne  répondit  rien  et  se  contenta  de  ricaner  en- 
core. Cela  piqua  l'artiste.  —  Voyons  !  Essayez  donc.  Et  il 
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lui  présentait  la  baguette  qu'il  avait  à  la  main.  Le  vieillard 
le  regarda  d'une  façon  singulière;  puis,  prenant  la  ba- 
guette, il  commença  à  tracer  sur  le  sable  quelques  lignes, 
mais  cela  avec  un  tel  air  d'intelligence  et  de  profond  sa- 
voir, que  l'artiste  s'écria  aussitôt  :  Oh  !  je  vois  que  vous 
connaissez  notre  art!  Êtes-vous  de  Cologne?  —  Non,  ré- 
pondit sèchement  le  vieillard,  et  il  rendait  la  baguette  à 
l'artiste.  —  Pourquoi  ne  continuez-vous  pas?  dit  celui-ci; 
de  grâce,  achevez.  —  Non,  vous  me  prendriez  mon  plan 
de  cathédrale  et  vous  en  auriez  tout  l'honneur.  —  Écoute, 
vieillard,  nous  sommes  seuls!  (et  de  fait  le  rivage  en  ce 
moment  était  désert,  la  nuit  devenait  de  plus  en  plus  som- 
bre) je  le  donne  dix  écus  d'or  si  tu  veux  achever  ce  plan 
devant  moi.  —  Dix  écus  d'or!  à  moi  !  Et  le  vieillard,  en 
disant  ces  mots,  tira  de  dessous  son  manteau  une  bourse 
énorme  qu'il  fit  sauter  en  l'air;  au  bruit  qu'elle  fit,  elle 
était  pleine  d'or.  L'artiste  s'éloigna  de  quelques  pas,  puis 
revenant  d'un  air  sombre  et  agité,  il  saisit  le  vieillard  par 
le  bras,  et  tirant  en  même  temps  un  poignard  :  Achève- 
le,  ou  tu  mourras.  —  De  la  violence!  contre  moi  !  —  Et 
le  vieillard,  se  débarrassant  de  son  adversaire  avec  une 
force  et  une  agiUté  surprenantes,  le  saisit  lui-même  à  son 
tour,  rétendit  à  terre,  et  levant  aussi  un  poignard  :  —  Eh 
bien  !  dit-il  à  l'artiste  consterné,  eh  bien  !  maintenant  que 
tu  sais  que  ni  l'or  ni  la  violence  ne  peuvent  rien  sur  moi, 
ce  plan  que  j'ai  ébauché  devant  toi,  lu  peux  l'avoir,  tu 
peux  eu  retirer  l'honneur.  —  Comment?  cria  l'artiste.  — 
Engage-moi  ton  âme  pour  l'éternité  !  L'artiste  poussa  un 
grand  cri  et  fit  le  signe  de  la  croix.  Le  diable  aussitôt  dis- 
parut. 

En  reprenant  ses  sens  l'artiste  se  trouva  étendu  sur  le 
sable.  Il  se  releva  et  revint  à  son  logis  où  la  vieille  femme 
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qui  le  servait  et  qui  avait  été  sa  nourrice  lui  demanda  pour- 
quoi il  revenait  si  tard.  Mais  l'artiste  ne  Técoutait  pas.  Elle 
lui  servit  à  souper  ;  il  ne  mangea  point.  Il  se  coucha  ;  ses 
rêves  furent  remplis  d'apparitions,  et  dans  ces  apparitions 
toujours  se  représentait  à  sa  vue  ce  vieillard  et  les  lignes 
admirables  du  plan  qu'il  avait  commencé  de  tracer.  Cette 
cathédrale  qui  devait  surpasser  toutes  les  autres,  ce  chef- 
d'œuvre  qu'il  rêvait,  il  existait,  il  y  en  avait  un  plan  !  Le 
lendemain  il  se  mit  à  dessiner  des  tours,  des  portails,  des 
nefs;  rien  ne  le  pouvait  satisfaire.  Le  plan  du  vieillard,  ce 
plan  merveilleux,  voilà  la  seule  chose  qui  puisse  le  conten- 
ter. Il  alla  à  Téglise  des  Sainls-Apôtres  et  essaya  des  prières. 
Vains  efforts!  Cette  église  est  petite,  basse,  étroite.  Que  se- 
rait-ce auprès  de  l'église  mystérieuse  du  vieillard?  Le  soir  il 
se  retrouva,  sans  savoir  comment  il  y  était  venu,  sur  le  ri- 
vage du  Rhin.  Même  silence,  même  solitude  que  la  veille. 
Il  s'avança  jusqu'à  la  porte  des  Francs.  Le  vieillard  était 
debout,  tenant  à  la  main  une  baguette  avec  laquelle  il 
semblait  dessiner  sur  la  muraille.  Chaque  ligne  qu'il  tra- 
çait était  un  trait  de  feu,  et  toutes  ces  lignes  enflammées 
se  croisaient,  s'entrelaçaient  de  mille  manières,  et  pour- 
tant, au  milieu  de  cette  confusion  apparente,  laissaient 
voir  des  formes  de  tours,  de  clochers  et  d'aiguilles  go- 
tiques qui,  après  avoir  brillé  un  instant,  s'effaçaient  dans 
l'obscurité.  Parfois  ces  lignes  ardentes  semblaient  s'arran- 
ger pour  faire  un  plan  régulier,  parfois  l'artiste  croyait 
qu'il  allait  voir  resplendir  le  plan  de  la  cathédrale  merveil- 
leuse; mais  tout-à-coup  l'image  se  troublait  sans  que  l'œil 
pût  rien  y  reconnaître.  —  Eh  bien  !  veux-tu  mon  plan  ? 
dit  le  vieillard  à  l'artiste.  Celui-ci  soupira  profondément. 
—  Le  veux-tu  ?  Parle  !  Et,  en  disant  ces  mots,  il  dessina 
sur  la  muraille  en  traits  de  feu  l'image  d'un  portail  qu'il 
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effaça  aussitôt.  —  Je  ferai  ce  que  tu  veux,  dit  l'artiste  hor» 
de  lui.  —  A  demain  donc,  à  minuit  ! 

Le  lendemain  Tar liste  se  réveilla,  Tesprit  vif  et  joyeux. 
Il  avait  tout  oublié,  excepté  qu'il  allait  avoir  enfin  le  plan 
de  cette  cathédrale  invisible  qu'il  rêvait  depuis  longtemps. 
Il  se  mit  à  sa  fenêtre  :  il  faisait  le  plus  beau  temps  du 
monde.  Le  Rhin  s'étendait  en  forme  de  croissant  avec  ses 
eaux  qui  brillaient  aux  rayons  du  soleil,  et  sur  ses  bords 
Cologne  semblait  descendre  et  glisser  doucement  de  la 
colline  sur  le  rivage,  et  du  rivage  dans  les  flots  où  se  bai- 
gnait le  pied  de  ses  remparts.  Voyons,  se  disait  l'artiste,  où 
placerai-je  ma  cathédrale?  Et  il  cherchait  des  yeux  quel- 
que endroit  convenable.  Gomme  il  était  ainsi  occupé  de  ces 
pensées  d'orgueil  et  de  joie,  il  vit  sa  vieille  nourrice  sortir 
de  sa  maison;  elle  était  vêtue  de  noir.  Où  vas-tu  donc,  ma 
bonne,  cria  l'artiste,  où  vas-tu  donc  ainsi  vêtue  de  noir?  — 
Je  vais  aux  Saints-Apôtres,  à  une  messe  de  délivrance  pour 
une  âme  du  purgatoire.  Et  elle  s'éloigna. 

Une  messe  de  déhvrance  !  Et  aussitôt  fermant  sa  fenêtre 
et  se  jetant  sur  son  lit  et  fondant  en  larmes  :  «  Une  messe 
de  délivrance!  Mais  moi,  il  n^y  aura  ni  messe  ni  prière  qui 
me  puisse  délivrer!  Damné!  damné  à  jamais  !  damné 
parce  que  je  l'ai  voulu!  »  C'est  dans  cet  état  que  le 
trouva  sa  nourrice  quand  elle  revint  de  l'église.  Elle  lui 
demanda  ce  qu'il  avait  ;  et  comme  d'abord  il  ne  lui  répon- 
dait pas,  elle  se  mit  à  le  prier  avec  tant  de  tendresse  et  de 
larmes  que  l'artiste,  ne  pouvant  plus  résister,  lui  conta  ce 
qu'il  avait  promis.  La  vieille  femme  resta  immobile  à  ce 
récit.  Vendre  son  âme  au  démon  !  cela  était-il  possible  ?  Il 
ne  se  souvenait  donc  plus  des  promesses  de  son  baptême  et 
des  prières  qu'elle  lui  avait  enseignées  autrefois  !  Il  fallait 
aller  de    suite  se  confesser.  L'artiste  sanglotait.  Tantôt 
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rimage  de  la  cathédrale  merveilleuse  passant  devant  ses 
yeux  fascinait  son  esprit,  et  tantôt  l'idée  de  sa  damnation 
éternelle  se  réveillait  si  vive  et  si  poignante  qu'il  tressaillait 
sur  son  lit.  La  nourrice  ne  sachant  que  faire  résolut  d'aller 
consulter  son  confesseur.  Elle  lui  conta  Taffaire.  Le  prêtre 
se  mit  à  réfléchir.  Une  cathédrale  qui  ferait  de  Cologne  la 
merveille  de  TAllemagne  et  de  la  France!  —  Mais,  mon 
père...  —  Une  cathédrale  où  Ton  viendrait  de  tous  côtés 
en  pèlerinage  !  —  Après  avoir  bien  pensé  et  bien  médité  : 
«  Ma  bonne,  dit  le  prêtre,  en  lui  donnant  un  reliquaire  d'ar- 
gent, voici  une  relique  des  onze  mille  vierges.  Donnez-la 
à  votre  maître  ;  qu'il  la  prenne  avec  lui  en  allant  à  son 
rendez-vous.  Qu'il  tâche  d'enlever  au  diable  le  plan  de 
sa  merveilleuse  église,  avant  d'avoir  signé  aucun  engage- 
ment, puis  qu'il  montre  cette  relique.  » 

Il  était  onze  heures  et  demie  quand  l'artiste  quitta  sa  de- 
meure, laissant  sa  nourrice  en  prières  et  lui-même  ayant 
prié  pendant  une  bonne  partie  de  la  soirée.  Il  avait  sous 
son  manteau  la  relique  qui  devait  lui  servir  de  sauvegarde. 
11  trouva  le  diable  à  l'endroit  convenu.  Ce  soir-là  il  n'avait 
pas  pris  de  déguisement.  Ne  crains  rien,  dit-il  à  Tarchitecte 
qui  tremblait,  ne  crains  rien  et  approche.  L'architecte  ap- 
procha. —  Yoilà  le  plan  de  ta  cathédrale  et  voilà  l'engage* 
ment  que  tu  dois  signer.  —  L'artiste  sentit  que  c'était  de 
ce  moment  que  dépendait  son  salut.  Il  fit  une  prière  men- 
tale en  se  recommandant  à  Dieu,  puis  saisissant  d'une 
main  le  plan  merveilleux,  et  de  l'autre  tenant  la  sainte 
relique  :  «  Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit, 
s'écria-t-il,  et  par  la  vertu  de  cette  sainte  relique,  retire- 
toi,  Satan  !  retire-toi  !  »  Et  en  disant  ces  mots,  il  redoublait 
ses  signes  de  croix. 

Le  diable  resta  un  instant  immobile,  —  C'est  un  prêtre 
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qui  t'a  conseillé,  dit-il  à  l'artiste;  c'est  une  ruse  d'église  ! 
Il  demeura  encore  quelques  instants,  semblant  chercher 
s'il  ne  pourrait  pas  reprendre  son  plan  ou  se  jeter  sur  l'ar- 
tiste pour  le  frapper  de  mort.  Mais  celui-ci  se  tenait  sur  ses 
gardes,  tenant  le  plan  sur  sa  poitrine  et  se  couvrant  de  la 
sainte  relique  comme  d'un  bouclier.  Je  suis  vaincu,  cria 
Satan,  mais  je  saurai  me  venger  malgré  tes  prêtres  et  tes 
reliques.  Celte  église,  que  tu  m'as  volée,  elle  ne  s'achè- 
vera pas.  Et  quant  à  toi,  j'effacerai  ton  nom  de  la  mé- 
moire des  hommes.  Tu  ne  seras  point  damné,  architecte 
de  la  cathédrale  de  Cologne,  mais  tu  seras  oublié  et  in- 
connu !  Et  à  ces  mots,  le  diable  disparut. 

Ces  dernières  paroles  avaient  fait  une  singulière  impres- 
sion sur  l'artiste.  Oublié  et  inconnu  !  Il  revint  chez  lui, 
triste,  quoique  maître  du  plan  merveilleux.  Cependant,  il 
fit  dire  le  lendemain  une  messe  d'actions  de  grâces.  En- 
suite on  commença  les  travaux  de  la  cathédrale.  L'artiste, 
en  la  voyant  chaque  jour  s'élever  davantage,  espérait  que 
les  prédictions  du  démon  seraient  trompées,  et,  quant  à 
son  nom,  il  se  promettait  de  le  faire  graver  sur  une  plaque 
de  cuivre  scellée  dans  le  portail.  Vaine  espérance!  Bientôt 
les  dissensions  entre  l'archevêque  et  les  bourgeois  de  Co- 
logne interrompirent  les  travaux.  L'artiste  mourut  subite- 
ment, et  avec  des  circonstances  qui  firent  croire  que  le 
diable  avait  hâté  sa  mort.  Depuis  ce  temps,  c'est  en  vain 
qu'on  a  essayé  à  diverses  reprises  d'achever  la  cathédrale 
de  Cologne,  et  c'est  en  vain  aussi  que  les  savants  d'Alle- 
magne ont  fait  des  recherches  pour  découvrir  le  nom  de 
l'architecte.  La  cathédrale  reste  imparfaite  et  le  nom  reste 
inconnu.  Le  gouvernement  prussien,  depuis  quelques  an- 
nées, fait  travailler  à  cette  église;  mais  je  ne  crois  pas 
qu'il  lève  le  sort  attaché  à  sa  construction.  Il  y  a  une  puis- 
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sance  mystérieuse  qui  empêche  qu'elle  soit  jamais  achevée, 
une  puissance  aussi  grande  que  le  diable  et  qu'on  ne  peut 
ni  vaincre  ni  tromper  avec  des  reliques  et  des  prières,  le 
manque  d'argent.  11  faudrait  je  ne  sais  combien  de  mil- 
lions pour  achever  la  cathédrale  de  Cologne.  Voilà  ce 
qui  confirme  d'une  manière  irrévocable  la  malédiction  du 
démon. 


1833. 


V. 

MUNICH. 

Son  école  de  peinture» 


Si  VOUS  êtes  d'une  bonne  santé  et  si  vous  croyez  que 
Dieu  est  en  disposition  de  vous  prêter  encore  quelques 
années,  attendez  et  ne  faites  le  voyage  de  Munich  que 
dans  cinq  ans.  Dans  cinq  ans,  les  monuments  qui  s'é- 
lèvent à  Munich  seront  finis.  La  peinture,  la  sculpture, 
l'architecture  auront  achevé  leurs  merveilles.  C'est  alors 
vraiment  qu'il  faudra  faire  le  pèlerinage  de  Munich, 
afin  de  voir  cette  ville  nouvelle  consacrée  aux  beaux-arts. 
Mais  si  vous  craignez  que  dans  cinq  ans  l'esprit  casa- 
nier ne  vous  prenne  et  ne  vous  cloue  sur  votre  fau- 
teuil, alors  partez  de  suite  ;  ne  différez  pas  ;  car  avant 
tout  il  faut  voir  Munich.  Il  faut  voir  Munich  pour  avoir 
une  idée  de  la  vie  et  du  mouvement  que  les  beaux-arts 
répandent. 

Nous  avons  à  Paris  des  artistes,  des  expositions;  nous 
avons  des  monuments  qui  s'élèvent,  quoique  lentement  ; 
nous  avons  des  arts  enfin  ;  mais  est-ce  là  d'où  nous  vient 
la  vie  et  le  mouvement?  Est-ce  là  ce  qui  nous  occupe  et 
nous  anime  ?  sont-ce  là  les  événements  de  nos  journées  ? 
Non  certes.  Faites  le  voyage  de  Munich  !  vous  verrez  ce 
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que  c'est  que  vivre  et  respirer  du  souffle  des  arts  ;  vous 
verrez  ce  que  c'est  que  l'ardeur  et  la  fièvre  des  arts,  ce 
que  c'est  qu'un  peuple  que  tient  en  haleine  un  ta- 
bleau, un  bas-relief,  un  monument.  Quelqu'un  me  de- 
mandait ce  qu'on  pensait  à  Munich.  —  A  Munich,  on  ne 
pense  pas,  on  regarde.  Il  y  a  des  artistes  qui  peignent, 
qui  sculptent,  qui  bâtissent  ;  il  y  a  des  curieux  qui 
viennent  voir  peindre,  sculpter,  bâtir  ;  voilà  Munich.  J'ai 
trouvé  à  Munich  des  savants,  des  érudits,  des  mystiques, 
un  grand  philosophe,  M.  de  Schelling.  Tous  ces  hom- 
mes pensent  et  écrivent;  mais  ce  n'est  point,  soyez -en 
sûrs,  pour  Munich.  Munich  a  des  yeux  pour  voir  et  non 
pour  lire. 

Quand  vous  entrez  à  Munich,  au  premier  coup  d'œil 
cette  ville  en  construction  vous  étonne.  J'y  arrivais  à  six 
heures  du  matin  ;  de  tous  côtés  des  foules  d'ouvriers  se 
rendaient  à  leurs  travaux,  maçons,  charpentiers,  tailleurs 
de  pierre.  Où  vont  ceux-ci?  —  A  la  Pinacothèque  ;  c'est 
un  Louvre  qui  s'élève  pour  recevoir  les  tableaux.  —  Et 
ceux-là  ?  —  A  la  nouvelle  résidence.  —  Et  ici  quel  est 
cet  édifice  achevé?  —  La  Glyptothèque,  le  musée  des  an- 
tiques. —  Et  cette  immense  construction  ?  —  Une  église 
gothique. —  Et  ceci?  —  Une  chapelle  byzantine.  — Et  cela? 
—  Une  bibliothèque.  Ailleurs  c'était  une  caserne,  ailleurs 
un  ministère.  Il  y  a  de  quoi  rester  confondu  à  voir  cette 
activité.  —  Et  qui  fait  tout  cela  ?  —  Le  roi.  —  Il  a  donc 
une  grosse  liste  civile? — Un  peu  plus  de  six  millions.  Il  est 
économe  sur  tout  le  reste  et  il  est  prodigue  pour  les  beaux- 
arts.  Puisa  Munich,  la  vie  est  bon  marché;  les  artistes 
n'ont  point  de  luxe  ;  on  fait  beaucoup  avec  peu.  Donnez  au 
roi  de  Bavière  les  cent  millions  de  la  loi  des  travaux  publics, 
il  bâtira  en  marbre  une  ville  aussi  grande  que  Londres. 
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Les  sujets,  échauffés  par  la  ferveur  du  roi,  Tont  imité, 
et  de  toutes  paris  se  sont  élevées  des  maisons  magnifiques. 
Des  rues  avaient  été  hardiment  percées  dans  la  campagne; 
les  maisons  viendront,  s'était  dit  le  roi  ;  les  maisons  sont 
venues  ou  plutôt  les  palais,  et  toute  une  ville  nouvelle  s'est 
bâtie  h  côté  de  Tancienne  qui  s'est  elle-même,  par  émula- 
tion, élargie,  agrandie,  embellie.  Tel  est  Munich  aujour- 
d'hui. Ce  n'est  pas  que  dans  ce  monde  nouveau  il  n'y  ait 
encore  bien  des  traces  du  chaos  dont  il  est  sorti.  La  cam- 
pagne envahie  a  laissé  ça  et  là  des  témoignages  qui  attes- 
tent son  ancien  domaine,  des  morceaux  de  prairie,  des 
pans  de  gazon,  des  bouquets  de  bois.  Munich  en  ce  mo- 
ment est  une  ville  qui  se  fait  sous  vos  yeux.  Vous  la  voyez 
croître  chaque  jour.  Faites-vous  une  absence  d'un  mois?  A 
votre  retour  vous  trouvez  une  aile  au  nouveau  palais  du 
roi,  un  plafond  de  peinture  achevé  à  la  chapelle  byzantine, 
une  salle  décorée  et  sculptée  à  la  pinacothèque.  Nulle  part 
je  n'ai  vu  un  aussi  beau  spectacle  de  travail.  Mais  il  y  a  de 
quoi  faire  trembler  quand  on  pense  que  toute  cette  activité 
tient  peut-être  à  la  vie  du  roi,  et  que,  s'il  mourait,  Munich 
resterait  suspendu  et  inachevé  comme  la  cathédrale  de  Co- 
logne, où  la  grue  qui  élevait  les  pierres  est  en  arrêt  encore 
au  haut  de  sa  tour  à  demi-construite. 

Ce  qui  donne  au  mouvement  des  beaux-arts  à  Munich 
un  intérêt  particulier,  c'est  qu'il  suit  d'un  pas  égal  le 
mouvement  de  la  science.  Tout  ce  que  les  fouilles  de  Pom- 
péi,  tout  ce  que  l'étude  des  vases  grecs  et  des  nouvelles 
statues  grecques,  telles  que  la  Vénus  de  Milo,  les  marbres 
d'Égine,  d'Olympie  et  d'Athènes,  tout  ce  que  les  recher- 
ches sur  l'art  des  anciens  dans  la  Sicile,  dans  la  Grèce,  en 
Egypte  et  en  Élrurie,  sur  l'art  du  moyen-âge,  sur  l'archi- 
teclure  byzantine  et  gothique,  sur  l'ancienne  école  de 
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sculpture  et  de  peinture  en  Italie  et  en  Allemagne,  tout  ce 
que  ces  travaux  de  toutes  sortes  ont  ajouté  d'idées  nou- 
velles à  la  science  des  beaux-arts,  tout  cela  Munich  en 
profite  dans  ses  monuments.  Munich  aujourd'hui  est  la 
mise  en  action  des  idées  de  l'archéologie  moderne.  Ail- 
leurs la  science  est  dans  les  hvres,  morte,  inanimée,  sans 
formes,  sans  couleurs;  ici  elle  vit  et  elle  respire  dans  les 
monuments  qui  s'élèvent. 

Pendant  longtemps  il  était  de  mode  de  mépriser  l'ar- 
chitecture du  moyen-âge,  l'architecture  byzantine  et  go- 
thique. Depuis  quelque  temps  on  s'est  avisé  que  cette  archi- 
tecture avait  son  originalité  et  qu'elle  méritait  d'être  étu- 
diée avec  le  même  respect  que  l'architecture  égyptienne  et 
grecque.  Il  n'a  pas  fallu  l'étudier  longtemps  pour  l'admirer. 
L'architecture  byzantine,  qui  a  créé  Saint-Sernin  de  Tou- 
louse, et  l'architecture  gothique,  qui  a  créé  Notre-Dame 
de  Paris  et  les  cathédrales  de  Reims,  d'Amiens,  de  Stras- 
bourg et  de  Chartres,  ont  une  beauté  et  une  grandeur  qui 
frappent  tous  les  yeux.  Tous  les  jours,  nous  bâtissons  des 
monuments  sur  les  modèles  des  Égyptiens  et  des  Grecs. 
Pourquoi  n'en  pas  bâiir  sur  le  modèle  du  moyen-âge?  Là- 
dessus,  à  Berlin,  dans  le  temps  de  la  ferveur  duteutonisme, 
on  se  mit  à  bâtir  une  église  gothique  ;  mais  le  courage  ou 
l'argent  manqua,  et  la  pauvre  église  gothique  ,  massive  et 
pesante,  sans  dentelures  de  pierre,  sans  aiguilles  tailladées, 
sans  arceaux  et  presque  sans  ogives,  avec  un  portail  étroit 
et  presque  plat,  qui  n'a  ni  profondeur,  ni  lointain,  avec 
deux  clochers  mesquins,  est  restée  comme  le  témoignage 
d'une  imitation  impuissante ,  donnant  raison  aux  railleurs 
catholiques  de  l'Allemagne  du  Midi,  qui  prétendent  que 
le  protestantisme  est  incapable  de  produire  une  grande 
cathédrale,  et  qu'il  ne  sait  que  gâter  les  belles  églises  qu'il 
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a  prises  au  catholicisme  au  tempsde  la  réforme.  A  Munich, 
une  église  gothique  s*élève,  déjà  grande,  déjà  imposante,  et . 
l'église  byzantine  est  achevée  ;  il  n'y  a  plus  qu'à  peindre 
l'intérieur,  car  elle  sera  peinte  du  haut  en  bas,  sur  un  fond 
d'or,  à  la  manière  byzantine.  Les  plafonds  sont  presque 
finis;  il  y  en  a  deux,  l'un  qui  représente  TAncien-Testa- 
ment,  l'autre  le  Nouveau,  Ces  peintures,  dans  le  goût  du 
Cimabuë  et  des  Byzantins,  mais  d'un  dessin  plus  libre  et 
plus  aisé,  sont  de  M.  Hess. 

A  côté  de  ces  monuments  byzantins  et  gothiques  s'élè- 
vent des  palais  imités  de  Florence  ;  ainsi  la  nouvelle  rési- 
dence. La  résidence  sera  à  l'intérieur  toute  couverte  de 
peintures.  Dans  les  salles  d'en  bas,  M.  Schnorr  a  peint  les 
Nibeluncjen  ;  c'est  dans  ces  peintures  qu'on  voit  surtout  le 
parti  qu'il  y  a  à  tirer  de  l'étude  des  anciennes  peintures 
allemandes. 

Les  peintres  du  moyen-âge,  quand  ils  peignaient  des 
saints ,  avaient  l'avantage  d'être,  de  toutes  les  manières, 
beaucoup  plus  près  que  nous  ne  le  sommes  de  leurs  per- 
sonnages. Saint  Bernard  ressemblait  plus  à  saint  Augustin 
que  ne  font  nos  évêques  modernes,  et  saint  François  d'As- 
sises rappelait  aisément  les  solitaires  de  la  Thébaïde.  Cha- 
que siècle  a  ses  figures  et  ses  physionomies.  Comparez  les 
portraits  du  xvF  siècle  et  ceux  du  XYili®  ;  les  figures  ont 
changé  non  moins  que  les  habillements.  Cela  est  tout  sim- 
ple ;  les  mœurs  et  les  habitudes  s'empreignent  sur  les  figu- 
res et  les  changent  selon  le  siècle.  Comme  les  mœurs  et  les 
habitudes  rehgieuses  du  moyen-âge  ressemblaient  beau- 
coup plus  que  ne  font  les  nôtres  aux  mœurs  et  aux  habi- 
tudes des  premiers  temps  du  christianisme,  les  peintres  de 
cette  époque  avaient  moins  de  chemin  à  faire  pour  retrou- 
ver les  figures  des  apôtres  et  des  saints.  Il  en  est  de  même 
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pour  les  guerriers.  Supposez  qu'un  peintre  du  moyen-âge 
voulût  peindre  Attila  :  il  y  avait  dans  Tallure  farouche  des 
châtelains  féodaux,  dans  leur  port,  dans  leurs  figures,  tout 
ce  qu'il  fallait  pour  figurer  Attila.  Qu'un  peintre  aujour- 
d'hui veuille  peindre  Attila,  quel  modèle  aura-t-il?  un  bel 
officier  de  cuirassiers.  Tout  a  changé  ,  costumes ,  mœurs , 
,  armes ,  figures.  Ce  que  nous  pouvons  faire  de  mieux  au- 
jourd'hui, c'est  d'étudier  dans  les  peintures  du  moyen-âge 
les  traits  des  personnages  des  temps  héroïques  de  l'Eu- 
rope moderne.  C'est  ce  qu'a  fait  M.  Schnorr  avec  beau- 
coup de  talent.  Il  n'a  pas  seulement  étudié  le  costume  du 
moyen-âge,  il  a  étudié  les  traits  des  visages  de  cette  épo- 
I  que.  C'est  de  cette  manière  qu'il  a  su  retrouver  les  traits 
des  héros  des  Nibelungen^  de  Sigefrid,  de  Gunther,  d'At- 
tila, de  Folker,  de  Hagen.  C'est  aussi  dans  les  femmes  du 
moyen-âge,  dans  ces  purs  et  tranquilles  visages  de  la 
I  vieille  école  allemande  et  italienne,  qu'il  a  trouvé  les  figu- 
i  res  de  sa  Chriemhild  et  de  sa  Brunehaut. 

Une  des  salles  les  plus  curieuses  de  la  résidence,  c'est 
la  salle  dite  d'Hésiode ,  et  celle  des  Argonautes,  dont  le 
I  dessin  appartient  à  M.  Schwanthaler.  Ces  peintures  sont 
f  le  meilleur  commentaire  d'Hésiode  que  je  connaisse,  celui 
I  qui  fait  le  mieux  comprendre  le  génie   de  cette  vieille 
!  poésie;  et  elles  semblent,  quant  aux  Argonautes,  avoir  re- 
trouvé quelques  fragments  des  vieux  poèmes   qui  chan- 
I  talent  leurs  aventures.  Ce  n'est  point  le  poème  d'Apollonius 
i  de  Rhodes ,  du  poète  de  l'École  d'Alexandrie ,  qui  les  a 
\  inspirées;  c'est  un  génie  plus  antique  et  plus  grand.  Nulle 
part  ce  qu'il  y  a  d'informe,  d'irrégulier,  de  gigantesque, 
de  fantastique  dans  les  commencements  de  la  mythologie 
grecque,  dans  ces  personnages  moitié  dieux ,  moitié  sym- 
boles, comme  la  Terre,  la  Nuit,  l'Érèbe,  l'Amour  primitif, 
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le  Temps  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  gracieux  dans  quelques-unes 
des  fables  qui  commencent  à  naître,  Vénus,  les  Grâces, 
les  iMuses,  n'est  exprimé  d^une  manière  plus  frappante  et 
plus  ingénieuse.  Ces  peintures  sont  vagues  et  indécise^ 
pour  les  êtres  fantasmagoriques  ;  capricieuses,  irrégulièresj 
inattendues ,  terribles  pour  les  monstres  et  les  géants  de 
la  religion  grecque;  nettes,  précises,  majestueuses,  belles 
pour  les  derniers  maîtres  de  l'Olympe  païen,  Jupiter,  Ju- 
non,  Minerve. 

En  dessinant  les  fresques  de  la  salle  d'Hésiode  et  des 
Argonautes ,  M.  Schwanthaler  s'est  inspiré  de  l'étude  des 
vases  grecs.  C'est  l'allure,  c'est  la  forme,  c'est  le  contour 
roide  et  sévère ,  c'est  le  relief  expressif  des  peintures  qui 
se  voient  sur  ces  vases.  Dans  les  cartons  de  M.  Cornélius, 
qu'on  voit  à  l'École  des  Beaux-Arts,  l'Adoration  des  Mages 
et  le  Crucifiement ,  le  peintre  a  imité  la  manière  de  Ra- 
phaël dans  la  Dispute  du  Saint-Sacrement  et  l'École  d'A- 
thcnes  ;  il  a  cherché  aussi  à  retrouver  le  grand  style  de 
l'École  florentine  sous  Michel-Ange.  Partout,  enfin,  dans 
les  travaux  de  l'École  de  Munich,  on  reconnaît  l'inspiration 
de  la  science;  partout  on  voit  les  traces  d'une  imitation, 
tantôt  de  la  Grèce  antique ,  tantôt  de  l'Italie,  tantôt  du 
moyen-âge  allemand  ;  mais  cette  imitation  est  toujours  li- 
bre, hardie,  ingénieuse.  Surtout  ce  n'est  point  l'imita- 
tion d'un  seul  goût  et  d'un  seul  système.  L'École  de 
Munich  emprunte  à  tous  les  siècles  et  à  tous  les  pays  ; 
différente  en  cela  de  l'École  de  David,  qui  eut  le  tort  d'être 
exclusive  et  de  trop  sacrifier  au  dessin.  De  celte  façon  , 
cette  École  rapprocha  la  peinture  de  la  statuaire,  et  lui  ôta 
le  mouvement  et  la  vie  qui  lui  sont  propres ,  sans  pouvoir 
lui  donner  ce  qui  est  le  partage  de  la  statuaire,  la  beauté  i 
des  formes.  La  statuaire  est  en  même  temps  l'expression 
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la  plus  vraie  du  corps  humain,  puisqu'elle  le  montre  avec 

loules  ses  formes  et  tous  ses  contours,  et  la  plus  noble, 

puisqu'elle  le  montre  dans  son  calme,  image  du  calme  de 

'l'âme  humaine  qui,  lorsqu'elle  est  vraiment  grande,  ne 

permet  pas  aux  passions  d'éclater  au  dehors  par  la  grimace 

'et  la  contorsion.  L'École  de  Munich  est  moins  exclusive  et 

moins  rigoureuse  que  celle  de  David ,  sans  être  pour  cela 

'plus  originale,  quelle  que  soit  l'ardeur  des  enthousiasmes 

qu'elle  excite  aux  bords  de  l'Isar.  Étant  plus  souple,  plus 

variée,  elle  peut  plaire  à  plus  de  monde  et  plus  longtemps; 

"*  elle  jouit  en  cela  du  bienfait  de  notre  siècle   qui  n'est 

'  guère  plus  le  siècle  où  régnent  les  principes  absolus.  Elle 

I  est  éclectique  comme  nous  le  sommes  tous  d'un  bout  de 

!  l'Europe  à  l'autre. 

\      On  a  comparé  l'École  de  Munich  à  l'École  des  Carra- 
I  ches.  Elle  est  plus  savante  et  plus  sérieuse  ;  elle  est  moins 
■  habile.  Les  Carraches  furent  des  éclectiques  en  peinture  ; 
I  mais  leur  éclectisme  s'arrêtait  à  la  forme.  Ils  mêlèrent  lama- 
^  nière  et  le  style  de  toutes  les  Écoles  ;  mais  cela  pour  l'exé- 
cution plutôt  que  pour  l'inspiration.  Ils  s'inquiétaient  peu 
de  savoir  quelles  étaient  les  diverses  sources  d'inspirations 
où  avaient  puisé  leurs  devanciers,  et  ils  ne  cherchaient  point 
à  faire  de  ces  inspirations  diverses  une  pensée  et  une  phi- 
losophie communes  qui  fût  celle  de  leur  École.  Ils  étu- 
diaient le  tableau  plutôt  que  le  peintre,  l'œuvre  plutôt  que 
l'ouvrier.  Les  Carraches  firent  pour  la  peinture  ce  que  la 
civilisation  fait  pour  les  peuples  ;  la  civilisation  donne  de 
l'unité  aux  peuples  en  ôtant  à  chaque  province  son  carac- 
tère particulier;  les  Carraches   donnèrent  de  l'unité  à  la 
peinture  en   effaçant  le  caractère  particulier  de  chaque 
école.  Ils  centralisèrent  la  peinture  ,  si  j'ose  le  dire;  ils  lui 
imprimèrent  une  empreinte  ineffaçable  d'égalité  plutôt  que 
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de  grandeur.  Telle  fut  TÉcole  des  Carraches,  venus  en 
Italie  après  tant  de  grandes  écoles,  et  qui,  par  son  époque, 
ne  pouvait  avoir  d'autre  mérite  que  celui  d'une  plus  habile 
exécution. 

Telle  n'est  point  TÉcole  de  Munich  ;  elle  ne  succède  pas 
à  deux  ou  trois  grandes  écoles  allemandes ,  elle  succède  à 
une  longue  éclipse.  Elle  n'a  pas  auprès  d'elle  plusieurs 
manières  et  plusieurs  styles  qu'il  s'agisse  seulement  de  gé- 
néraliser sous  une  manière  et  sous  un  style  communs, 
comme  ont  fait  les  Carraches.  Elle  peut  prétendre  à  un  au- 
tre mérite  que  le  mérite  d'exécution.  Aussi  s'est-elle  mise 
à  étudier  les  anciens,  et  les  anciens  de  toutes  les  dates, 
cherchant  quelle  était  l'inspiration  des  diverses  écoles  et 
remontant  aux  sources  primitives.  L'École  de  Munich 
vient ,  comme  est  venue  en  littérature  l'École  d'Alexan- 
drie chez  les  Grecs,  après  une  grande  époque  épuisée 
et  presque  passée  de  la  mémoire  des  hommes.  L'épo- 
que des  Durer,  des  Holbein,  des  Granack,  des  Hemmling, 
au  xvr  siècle,  est  aussi  ancienne  etaussi  reculée  pour  l'Al- 
lemagne que  l'époque  des  Eschyle  et  des  Sophocle  pour 
les  Grecs  d'Alexandrie.  L'École  de  Munich  essaie  donc  de 
renouveler  la  peinture,  comme  l'École  d'Alexandrie  essaya 
de  renouveler  la  Httérature.  Des  deux  côtés  c'est  la  même 
étude  et  la  même  adoration  de  l'antiquité.  Munich  adore  le 
moyen-âge,  comme  Alexandrie  adorait  la  vieille  mythologie 
grecque.  G'CvSt  des  deux  côtés  peut-être  la  même  défiance 
de  ses  forces,  la  même  conscience  du  défaut  d'originalité 
véritable,  et,  pour  suppléer  à  ce  défaut,  la  même  ardeur 
à  se  plonger  dans  l'imitation  des  choses  antiques.  Munich 
et  Alexandrie,  l'un  par  les  arts,  l'autre  par  la  littérature, 
cherchent  à  se  vieillir  à  qui  mieux  mieux,  ayant  tous  deux 
une  espèce  de  superstition  à  ces  temps  anciens,  à  ces  temps 
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I  rrévocables,  où  la  foi  était  naïve  et  où  Tenthousiasme  n'a- 
vait rien  de  prémédité. 

î  Ce  n'est  pas  tout.  Quoique  à  Munich  le  culte  du  moyen- 
âge  allemand,  et  à  Alexandrie  le  culte  des  temps  héroïques 
de  la  Grèce,  soient  en  grande  ferveur,  cependant,  venues 
à  des  époques  où  tout  se  communique  et  se  tient,  Munich 
et  Alexandrie  s'empreignent  des  reflets ,  Tun  du  génie  de 
ritahe,  et  l'autre  du  génie  de  l'Orient.  L'esprit  oriental  cir- 
cule dans  la  poésie  des  Alexandrins,  de  même  que  l'esprit 
italien  du  xv®  siècle  circule  dans  l'École  de  Munich.  Pla- 
cée au  pied  des  Alpes  du  Tyrol,  l'École  de  Munich  semble 
avoir  deux  pôles,  le  moyen-âge  allemand  et  le  xv^  siècle 
italien,  Nuremberg  et  Florence  ;  elle  est  attirée  de  l'un 
à  l'autre  et  cherche  à  unir  les  influences  qui  s'en  échap- 
pent. 

Il  y  a  un  trait  de  l'École  de  Munich  que  je  me  reproche- 
rais de  néghger.  Je  Usais  tout  récemment  dans  une  excel- 
lente Lettre  sur  le  Vatican  ,  de  M.  Delécluze,  que  toutes 
les  grandes  Écoles  de  peinture  et  de  sculpture  ont  toujours 
pour  contemporaine  quelque  École  de  philosophie.  L'É- 
cole de  Munich  a  aussi  à  côté  d'elle  son  École  de  philo- 
sophie. Je  veux  parler  de  l'École  mystique  de  MM.  Gœrres 
et  Bader.  M3L  Gœrres  et  Bader  sont  des  hommes  d'une 
grande  science  et  d'une  vive  imagination  qui  ont  entrepris 
de  renouveler  et  de  rajeunir  le  catholicisme.  Le  catholi- 
cisme de  M.  àe  La  Mennais  a  quelque  chose  de  roide  et 
d'escarpé;  c'est  un  système  bâti  sur  la  pointe  d'un  prin- 
cipe absolu  et  comme  coupé  à  pic.  Le  catholicisme  de 
MM.  Gœrres  et  Bader  est  plus  souple,  plus  étendu,  plus 
élastique.  Il  se  renferme,  quant  à  la  pratique,  dans  l'ob- 
servation des  règles  de  l'Église  ;  mais,  quant  à  la  pensée,  il 
fait  entrer  dans  le  catholicisme,  à  l'aide  des  symboles,  des 
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allégories  et  surtout  des  interprétations  philosophiques,  je 
ne  sais  combien  de  choses  que  Grégoire  VII  et  Bossuetn*y 
ont  jamais  vues. 

Tel  qu'il  est,  ce  mysticisme  catholique,  que  je  ne  pré- 
tends point  juger  ici  en  pleine  connaissance  de  cause,  en- 
trelient dans  les  esprits  une  sorte  de  fermentation  reli- 
gieuse et  philosophique  qui  ajoute  au  mouvement  des 
beaux-arts.  Les  beaux-arts  n^'ont  pas  besoin  du  voisinage 
d'une  philosophie  précise  et  nette.  La  philosophie  platoni- 
cienne qui,  en  Italie  au  xv^  siècle,  inspirait  TÉcole  Floren- 
tine, et  qui  a  fait  faire  à  Raphaël  sa  Dispute  du  Saint- 
Sacrement  et  son  École  d'Athènes,  n'était  guère  un  système 
méthodique  et  régulier.  Mais  qu'importait  aux  peintres 
florentins  ?Ils  prenaient  de  la  philosophie  ses  émanations, ses 
influences,  je  dirais  presque  ses  parfums  et  ses  vapeurs, 
sans  s'inquiéter  de  savoir  si  elle  avait  des  principes  et  des 
conclusions  formelles.  Or, le  mysticisme  de  MM.Gœrres  et 
Bader  me  semble  sous  ce  rapport  un  excellent  voisin  pour 
l'École  de  Munich.  C'est  une  philosophie  qui  exhale  plus 
d'idées  qu'elle  ne  prend  de  conclusions,  qui  émeut  plus 
qu'elle  ne  convainc.  Ses  pensées  sont  plutôt  à  l'état  de  gaz 
qu'à  l'état  de  solide;  elles  ont  par  cela  même  quelque  chose 
d'enivrant  qui  convient  aux  artistes. 

Ce  qui  étonne  dans  l'École  de  Munich,  surtout  lorsqu'on 
vient  de  Paris,  c'est  de  voir  combien  elle  se  trouve  à  son 
aise  et  dans  son  naturel  en  traitant  les  sujets  religieux 
Nos  peintres ,  en  France ,  sont  gênés  quand  ils  traitent  des 
sujets  religieux  ;  ils  ont,  dans  ces  sortes  de  tableaux,  quel 
que  chose  de  traditionnel  et  de  convenu  qui  montre  qu'ils 
n'ont  pas  travaillé  d'inspiration.  A  Munich,  l'inspiration 
dans  les  sujets  pieux  est  hbre,  hardie,  naturelle:  rien  de 
contraint,  rien  qui  sente  la  besogne  plutôt  que  l'art.  Cette 
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disposition  des  artistes  tient  nn  peu  l\  Tinfluence  du  mys- 
ticisme catholique  ;  mais  elle  tient  surtout  à  Tesprit  reli- 
gieux qui  règne  en  Allemagne  et  à  la  piété  des  catholiques 
de  Bavière.  Dans  la  guerre  de  Trente-Ans, la  Bavière  défendait 

■  le  catholicisme  ;  cette  tradition  de  zèle  s'est  conservée.  Les 
"  peintres  sont  bons  chrétiens  ;  le  public  auquel  ils  s'adres- 

■  sent  est  un  public  de  bons  chrétiens.  Dans  cet  état  des 
esprits,  les  arts   n'éprouvent   aucun  embarras  à  se  lais- 

-  ser  inspirer  par  la  religion.  Point  de  scrupule,  point 
•|-de  fausse  honte,  ils  sont  sûrs  d'eux-mêmes  et  de  leur 
•ijpublic. 

-  Des  études  sérieuses  qui  ont  enfanté  un  éclectisme 
^créateur,  la  piété  commune  du  peuple  bavarois,  et  le  mys- 
dcisme  catholique  en  guise  de  ferment,  voilà  les  causes 
i\ie  l'École  de  Munich,  d'une  École  qui  doit  désormais  te- 
nir sa  place  dans  l'histoire  de  l'art. 

{■ 


VI. 


LES  VOYAGEURS  EN  SUISSE. 


Genève  et  Schaffouse  sont  comme  les  deux  portes  de  la 
Suisse,  Tune  au  midi  et  l'autre  au  nord.  C'est  là  que  se 
rencontrent  les  voyageurs  qui  entrent  et  les  voyageurs 
qui  sortent,  ceux  qui  ont  encore  toute  la  curiosité ,  toute 
rinexpérience  des  novices ,  et  ceux  qui  savent  déjà  ce  que 
c'est  qu'un  voyage  en  Suisse.  Je  me  souviens  toujours  à 
ce  sujet  d'un  souper  que  nous  fîmes  à  Schaffouse  ,  l'année 
dernière.  C'était  à  table  d'hôte  ,  entre  gens  qui  la  plupart 
avaient  fini  leurs  courses.  Voici  qu'entre  dans  la  salle  à 
manger  un  homme,  la  valise  sur  le  dos,  le  bâton  ferré  à  la 
main,  ayant  l'air  d'un  homme  qui  se  prépare  aux  aventu- 
res, et  qui  s'émerveille  d'avance  du  courage  qu'il  va  dé- 
ployer. Chacun  de  ses  gestes,  chacun  des  traits  de  sa  figure 
semblait  dire  :  N'est-il  pas  étonnant  que  je  sois  ici,  le  sac 
sur  le  dos,  le  bâton  à  la  main,  moi  Parisien  ,  moi  homme 
de  ville  et  de  salon  ?  A  peine  prit-il  le  temps  de  se  mettre 
à  table,  il  voulait  aller  dès  le  soir  à  la  chute  du  Rhin  ;  et 
reprenant  aussitôt  sa  valise  sur  son  dos,  il  quitta  la  salle  à 
manger  avec  la  contenance  d'un  homme  qui  va  commen- 
cer quelque  grande  entreprise  et  qui  en  a  déjà  le  senti- 
ment sur  le  visage. 
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Nous  ne  manquâmes  pas  de  rire  de  ce  bon  jeune  homme  quî 
se  croyait  déjà  un  peu  héros,  et  qui  se  préparait  intrépidement 
aux  aventures.  Il  n'est  pourtant  personne  qui,  à  son  entrée 
en  Suisse,  n'ait  eu  un  peu  les  mêmes  idées  et  les  mêmes 
sentiments;  personne  aussi ,  à  Paris,  qui ,  si  on  lui  parle 
du  voyage  de  Suisse  ,  ne  se  figure  des  précipices,  des  tor- 
rents, quelque  chose  enfin  de  beau  et  d'admirable  ,  mais 
qui  a  ses  dangers,  et  qu'il  y  a  du  courage  ensemble  et  du 
plaisir  à  affronter.  J'ai  vu  à  Berne,  à  la  veille  du  voyage 
de  Thun,  et  près  d'entrer  dans  les  Alpes  de  l'Oberland, 
j'ai  vu  des  jeunes  femmes  qui  s'applaudissaient  d'avance 
des  périls  qu'elles  allaient  braver  ,  des  mauvais  chalets  où 
il  leur  faudrait  coucher.  Quel  plaisir  ,  quand  ce  n'est  pas 
;  habitude ,  de  coucher  sur  un  lit  un  peu  dur  ,  de  manger 
i  pour  toute  nourriture  du  pain  et  du  lait,  de  marcher  à 
pied,  appuyé  sur  un  grand  bâton  ferré;  et  qui  sait  même? 
(  il  y  en  a  qui  ont  eu  le  bonheur  de  recevoir  une  averse  de 
neige  sur  la  montagne  !  Ajoutez  à  cela  les  glaciers,  les  cre- 
vasses ,  les  avalanches ,  tout  ce  qui  effraie ,  tout  ce  qui 
r  charme  à  l'idée  d'être  protégée  dans  le  péril  par  un  jeune 
mari;  carie  voyage  de  Suisse  est  souvent  le  voyage  de  la 
lune  de  miel.  Parfois  même,  dans  un  mauvais  pas,  quand 
j  la  pluie  arrive  en  tourbillon  ,  quand  les  chevaux  perdent 
pied ,  vous  voyez  tout-à-coup  survenir  un  ou  deux  jeunes 
gens  en  blouse  et  le  sac  sur  le  dos  ;  ne  vous  y  trompez  pas, 
)  la  blouse  est  en  Suisse  l'habit  de  bon  ton.  L'un  est  Fran- 
I  çais,  l'autre  Anglais,  et  ils  portent  secours  à  quelque  jeune 
j  Allemande  (ce  pays  est  un  rendez-vous  de  toutes  les  na- 
lions);  ils  arrêtent  les  chevaux,  ils  les  conduisent  en  bride; 
ils  rassurent  les  voyageuses.  J'ai  vu  des  intrigues  corn- 
i  mencer  sur  la  montagne  et  s'achever  dans  la  vallée.   De 
ce  côté,  la  Suisse  ressemble  un  peu  au  bal  de  l'Opéra. 
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Tout  le  monde  s'aborde ,  se  parle  sans  se  connaître , 
sans  se  demander  son  nom ,  sans  croire  qu'on  se  re- 
verra jamais.  C'est  un  incognito  et  comme  un  tutoiement 
général. 

Suivons  une  caravane  qui  part  pour  Thun.  —  Eh  bien! 
où  sont  donc  les  précipices?  Patience,  mesdames,  pa- 
tience !  Cependant  la  route  est  belle,  presque  sablée 
comme  une  allée  de  jardin  ,  et  animée  par  je  ne  sais  com- 
bien de  voitures  légères  qui  vont  et  qui  reviennent.  Jus- 
qu'ici c'est  plutôt  la  route  du  bois  de  Boulogne  ,  un  des 
jours  de  Longchamps ,  que  la  route  qui  mène  aux  avalan- 
ches et  aux  glaciers.  Du  reste  ,  les  Alpes  en  perspective, 
rangées  en  amphithéâtre ,  et  par-dessus  leurs  sommets 
blancs  ou  gris ,  selon  que  l'été  a  découvert  le  rocher  ou 
que  la  neige  le  couvre  encore,  apparaît  le  sommet  toujours 
glacé  de  la  Jung-Frau. 

Jusqu'ici  tout  est  admirable  et  rien  n'est  dangereux. 
C'est  du  plaisir  sans  péril.  On  arrive  à  Thun.  C'est  ici  que 
commencent  les  montagnes;  c'est,  pour  ainsi  dire,  la  porte 
des  Alpes  bernoises.  Bon  Dieu  !  que  de  voitures  arrêtées 
et  rangées  en  file  comme  un  jour  d'Opéra  !  On  descend 
dans  un  hôtel  du  meilleur  ton  ;  on  s'assied  à  une  table  ser- 
vie avec  beaucoup  d'élégance  ;  voilà  un  voyage  de  périls 
qui  s'ouvre  d'une  manière  commode.  A  demain  ,  je  l'es- 
père, à  demain  les  dangers,  les  mauvais  repas  et  les  mau- 
vais couchers!  Le  lendemain  on  s'embarque  sur  le  lac  de 
Thun,  dans  des  bateaux  numérotés  comme  nos  cabriolets 
de  Paris  ;  à  la  sortie  des  bateaux  ,  des  cochers  de  petites 
voilures  se  disputent  à  qui  vous  mènera  à  Unterseen.  De 
là  jusqu'à  Interlachen  de  jolies  maisons,  en  vue  du  lac,  qui 
se  louent  par  appartements  garnis.  Le  soir  à  Interlachen, 
sur  une  vaste  pelouse,  des  sociétés  assises,  comme  au 
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boulevard  de  Gand ,  des  chanteurs  italiens,  des  mu- 
siciens,  toutes  les  habitudes  enfin  de  Paris,  en  face  des 
Alpes. 

Ce  n'est  pas  là  encore  ce  que  nous  croyions  :  allons  plus 
loin,  et  nous  voilà  dans  la  vallée  de  Lauterbrunn,  une  val- 
lée d'à  peine  un  quart  de  lieue  de  largeur  ,  entre  des  ro- 
chers de  trois  et  quatre  raille  pieds  de  haut,  les  uns  taillés 
à  pic  et  nus  comme  un  mur  ,  les  autres  chargés  de  forets 
suspendues,  on  ne  sait  comment,  sur  leurs  pentes  escar- 
pées. De  là  tombent  dans  la  vallée  des  cascades  de  mille 
sortes,  les  unes  en  nappes  immenses,  avec  des  rebonds 
admirables  de  rochers  en  rochers;  les  autres  se  dispersant 
en  l'air  et  flottant  comme  des  écharpes  nuancées  de  toutes 
couleurs.  Au  fond  de  la  vallée,  et  pour  fermer  le  tableau, 
les  neiges  de  la  Jung-Frau.  Ah  !  voici  enfin  la  Suisse  avec 
ses  horreurs  et  ses  déserts,  voici  la  belle  nature  sauvage. — 
Prenez  garde:  la  civilisation  s'est  glissée  aussi  dans  cette  val- 
lée, dans  cette  fente  étroite  de  rochers.  Elle  a  numéroté  les 
chars  qui  vous  y  portent ,  aplani  la  route  qui  vous  y  mène 
et  où  vous  vous  étonnez  de  rouler  doucement  comme  dans 
les  allées  d'un  beau  parc  ;  elle  a  placé  des  jeunes  filles  sur 
la  route  pour  vous  vendre  des  bouquets ,  des  mendiants 
pour  vous  demander  l'aumône  ;  elle  a  grimpé  sur  ces  ro- 
chers, bâti  des  escaliers  et  des  balcons  près  de  ces  casca- 
des ,  afin  qu'on  puisse  en  avoir  à  son  aise  le  spectacle  ;  il 
n'y  manque  presque  que  des  premières  et  des  secondes 
loges;  surtout  il  n'y  manque  ni  ouvreurs  ni  ouvreuses. 
Les  uns  ont  fait  bâtir  l'escalier ,  les  autres  ont  taillé  le 
rocher;  ceux-ci  vous  soutiennent ,  ceux-là  portent  votre 
bâton.  Il  y  en  a  pour  vous  offrir  un  verre  de  lait  au  pre- 
mier repos ,  pour  vous  avertir  de  regarder  quand  il  faut , 
quelques-uns  aussi  qui  ne  font  autre  chose  que  de  vous 

6 


—  98  — 

regarder,  et  tous  demandent  quelque  chose  pour  leur 
peine.  Ne  croyez  pas  que  toutes  ces  exploitations  de  la 
curiosité  des  voyageurs  se  fassent  sans  règles  et  au  hasard, 
que  les  grottes,  les  cascades  et  les  glaciers  soient  au  pre- 
mier occupant.  A  Dieu  ne  plaise  !  ce  sont  des  choses 
que  les  communes  louent  et  afferment.  Il  y  a  des  enchères 
pour  les  grottes ,  des  baux  pour  les  glaciers.  A  tant  la 
cascade  !  Personne  ne  dit  mot;  adjugé  !  Voilà  la  belle  na- 
ture sauvage  ! 

Admirons-la  donc,  et  commodément,  pendant  que  dure 
le  jour.  Le  soir  venu,  nous  rentrons  à  Thôtel.  On  soupe. 
Il  y  a  de  la  recherche  et  de  Télégance  à  ces  soupers  faits 
dans  les  montagnes.  Toute  la  matinée  on  a  couru  de  cas- 
cades en  cascades.  Le  soir  on  fait  sa  toilette ,  les  femmes 
surtout.  Il  y  a  des  négligés  pour  ces  occasions.  La  familia- 
rité est  vite  établie  entre  gens  qui  sont  venus  dans  le  même 
but,  pour  s^amuser,  qui  dans  la  même  journée  ont  vu  les 
mêmes  choses,  qui  se  sont  déjà  rencontrés  à  Interlachen, 
et  qui  se  rencontreront  à  Grindelwald  et  à  Mayringen. 
Car  on  voyage  en  quelque  sorte  par  caravanes  ;  on  se  re- 
trouve tous  les  soirs,  et  cela  pendant  les  cinq  ou  six  jours 
que  dure  le  voyage  de  TOberland.  Si  quelqu'un  reste  un 
jour  de  plus  quelque  part ,  il  passe  dans  une  autre  cara- 
vane, et  le  voilà  membre  d'une  autre  société  ,  composée  à 
peu  près  comme  la  première;  car  toutes  se  ressemblent; 
des  artistes  français,  des  oisifs  de  toutes  nations,  et  parfois, 
et  par  malheur,  des  étudiants  allemands.  Je  dis  par 
malheur,  car  les  étudiants  allemands  portent  dans  leur 
voyage  de  Suisse  la  rusticité  systématique  des  mœurs  uni- 
versitaires. 

Arrivent-ils  dans  une  auberge,  ils  s'emparent  de  la  salle 
commune  par  leurs  chants  et  par  l'odeur  de  leurs  pipes. 
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Bieniôt  les  dames  désertent ,  et  l'hôtel  ressemble  alors  à 
quelque  auberge  du  temps  de  la  guerre  de  Trente-Ans. 
Pauvre  triomphe  du  moyen-âge  sur  la  civilisation,  mais 
qui  plaît  à  l'imagination  de  nos  étudiants.  Ils  poussent 
alors  joyeusement  sous  leurs  longues  moustaches  les  bouf- 
fées de  fumée  de  leurs  pipes  ;  ils  s'en  croient  plus  énergi- 
ques. Si  l'esprit  romanesque  de  ces  jeunes  gens  visait  à  la 
grâce  et  à  la  délicatesse ,  ils  se  feraient  Céladons  et  pren- 
draient les  mœurs  de  l'Astrée.  Comme  ils  visent  à  la  force 
et  à  l'énergie, ils  se  font  barbares,  et  pour  cela,  en  atten- 
dant la  vigueur  de  caractère,  ils  laissent  croître  leur  barbe, 
afin  de  fortifier  leur  âme.  * 

Il  y  a  beaucoup  de  choses  en  Suisse  que  je  préfère  à  la 
rencontre  des  étudiants  allemands;  par  exemple,  j'aime 
mieux  la  pluie.  La  pluie  sur  la  montagne  amène  les  scènes 
du  monde  les  plus  piquantes.  Tantôt  c'est  une  caravane 
que  vous  voyez  passer;  et  au  seul  aspect  vous  pouvez  dire 
quelle  nation  y  est  en  majorité.  Si  elle  est  calme  et  rési- 
gnée, si  chaque  voyageuse  est  enveloppée  dans  son  man- 
teau, ne  pressant  point  le  pas  de  son  mulet  qui,  la  tête 
baissée  sous  la  pluie,  suit  doucement  la  trace  des  montures 
qui  ont  passé  le  matin,  si  personne  ne  dit  mot  pour  s'en- 
courager, ni  pour  rire  du  mauvais  temps,  si  les  hommes 
marchent  gravement  à  pied  appuyés  sur  leurs  longs  bâtons, 
de  l'air  des  gens  qui  accomphssent  un  devoir  et  ne  s'en 
plaignent  pas,  à  ces  signes,  soyez-en  sûrs,  c'est  une  cara- 
vane anglaise.  Les  Anglais  semblent  parfois  voyager  moins 
par  plaisir  que  par  acquit  de  conscience.  D'ailleurs,  tenant 
à  honneur  d'être  le  peuple  qui  sait  le  mieux  voyager,  comme 
il  est  aussi  celui  qui  sait  le  mieux  jouer  au  whist,  ils  pren- 
nent en  patience  les  accidents  de  la  route.  Ils  ont  là-des- 
sus une  espèce  de  fatalisme  oriental.  Dieu  le  veut^  dit  le 
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ftlusulman  quand  il  arrive  quelque  malheur;  cela  répond  à 
tout.  Que  voulez-vous  ?  dit  l'Anglais  assailli  par  la  pluie, 
quand  on  est  en  voyage  !  et  cela  répond  à  tout.  La  cara- 
vane est-elle  gaie  jusqu'à  la  folie,  ou  maussade  jusqu'au 
ridicule  ?  entendez-vous  rire  jusqu'aux  larmes,  ou  protester 
en  grondant  qu'on  ne  reviendra  plus  dans  ce  maudit  pays  ? 
la  caravane  est  française.  Enfin,  a-t-elle  l'air  de  défier 
l'intempérie  du  ciel,  prenant  la  chose  en  vrais  héros  et  se 
disant  tout  bas  qu'on  en  voyait  bien  d'autres  au  moyen- 
âge  î  ce  sont  des  Allemands. 

Parfois  les  trois  nations  mouillées  et  trempées  se  rencon- 
trent dans  un  mauvais  chalet  de  bergers.  Alors  c'est  le 
plus  singulier  mélange  de  résignation  méthodiste,  de  gaîté 
extravagante  et  de  magnanimité  héroïque.  Tous  ces  senti- 
ments divers  se  confondent  et  s'exhalent  en  exclamations 
de  toutes  sortes.  Bientôt  la  familiarité  s'établit  et  chacun 
raconte  son  histoire  de  la  matinée.  Les  uns  se  sont  égarés 
et  se  sont  tout-à-coup  trouvés  emprisonnés  dans  une  vallée 
fermée  de  glaces  et  de  rochers;  d'autres  n'ont  point  perdu 
leur  route,  mais  ils  racontent  avec  une  sorte  d'orgueil  les 
soins  qu'ils  ont  pris  pour  ne  pas  perdre  la  trace.  Chacun 
enfin  a  eu  ses  petites  aventures.  Pendant  ce  temps,  de  gros 
quartiers  de  sapin  brûlent  dans  la  cheminée  et  éclairent  la 
cabane.  Les  femmes  rangées  auprès  du  feu  ont  ôté  leurs 
manteaux  et  réparent  un  peu  le  désordre  de  leur  toilette. 
La  flamme  se  réfléchit  de  mille  manières  sur  leurs  visages, 
ranime  leurs  traits  que  la  pluie  a  pâlis.  Les  hommes  vont 
de  temps  en  temps  à  la  porte  voir  si  le  ciel  s'éclaircit.  «  Il 
va  faire  beau,  car  le  temps  devient  plus  clair  dans  la  val- 
lée. —  Oh  !  oh  !  mauvais  signe  !  C'est  quand  les  monta- 
gnes commencent  à  se  montrer  que  le  beau  temps  est  près 
de  venir,  »  —  M  Ton  consulte  là-dessus  le  berger  ;  mais 
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le  berger,  en  homme  qui  sait  vivre  et  qui  ne  veut  mécon- 
tenter personne,  répond  oui  à  toutes  les  questions. 

Enfin,  malgré  la  pluie,  on  se  remet  en  route  et  on  ar- 
rive au  gîte.  C'est  une  scène  nouvelle  que  Tarrivée  des  ca- 
ravanes. Les  voyageurs  que  le  mauvais  temps  a  retenus  à 
l'hôtel  observent  avec  une  sorte  de  joie  maligne  les  voya- 
geurs qui  descendent  de  la  montagne  tout  trempés  de  pluie 
et  brisés  de  fatigue.  Voilà  pourtant,  disent-ils,  comme  nous 
serions,  si  nous  n'avions  eu  le  bon  esprit  de  rester.  Ne 
leur  envions  pas  cette  joie,  car  c'est  de  toute  leur  journée 
la  première  distraction  qu'ils  aient  eue.  Je  me  souviens 
d'avoir  eu  à  Chamouny  le  spectacle  du  désœuvrement  de 
vingt  ou  trente  voyageurs  arrêtés  par  la  pluie.  C'était  un 
tableau  curieux  :  le  matin,  d'abord,  incertitude  générale, 
délibérations  dans  chaque  coin  de  la  salle  commune  ;  par- 
tira-t-on,  ne  partira-t-on  pas!  On  va  à  la  fenêtre.  «  Voyez- 
vous  le  Mont-Blanc  ?  Non,  —  Oh  !  la  journée  sera  mau- 
vaise. »  On  consulte  les  guides.  «  Il  fera  beau,  »  disent-ils. 
Je  le  crois  bien  ;  s'il  ne  faisait  pas  beau  ce  serait  une  jour- 
née de  perdue.  Les  garçons  d'auberge  sont  là-dessus  d'un 
avis  différent  :  «  Les  voyageurs  partiront  s'ils  veulent, 
mais  il  pleuvra  toute  la  journée.  »  Cependant,  là  comme 
ailleurs,  la  séparation  se  fait  entre  les  timides  et  les  hardis. 
Les  timides  attendent  l'heure  de  midi.  «  A  cette  heure, 
disent-ils,  nous  verrons.  »  Les  gens  hardis  partent  la  tête 
haute,  quelques-uns  pourtant  le  parapluie  sur  l'épaule.  A 
midi  même  temps,  même  pluie,  même  obscurité  sur  les 
montagnes.  Alors  chacun  s'arrange  pour  sa  journée.  Les 
uns  se  mettent  au  coin  du  feu  et  lisent  le  livre  des  voya- 
geurs, singulier  recueil  de  niaiseries  à  l'occasion  du  Mont- 
Blanc  et  de  la  mer  de  glace.  Il  y  a  là  des  sottises  en  toute 
langue  ;  en  vérité,  pour  être  petit  à  côté  des  Alpes,  l'homme 
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n'avait  pas  besoin  d'écrire  les  pensées  qu'elles  lui  inspirent. 
Cependant,  ce  livre,  tout  niais  qu'il  est,  n'est  pas  dépourvu, 
qui  le  croirait?  d'une  sorte  d'intérêt  historique.  La  Révo- 
lution française  a  trouvé  le  moyen  de  marquer  sa  trace  là 
comme  ailleurs.  Ainsi,  en  1794,  les  pages  se  remplissent 
des  pensées  d'officiers  et  de  soldats  français  qui  envahissent 
la  Savoie,  et  qui  en  passant  viennent  voir  une  de  leurs 
conquêtes,  le  Mont-Blanc.  Plus  tard  ce  sont  des  adminis- 
trateurs qui  passent  en  Italie  pour  aller  la  gouverner.  Enfin 
arrive  1814,  et  le  livre,  jusqu'alors  écrit  presque  exclusi- 
vement en  français,  devient  une  espèce  de  recueil  poly- 
glotte; l'AnglaiSj  l'Allemand  viennent  y  déposer  leurs  pen- 
sées. Ce  recueil,  le  plus  fastidieux  du  monde,  devient 
ainsi  une  espèce  de  journal  européen,  où  se  lit  Thistoirede 
notre  siècle. 

Les  jours  de  pluie,  on  dîne  de  meilleure  heure,  car  c'est 
un  moyen  d'occuper  la  journée.  Aussi  dès  quatre  heures, 
la  table  se  met  ;  le  soir,  même  désœuvrement  que  le  long 
du  jour.  Cependant  il  y  a  moins  de  mauvaise  humeur  sur 
les  visages  :  la  journée  est  passée,  on  a  pris  son  parti  ;  puis, 
pendant  la  nuit,  le  temps  changera,  il  fera  beau  demain, 
et  chacun  se  retire  dans  sa  chambre  avec  l'espérance  de 
voir  au  matin  le  soleil  briller  sur  les  neiges  du  Mont-Blanc. 

Si  les  premiers  voyageurs  qui  ont  parcouru  la  Suisse  et 
qui  ont  mis  en  réputation  ses  lacs,  ses  montagnes  et  ses 
vallées,  revenaient  au  monde  et  recommençaient  leur 
voyage,  ils  seraient,  j'imagine,  bien  étonnés.  Ils  trouve- 
raient leur  Suisse  singulièrement  changée,  et  peut-être 
s'en  plaindraient-ils  ;  peut-être  diraient-ils  qu'ils  l'aimaient 
mieux  telle  qu'elle  était  autrefois,  sauvage  et  agreste.  Au- 
jourd'hui semée  d'auberges  excellentes,  traversée  jusque 
dans  ses  plus  étroites  vallées  par  des  chemins  entretenus 
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avec  soin,  familiarisée  avec  le  monde,  habituée  aux  gains 
faciles  que  procure  la  curiosité  des  oisifs,  une  partie  de  la 
Suisse  a  perdu  sa  physionomie  originale.  Quelques-uns 
même  de  ses  cantons  ne  sont  plus,  pendant  quatre  mois  de 
Tannée,  qu'une  espèce  de  jardin  public  où  Ton  vient  de 
toute  l'Europe,  une  guinguette  enfin  de  bonne  compagnie, 
passez-moi  le  mot.  L'imagination,  nous  l'avouons  volontiers, 
peut  se  plaindre  de  cette  métamorphose.  Quant  à  nous, 
nous  sommes  porté  à  nous  en  applaudir,  car  n'est-ce  pas 
une  grande  et  belle  chose  qu'un  honnête  bourgeois  de 
Paris  ou  de  Londres  puisse  quitter  sa  maison,  faire  deux 
cents  lieues,  voir  le  Mont-Blanc  face  à  face,  fouler  la  mer 
de  glace,  visiter  les  cascades  les  plus  sauvages,  et  revenir 
enfin  chez  lui,  le  tout  commodément  et  sans  avoir  dérangé 
ses  habitudes,  sans  presque  même  s'être  désheuré  !  n'est- 
ce  pas  là,  après  tout,  une  des  fins  principales  de  la  civihsa- 
lion  moderne  ? 


1829. 


LE  DANUBE 


JUSQU'A  LA  MER  NOIRE. 


( 


ï. 


LA  SOURCE  DU  DANUBE.  —  SON  COURS  ET  SA  VOCATION, 


A  peine  arrivé  à  Donaueschingen,  je  demandai  à  voir  la 
source  du  Danube.  On  me  conduisit  dans  les  jardins  du 
château  de  Furstemberg  et  là  on  me  montra  une  belle 
fontaine  au  fond  d'un  bassin  de  marbre.  Il  y  avait  à  la  sur- 
face de  Teau  une  sorte  d'épanouissement  continu  qui  fai- 
sait sentir  le  mouvement  de  la  source  plutôt  qu'il  ne  la 
laissait  voir.  L*eau  s'enflait  en  demi  globes,  sans  rien  per- 
dre de  sa  limpidité  ni  de  son  calme.  Pas  un  murmure,  pas 
une  écume.  La  mythologie  n'eût  pas  manqué  de  voir  quel- 
que nymphe  dormant  au  fond  de  sa  grotte.  Je  deman- 
dai à  mon  guide  :  c'est  donc  là  la  source  du  Danube  ?  — 
Oui,  monsieur.  —  Un  gobelet  est  préparé  pour  les  cu- 
rieux qui  veulent  boire  de  l'eau  du  Danube;  j'en  bus  et 
la  trouvai  excellente  ;  puis,  je  suivis  la  fontaine  qui  s'échap- 
pait de  son  bassin  et  se  répandait  dans  les  jardins  en  ruis- 
seaux que  je  sautai,  me  faisant  une  joie  d'enfant  de  sauter 
le  Danube  à  pieds  joints,  et  me  promettant  bien,  une  fois 
arrivé  à  son  embouchure  de  lui  dire,  comme  les  vieillards 
font  aux  jeunes  gens  :  je  vous  ai  vu  bien  petit  !  Mainte- 
nant, me  disais-je,  je  n'ai  plus  qu'à  suivre  le  fleuve  jusqu'à 
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la  mer  Noire  et  nous  ne  nous  séparerons  plus.  Il  n'y  a, 
monsieur,  à  tout  cela  qu'un  malheur,  c'est  que  cette  belle 
source  n'est  pas  la  source  du  Danube,  qui  commence  deux 
lieues  plus  haut.  Enthousiasmez-vous  donc  sur  la  foi  des 
indicateurs  ! 

L'auteur  d'un  grand  et  savant  ouvrage  sur  le  Danube  , 
intitulé  Danubhis  pannonico-mysicus,  le  comte  Marisli  qui 
était  au  service  de  l'empereur  Joseph  P%  visita  la  somxe 
du  Danube  en  1702,  après  le  siège  de  Landau  ;  on  lui  mon- 
tra aussi  la  source  dans  le  bassin  ;  cela  lui  parut  une  im- 
pertinence faite  au  Danube,  et  il  s'en  fâcha.  «  Hoc  plane 
ridiculum  videlur,  dit-il  dans  son  ouvrage,  velle  ut  regius 
inde  nascatur  Danubius ,  utque  tanti  fluminis  decrescat 
gloria ,  quo  crescat  gloria  unius  familiae.  C'est  un  grand 
ridicule,  selon  moi, de  faire  sortir  de  là  la  source  du  royal 
Danube  et  de  diminuer  la  gloire  d'un  grand  fleuve  pour 
augmenter  la  gloire  d'une  famille.  »  Le  comte  Marsili  ne 
manqua  pas  d'aller  voir  les  deux  petits  ruisseaux, la  Brege 
et  la  Brigge  qui  sont  les  véritables  sources  du  Danube  ; 
celui-ci  ne  prend  même  son  nom  de  Danube,  qu'après  la 
réunion  de  ces  deux  petits  cours  d'eau  (1), 

Rien  n'est  gracieux  comme  le  vallon  de  Donaueschingen 
et  la  prairie  où  serpente  le  Danube  qui  a  déjà  en  cet  en- 
droit quinze  ou  vingt  pieds  de  large.  Quand  je  traversai 
cette  prairie  on  faisait  la  seconde  coupe  des  foins,  et  le 
travail  des  faneurs  animait  la  campagne,  coupée  en  plates- 
bandes  de  toutes  formes  par  les  irrigations  qui  viennent  du 
Danube  et  qui  y  retournent.  Derrière  les  faneurs  s'avan- 
çaient des  troupeaux  de  bœufs  qui  venaient   tondre  les 

(1)  L'auteur  du  Donaureîse,  Vielmeyr,  prétend  que  Donau  en 
celtique  veut  dire  deux  fleuves,  et  que  c'est  de  là  que  vient  le  nom 
du  Danube  {Donau), 
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herbes  et  achever  Touvrage  des  faneurs.  Véritable  scène 
d'idylle,  où  l*amour  non  plus  ne  manquait  pas.  Car,  placé 
sur  le  siège  de  la  voiture ,  je  \is  ce  que  les  plis  du  terrain 
cachaient  aux  travailleurs,  de  tendres  confidences  aux  pieds 
d'un  saule  et  un  petit  drame  amoureux  dont  la  course  delà 
voiture  m'empêcha  de  suivre  la  marche  et  le  dénoûment. 
La  vue  de  ce  beau  vallon  me  rappelait  les  vers  d'He- 
bel,  dans  ses  poésies  en  patois  souabe,  quand  il  dit  au 
Danube  :   Vois  comme  tout  est  beau  ici,  comme  tout  est 
doux,  comme  la  brise  y  murmure  mollement,  et  comme 
y  gazouillent  les  oiseaux  !  —  Et  le  Danube  répond  :  Oui , 
j'entends  les  oiseaux  qui  gazouillent,  et  la  brise  qui  mur- 
mure, et  cependant  je  pars!  Avant  tout,  le  voyage  et  Ta- 
venture!  Pour  moi  tout  est  plus  beau  à  mesure  que  tout 
est  plus  loin  ! 
Suivons-le  donc  cet  ambitieux  qui  ne  veut  pas  rester  aux 
i  lieux  qui  Tont  vu  naître,  et  à  qui  le  lointain  plaît  tant; 
j  suivons-le  dans  ses  détours ,  dans  ses  traverses,  dans  ses 
efforts  pour  faire  son  chemin.  Depuis  Donaueschingen  jus- 
)  qu'à  la  mer  Noire,  quel  cours  sinueux  et  tourmenté!  que 
1  d'obstacles,  que  de  contrariétés  !  que  de  fois  il  lui  faut  se 
j  replier  sur  lui-même,  changer  sa  marche  du  couchant  à 
j  l'orient  et  du  nord  au  midi,  et  qu'il  lui  en  coûte  pour  rem- 
plir sa  vocation  et  devenir  le  plus  grand  fleuve  de  l'Eu- 
rope; le  plus  grand  dans  tous  les  sens  ;  car  c'est  le  Danube 
i  qui  a  en  Europe  le  cours  le  plus  long  (le  Volga  est  à  peine 
européen  )  ;   et  c'est  le  Danube   aussi   qui ,   dans   l'état 
\  actuel  de  l'Europe,   semble  avoir  la  plus  grande   des- 
tinée. 

La  carte  devant  moi,  dans  ma  petite  auberge  de  Do- 
naueschingen, je  suivais  le  cours  du  Danube;  700  lieues  de 
cours,  et  pendant  ce  cours  à  peine  quelques  lieues  en 
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ligne  droite,  à  peine  quelques  heures  faciles  et  douces  ! 
C'est  là  la  vie  ! 

Né  dans  la  forêt  Noire,  les  Alpes  de  la  Souabe  semblaient 
pousser  le  Danube  au  Midi,  mais  les  Alpes  de  la  Suisse  le 
repoussent  au  Nord,  et  entre  ces  deux  chaînes  de  monta- 
gnes qui  se  le  rejettent  de  l'une  à  l'autre,  il  se  fait  à  grand*- 
peine  une  route  vers  l'Orient,  car  c'est  là  son  but.  Il  arrive 
à  Vienne,  toujours  contenu  et  pressé  dans  son  cours,  d'un 
côté  par  les  Alpes  de  la  Bohême  et  de  l'autre  par  les  Alpes  du 
ïyrol  et  de  la  Styrie,  et  toujours  allant  vers  l'Orient.  Près 
de  Pesth,  heurté  par  une  des  saillies  méridionales  des 
monts  Crapacks,  il  cède  au  choc  et  descend  en  droite  ligne 
à  travers  la  Hongrie,  courant  vers  le  Sud  et  parfois  vers 
l'Ouest,  comme  s'il  devait  aller  se  jeter  dans  l'Adriatique, 
quand  vers  l'embouchure  de  la  Drave,  les  Alpes  de  la  Croatie 
et  de  l'Esclavonie  le  ramènent  à  l'Orient.  A  Orschowa  une 
dernière  branche  des  Crapacks  le  repousse  encore  vers  le 
Midi.  Mais  le  Balkan  est  là  pour  le  maintenir  et  le  pousser 
toujours  de  plus  en  plus  vers  l'Orient  ;  car  c'est  là  qu'il 
doit  aboutir,  dans  la  mer  Noire,  en  face  pour  ainsi  dire  de 
Trébisonde,  une  des  portes  de  l'Orient,  après  un  cours  de 
700  lieues,  toujours  tourmenté,  contrarié,  et  qui  semble 
obéir  à  des  impulsions  opposées,  mais  qui  toujours  marché 
vers  son  but. 

Ce  but,  c'est  d'unir  l'Europe  à  l'Orient  ;  telle  est  la  vo- 
cation du  Danube  ;  c'est  de  faire  que  l'Orient  et  l'Europe 
se  touchent,  non  pas  seulement  par  les  bords,  comme  cela 
se  fait  à  l'aide  de  la  mer,  mais  par  un  long  contact  à  tra- 
vers le  continent  européen;  c'est  de  donner  à  l'Europe 
600  lieues  de  cotes  de  plus,  et  par  là,  si  j'ose  ainsi  parler, 
de  multipher  ses  sens,  c'est-à-dire  ses  moyens  de  voir, 
d'entendre,  de  toucher,  d'agir,  de  vivre  enfin,  car  |c'est  à 
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cela  que  servent  les  côtes;  c'est  par  ses  côtes  qu'un  pays 
a  prise  sur  le  dehors  ;  plus  il  a  de  côtes  plus  il  vit.  Il  a 
toujours  été  facile  aux  îles  d'être  riches  et  puissantes. 

Dans  l'antiquité,  quelques  grands  hommes  de  guerre 
avaient  senti  ce  que  pouvait  être  le  Danube,  mais  ils  ne 
l'avaient  compris  que  dans  le  sens  de  la  guerre.  Mithridate 
y  voyait  une  porte  ouverte  contre  Rome,  et  c'est  par  là 
qu'il  voulait  jeter  l'Orient  sur  l'Occident.  Plus  tard,  quand 
Julien  se  révolta  contre  l'empereur  Constance,  c'est  par  le 
Danube  qu'il  marcha  sur  Gonstantinople  ;  c'est  par  là  que 
ses  légions  occidentales  allèrent  vaincre  les  légions  orien- 
tales. Ainsi  la  guerre  avait  compris  la  vocation  du  Danube; 
elle  avait  ouvert  et  frayé  la  route  :  nouveau  témoignage  de 
cette  vérité  que  la  guerre,  toute  cruelle  qu'elle  est,  a  ce- 
pendant pour  la  civilisation  des  effets  mystérieux  et  qu'elle 
sert  à  ses  progrès,  sacrifiant  sans  pitié  les  hommes  à  l'hu- 
manité et  le  présent  à  l'avenir. 

Devant  unir  l'Europe  à  l'Orient,  les  contrariétés  que  le 
Danube  éprouve  dans  son  cours  servent  admirablement  sa 
vocation,  et  ce  qui  semble  un  obstacle,  devient  un  instru- 
ment. En  effet,  grâce  à  ses  détours  perpétuels,  grâce  à  ses 
mille  plis  et  replis,  le  Danube  touche  à  toute  l'Europe 
orientale.  Ces  Alpes  de  la  Souabe,  de  la  Suisse,  de  la 
Bohême,  du  Tyrol,  de  la  Styrie,  de  la  Croatie  et  de  l'Escla- 
vonie,  ces  monts  Crapacks,  ce  Balkan  ne  le  poussent  et  ne 
le  repoussent  çà  et  là  que  pour  le  répandre,  pour  le  distri- 
buer et  pour  multiplier  sa  circulation.  Ce  n'est  point  une 
contrariété;  c'est  une  aide  :  ils  lui  prêtent  pour  allon- 
ger son  cours ,  et  l'étendre  à  droite  et  à  gauche  toutes 
les  rivières  qui  descendent  de  leur  sommet.  Ce  sont  autant 
de  bras  qu'ils  lui  donnent,  et  à  l'aide  desquels  il  touche  à 
toutes  les  parties  de  l'Europe.  A  gauche,  par  les  rivières 
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qui  lui  viennent  des  montagnes  de  la  Souabe  et  de  la  Fran- 
conie,  le  Danube  pénètre  au  sein  de  F  Allemagne  centrale, 
qu^il  semble  disputer  aux  affluents  du  Rhin,  le  Necker  et  le 
Mein  ;  tandis  qu'à  droite,  par  le  Lech,  Tlsar  et  l'Inn,  il 
traverse  la  Bavière  et  baigne  le  pied  des  Alpes  du  Tyrol.  A 
Linz,  il  est  à  dix  lieues  de  la  IMoldau  qu*il  touche  par  un 
chemin  de  fer,  et  la  Moldau  se  joint  à  l'Elbe,  si  bien  que  la 
mer  du  Nord  est  unie  déjà  de  ce  côté  à  la  mer  Noire,  et 
que  Constanlinople  et  Hambourg  deviennent  les  deux  têtes 
d*un  immense  canal  à  travers  l'Europe;  Constantinople 
qui  regarde  et  domine  l'Orient,  Hambourg  qui  regarde 
TAmérique.  Que  sera-ce  le  jour  où  l'idée  de  Gharlemagne 
s'accomplissant  enfin,  le  Rhin  et  le  Danube  seront  réunis 
par  la  main  de  quelque  compagnie  industrielle  ?  Car  pour 
remplacer  Gharlemagne  et  exécuter  ses  plans  gigantesques, 
il  n'y  a  plus  que  des  actionnaires,  l'or  de  tous  au  lieu  de  la 
force  d'un  seul  (1). 

Déjà,  et  sans  attendre  l'aide  des  chemins  de  fer  et  des 
canaux,  le  IVIein  et  le  Danube  s'essaient  à  leur  réunion,  et 
ces  deux  grandes  artères  de  l'Europe  centrale  s'efforcent  de 
se  rejoindre,  tant  leur  union  est  naturelle  et  nécessaire  ! 
tant  cette  route  de  l'Occident  à  l'Orient  est  dans  la  force 
des  choses!  J'ai  rencontré  plusieurs  Anglais  qui  allaient, 
comme  moi,  à  Constantinople.  Ils  s'étaient  embarqués  à 
Londres  pour  Rotterdam.  De  Rotterdam,  ils  avaient  re- 
monté le  Rhin  par  les  bateaux  à  vapeur  jusqu'à  Francfort 


(1)  Le  Ludwigs-Canal  réunît  aujourd'hui  le  Rhin  et  le  Danube. 
Le  canal  Louis  commence  à  Bamberg,  sur  la  Regnitz,  un  des  prin- 
cipaux affluents  du  Mein,  qui  est  lui-même  un  des  affluents  du  Rhin, 
et  finit  à  Dietfurth  sur  TAUmulh,  un  des  principaux  affluents  du 
Danube. 
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ou  jusqu*à  Strasbourg,  et  de  là  ils  allaient  chercher  le  Da- 
nube à  Vienne,  pour  le  descendre  jusqu'à  Gonstantinople. 
C'est  surtout  à  partir  de  Vienne  que  le  Danube  jette  de 
tous  côtés  ses  longs  bras,  A  gauche,  par  la  March  et  par  la 
VVaag,  il  pénètre  à  travers  la  Moravie  jusqu'aux  pieds  des 
monts  Grapacks.  La  Theisse  lui  donne  la  Hongrie  orien- 
tale; laMarosqui  se  jette  dans  la  Theisse,  lui  donne  la  Tran- 
sylvanie ;  le  Ternes  lui  donne  le  Banat;  la  Valachie  et  la  Mol- 
davie lui  versent  leurs  eaux  par  TAluta,  la  Dembovicza,  la 
Jalomnitza  et  le  Sereth.  A  droite,  la  Murr  unie  à  la  Drave, 
et  la  Save  lui  apportent  les  eaux  de  la  Carinthie,  de  l'Illyrie 
et  de  l'Esclavonie  ;  à  l'aide  de  ces  deux  rivières,  le  Danube 
semble  se  faire  une  route  jusqu'au  milieu  de  ces  monta- 
gnes dont  la  cime,  d'un  côté,  regarde  l'Adriatique,  et,  de 
l'autre,  l'Europe  orientale.  La  Servie  lui  appartient;  car 
c'est  par  le  Danube  que  s'écoulent  ses  rivières.  Les  eaux 
qui  tombent  du  Balkan  lui  donnent  la  Bulgarie;  et  c'est 
ainsi  que,  depuis  sa  source  jusqu'à  son  embouchure,  élar- 
gissant à  chaque  pas  sa  vallée ,  il  s'avance  attirant  à  lui  les 
fleuves  voisins ,  et  arrive  à  la  mer  Noire  gros  des  intérêts 
de  tous  les  pays  qu'il  parcourt.  Ces  rivières,  en  effet ,  qui 
s'unissent  pour  faire  le  Danube,  représentent  des  pays  unis 
par  la  même  cause,  par  les  mêmes  intérêts ,  et  cette  réu- 
nion de  fleuves,  si  nous  savons  la  comprendre,  est  une 
confédération  d'Étals  (1). 

(i)  Le  Danube  reçoit  dans  son  cours  plus  de  cent  vingt  rivières , 
dont  soixante  sont  considérables.  (Weïlmeyr). 


1836, 


IL 


LE  DANUBE  SELON  LA  MYTHOLOGIE  ET  SELON  IINDUSTRIE. 


J^ai  sous  les  yeux  deux  cartes  faites  dans  des  idées  bien 
différentes  :  l'une  est  la  carte  du  périple  des  Argonautes, 
selon  Apollonius  de  Rhodes,  qui  vivait  sous  PtoléméeEver- 
gète  ;  Tautre  est  la  carte  des  divers  canaux  que  M.  Moli- 
neau  propose  de  creuser  pour  joindre  le  Danube  au  Rhin 
et  au  lac  de  Genève.  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  ces  deux 
cartes,  Tune  faite  pour  le  poème  des  Argonautes,  et  Tautre 
pour  une  compagnie  industrielle?  Comment  cette  géogra- 
phie ingénieuse  et  hardie  que  crée  M.  Molineau,  en  joi- 
gnant par  ses  canaux  le  Danube ,  le  Rhin  et  le  Rhône , 
c'est-à-dire  la  mer  Noire,  l'Océan  et  la  Méditerranée, 
s'accorde-t-elle  avec  la  géographie  fabuleuse  des  anciens? 
Comment  la  mythologie  se  rencontre-t-elle  avec  la  science 
d'une  manière  tout-à-fait  imprévue?  Ce  n'est  point  ici  un 
jeu  d'esprit.  Comparez  les  deux  cartes,  comparez  le  périple 
fabuleux  des  Argonautes  avec  le  périple  que  trace  M.  Mo- 
lineau ,  et  vous  serez  tenté  de  croire  un  instant  que  le  gé- 
rant de  la  Compagnie  des  canaux  du  Danube  au  Rhin  a 
emprunté  ses  plans  au  poète  grec. 

Je  ne  puis  pas  citer  ici  le  nom  de  M.  Molineau  sans 
dire  un  mot  de  cet  homme  plein  d'imagination  et  d'acti- 
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vite,  qui  avait  conçu  et  rédigé  des  projets  gigantesques, 
possibles  pourtant  avec  beaucoup  de  temps  et  d'argent. 
Quand  je  faisais,  en  1836,  entre  le  Danube  selon  la  my- 
thologie et  le  Danube  selon  Tinduslrie ,  le  parallèle  qu'on 
va  lire,  M.  Molineau  existait  encore.  Il  est  mort  depuis, 
ayant  épuisé  sa  santé  et  sa  fortune  à  poursuivre  Taccom- 
plissement  de  ses  projets  et  laissant  sa  famille  dans  le  be- 
soin. C'est  bien  à  tort  qu'on  croit  que  l'imaginalion  ne  sert 
ou  ne  nuit  que  dans  la  littérature.  Elle  est  de  mise  aussi, 
avec  ses  avantages  et  ses  périls ,  dans  les  grands  travaux 
des  ingénieurs.  Ces  canaux  qui  unissent  les  fleuves,  les  lacs 
et  les  mers,  qui  ouvrent  des  routes  inconnues  et  mettent 
un  facile  acheminement  là  où  la  nature  semblait  avoir  mis 
un  obstacle  ;  ces  routes  de  fer  qui  suppriment  l'espace,  en 
le  soumettant  au  niveau  :  tout  cela,  qui  est  grand  et  hardi, 
enchante  par  sa  grandeur  même  beaucoup  d'esprits,  et  les 
détourne  de  la  pratique  ordinaire  pour  les  jeter  dans  une 
pratique  hardie  et  colossale,  qui  touche  à  la  chimère ,  et  à 
une  chimère  d'autant  plus  redoutable  qu'on  s'en  défie 
pioins.  Comment,  en  effet,  se  défier  des  nivellements,  des 
tarifs,  des  transports  et  de  tout  ce  qui  semble  être  la  réa- 
lité elle-même  ?  Les  romans  des  ingénieurs  sont  les  plus 
dangereux  de  tous,  parce  qu'ils  ont  l'air  d'être  le  contraire 
des  romans.  Un  poète  est  naturellement  suspect  de  fan- 
taisie ;  mais  un  ingénieur,  un  calculateur,  un  statisticien, 
dont  la  prétention  est  de  s'attacher  aux  choses  et  de  s'é- 
carter de  l'imagination  comme  d'un  écueil,  comment  s'en 
défier? 

Je  sens  bien  qu'en  parlant  ainsi  je  parle  contre  mon 
goût;  car  je  n'aime,  des  ingénieurs  et  de  leurs  projets,  que 
le  côté  qui  se  prête  à  l'imagination.  J'aime  les  perspec- 
tives nouvelles  qu'ils  ouvrent  dans  le  monde;  j'aime  le 
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monde  merveilleux  qu'ils  nous  font.  C'est  ce  que  j'aimais 
dans  M.  Molineau  ;  je  me  plaisais  à  l'entendre  développer 
ses  projets  ;  j'aimais  à  m'entretenir  de  ses  idées  et  à  tra- 
verser sur  la  carte  l'Europe  nouvelle  qu'il  faisait.  La  seule 
réalité  que  je  donnais  à  mes  réflexions ,  après  l'avoir  en- 
tendu, c'était  de  les  écrire,  de  les  imprimer  dans  le  Jour 
nal  des  Débats;  et  souvent  même,  comme  aujourd'hui, 
par  une  sorte  de  rapprochement  involontaire,  je  comparais 
les   vastes   projets   de  l'homme   d'affaires    avec   les  fic- 
tions mythologiques  des  poètes  de  l'antiquité.  Quand  j'a- 
vais écrit  et  imprimé,  mon  roman  était  fini  et  je  me  gar- 
dais bien  d'aller  plus  loin  en  fait  de  réalité  ;  je  me  gardais 
surtout  de  me  faire  actionnaire  des  compagnies  qui  de- 
vaient exécuter  ces  vastes  plans.   M.  Molineau,  plus  con- 
vaincu et  plus  ensorcelé  de  ses  idées  qu'un  simple  littéra- 
teur ne  l'est  jamais  des  siennes,  voulait  arriver  à  l'accom- 
plissement de  ses  projets  ;  il  voulait  voir  des  yeux  du  corps, 
et  non  pas  seulement  des  yeux  de  l'esprit  ,  comme  je  le 
faisais,  ces  canaux  ouverts  de  fleuves  en  fleuves,  de  lacs  en 
lacs ,  de  mers  en  mers.  C'est  à  la  rude  poursuite  de  cet 
idéal  de  la  canalisation  européenne  que  M.  Molineau  a  usé 
sa  santé  et  sa  fortune. 

Je  viens  de  relire  plusieurs  des  mémoires  qu'il  avait 
faits  sur  cette  question  du  Danube.  Que  d'études  intelli- 
gentes! que  de  prévisions  justes,  et  dont  plusieurs  s'ac- 
complissent ou  sont  en  train  de  s'accomplir  en  ce  mo- 
ment! Ainsi,  il  prévoyait  que  l'Autriche  voudrait  entrer 
dans  l'association  douanière  de  l'Allemagne.  Il  connaissait, 
dans  ses  moindres  détails  commerciaux,  cette  question  du 
Danube  qui  m'avait  aussi  quelque  peu  ensorcelé  en  1836. 
C'était  ce  qu'il  y  avait  d'historique  et  de  politique  dans  la 
question  qui  me  tentait.  J'en  voulais  faire  un  livre,  pen- 
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dant  que  M.  Molineau  en  voulait  faire  l'objet  d'une  grande 
entreprise  industrielle.  Je  n'ai  pas  fait  mon  livre,  je  n'ai 
fait  que  quelques-unes  des  lettres  qu'on  va  lire,  et  M.  Mo- 
lineau est  mort  sans  avoir  exécuté  ses  projets.  Quand  on 
revient  sur  les  pensées,  sur  les  projets,  sur  les  hommes 
qui  ont  occupé  nos  années  écoulées,  on  trouve  partout  des 
choses  commencées  et  inachevées.  C'est  là  l'emploi  de  la  vie. 

Qu'on  me  pardonne  ce  souvenir  d'un  homme  qui  ne  fut 
chimérique,  que  parce  qu'il  n'a  pas  eu  le  temps  de  réussir, 
et  revenons  au  Danube  tel  qu'il  était  au  temps  des  Argo- 
nautes, c'est-à-dire  treize  cents  ans  avant  notre  ère,  et  tel 
qu'il  sera  dans  quelque  cinquante  ou  soixante  ans ,  selon 
M.  Molineau  (1). 

Dans  quelque  cinquante  ans,  un  touriste  partant  de 
Constantinople,  traversera  l'Archipel  et  la  Méditerranée; 
de  la  Méditerranée,  il  entrera  dans  le  Rhône,  qui,  corrigé 
dans  son  cours  et  dégagé  de  ses  rochers,  le  mènera  dans  le 
lac  de  Genève;  du  lac  de  Genève,  un  canal  le  mènera  dans 
le  lac  de  Neufchâtel ,  dans  le  lac  de  Bienne  ,  et  de  là  dans 
l'Aar,  canalisé  et  rendu  navigable;  TAarle  mènera  au  Rhin 
en  face  de  Waldshut  ;  là  il  pourra  à  son  gré  descendre  le 
Rhin  ,  puis  la  Meuse  jusqu'à  Rotterdam,  ou  entrer  dans 
un  canal  ouvert  à  travers  la  forêt  Noire,  qui  ira,  à  douze 
lieues  de  là  tout  au  plus ,  rejoindre  le  Danube  à  Donaues- 
chingen.  Une  fois  qu'il  est  sur  le  Danube,  que  quelques 
travaux  rendront  aisément  navigable  de  Donaueschingen  à 
Ulm,  notre  touriste  n'a  plus  qu'à  se  laisser  glisser  jusqu'à 
la  mer  Noire  qui  le  ramènera  à  Constantinople,  et  tout  cela 
en  ne  changeant  de  bateaux  à  vapeur  que  trois  ou  quatre 
fois  tout  au  plus. 

Que  dites-vous  de  ce  périple  ?  Ajoutez  que  le  Rhône 

(1)  Écrit  en  1852, 

7. 
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communique  par  la  Saône  et  les  canaux  du  Centre  et  de 
Bourgogne  avec  la  Loire  et  avec  la  Seine  ;  que  le  Rhin  par 
ses  affluents  pénètre  à  gauche  dans  la  France  et  dans  la 
Belgique,  à  droite  dans  l'Allemagne  centrale;  que  le  Da- 
nube, près  de  Linz,  touche  par  un  chemin  de  fer  à  la  Mol- 
dau  qui  se  jette  dans  l'Elbe,  et  près  de  Belgrade  par  la  Save 
atteint  presque  l'Adriatique  que  le  canal  de  Carlowitz  va 
bientôt  lui  ouvrir  ;  si  bien  que ,  grâce  aux  canaux  qu'ont 
créés  ou  que  veulent  créer  les  ingénieurs ,  tous  les  fleuves 
se  touchent  et  mêlent  leurs  eaux,  toutes  les  mers  se  cor- 
respondent et  s'unissent.  L'eau,  partout  répandue  et  jetant 
partout  ses  longs  bras ,  n'embrasse  pas  seulement  la  terre 
comme  une  ceinture  féconde  ;  elle  la  pénètre  et  la  perce 
de  toutes  parts  pour  la  vivifier.  Elle  crée  un  nouveau 
monde  à  l'industrie  et  au  commerce  ;  elle  redevient  le  prin- 
cipe et  l'origine  des  choses,  et  le  mot  du  vieux  Pindare  re- 
tentit avec  orgueil  le  long  de  tous  ces  fleuves  que  la  science 
a  corrigés  ou  créés  :  a^^ffrov  /asv  u^w^^  l'eau  est  le  premier  et 
le  plus  saint  des  éléments! 

Il  sera  beau  et  noble,  ce  monde  nouveau  sorti  de  la 
main  des  ingénieurs  ;  mais  je  réclame  la  priorité  d'inven- 
tion pour  les  poètes.  Ce  que  la  science  propose,  la  mytho- 
logie l'a  deviné.  Quand  l'art  dit  :  Cela  sera,  si  vous  voulez 
me  donner  beaucoup  d'argent ,  l'art  se  croit  grand  :  la  fa- 
ble a  dit  hardiment,  il  y  a  trois  mille  ans  :  Cela  est  !  Voyez 
le  périple  des  Argonautes. 

Les  Argonautes  avaient  enlevé  la  Toison-d'Or  et  cher- 
chaient à  rentrer  dans  leur  patrie.  Erginus  ,  un  de  leurs 
pilotes,  inspiré  par  les  dieux ,  avertit  ses  compagnons  que 
ce  n'est  point  par  le  Bosphore  qu'ils  doivent  sortir  de  la 
mer  Noire  et  regagner  la  Thessalie. 
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Mutandum^  ô  socîî^  nobis  iter  ;  altéra  ponii 
Eluctanda  via  est,  donec  nos  flumîne  certo 
Perferat,  inque  aliud  reddat  mare  (1). 

Cette  route  nouvelle  qu'il  faut  suivre,  c'est  le  Danube. 

Ainsi  le  Danube  doit  les  mener  vers  une  autre  mer  : 
quelle  est  cette  mer  ?  Est-ce  la  mer  du  Nord  ?  La  mytho- 
logie a-t-elle  inventé  le  canal  de  M.  Molineau?  Le  Danube 
communique-t-il  avec  le  Rhin?  ou  bien  est-ce  quelque 
autre  mer?  Valerius  Flaccus,  dont  le  poème  est  incomplet, 
ne  peut  plus  nous  servir  de  guide.  Mais  Apollonius  de 
Rhodes  va  nous  décrire  le  Danube,  tel  que  se  le  figuraient 
les  Grecs  sous  les  Ptolémées  d'Egypte. 

Dans  Apollonius  de  Rhodes ,  ce  n'est  point  un  des  pilo- 
tes, c'est  Argo,  c'est  le  vaisseau  lui-même,  vaisseau-pro- 
phète, qui  avertit  les  navigateurs  que  ce  n'est  point  par  le 
Bosphore  qu'ils  peuvent  sortir  de  la  Mer  Noire  ,  mais  par 
le  Danube.  «  Il  est  un  fleuve,  dit  Argo,  dernier  embranche- 
ment de  l'Océan,  fleuve  immense  qui  coule  à  travers  d'im- 
menses pays.  Ses  sources  sont  au  scindes  monts  Riphées  (2), 
au-delà  du  souffle  des  vents  du  nord.  Quand  le  Danube 
arrive  aux  frontières  des  Thraces  et  des  Scythes  (la  Serbie 
et  la  Transylvanie)  ,  il  se  divise  en  deux  fleuves;  l'un  qui 
va  se  jeter  dans  la  Mer  Ionienne ,  l'autre  dans  le  golfe 
qui  touche  à  la  mer  de  Sicile.  »  {Apollonius  de  Rhodes^ 
ch.  U\) 

(1)  Valerius  Flaccus,  liv.  8. 

(2)  Selon  Malte-Brun,  les  monts  Riphées,  dans  la  géographie  des 
anciens,  désignent  les  diverses  montagnes  du  nord  de  l'Europe  que 
les  anciens  connaissaient  d'une  manière  confuse.  Ainsi  ce  nom  s'ap- 
plique tantôt  aux  Carpathes,  tantôt  aux  Alpes,  tantôt  aux  monta- 
gnes de  la  Forêt-Noire  ;  c'est  une  désignation  générique. 
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Nous  éclaircirons  tout-à-l'heure  cette  géographie  con- 
fuse. Qu'il  nous  suffise  de  remarquer  en  ce  moment  que, 
selon  Apollonius  de  Rhodes,  le  Danube  est  un  embranche- 
ment, un  détroit  de  TOcéan. 

Les  Argonautes  entrent  donc  dans  le  Danube.  Les  peu- 
ples de  ces  rives,  qui  n'avaient  jamais  vu  de  vaisseaux,  les 
regardent  passer  avec  étonnement.  Enfin,  après  un  com- 
bat livré  aux  vaisseaux  de  Colchos,  qui  les  avaient  pour- 
suivis, les  Argonautes,  remontant  toujours  le  Danube,  en- 
trent dans  la  mer  Ionienne,  et  abordent  à  l'île  Électride, 
près  de  l'Éridan,  c'est-à-dire  du  Pô.  De  là  ils  redescen- 
dent le  long  des  côtes  de  la  mer  Adriatique.  Les  Golchiens 
les  suivent,  mais  non  plus  pour  les  combattre,  et  s'établis- 
sent dans  les  îles  innombrables  dispersées  sur  les  côtes  de 
la  Dalmatie  et  de  l'illyrie,  et  que  l'antiquité  nommait  les 
Absyrtides,  du  nom  du  frère  de  Médée,  le  jeune  Absyrthe, 
qui,  à  la  tête  des  Golchiens,  poursuivait  les  ravis- 
seurs. Nous  voyons  les  Argonautes,  dans  leur  navigation  à 
travers  les  îles  et  les  golfes  de  la  mer  Adriatique,  aborder 
dans  la  presqu'île  d'Hyllis,  aujourd'hui  Sabioncello,  en 
Dalmatie.  Ils  espéraient  pouvoir  sortir  de  la  mer  Adria- 
tique, et,  faisant  le  tour  du  Péloponèse,  rentrer  enfin  dans 
leur  ïhessalie  ;  mais  le  meurtre  d'Absyrthe,  tué  par  Jason, 
pesait  sur  leur  tête.  Une  tempête  s'élève  qui  repousse  les 
Argonautes  dans  la  mer  Adriatique  jusqu'à  l'embouchure 
du  Pô. 

Dans  ce  péril,  le  vaisseau  fait  de  nouveau  entendre  sa 
voix.  Il  faut,  pour  expier  le  meurtre  d'Absyrthe,  aller  se 
faire  purifier  par  Circé,  la  fille  du  Soleil,  qui  habite  sur 
les  côtes  de  la  mer  de  Toscane.  Gomment  de  la  mer  Adria- 
tique pénétrer  dans  la  mer  de  Toscane  ?  Le  chemin  que 
suivent  les  Argonautes  est  singulier. 
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Ils  entrent  dans  le  Pô  et  du  Pô  dans  le  Rhône  ;  car  le 
Rhône  se  mêle  au  Pô,  selon  Apollonius.  Le  Rhône  est 
aussi  un  de  ces  fleuves  à  plusieurs  branches  que  Tanti- 
quité  inventait  hardiment,  et  qui,  grâce  aux  canaux  de  nos 
ingénieurs,  ne  seront  plus  une  fiction.  Le  Rhône  a 
trois  embouchures ,  Tune  dans  l'Océan  ;  cela  est  vrai  de- 
puis le  canal  du  Rhône  au  Rhin;  l'autre  dans  la  mer  Io- 
nienne; c'est  celle  qui,  selon  Apollonius,  lui  est  com- 
mune avec  le  Pô;  l'autre,  enfin,  dans  la  mer  de  Sardaigne 
ou  dans  le  golfe  de  Lyon  :  c'est  son  embouchure  naturelle. 
Le  Rhône  mène  les  Argonautes  dans  les  vastes  marais  qui 
se  trouvent  dans  le  pays  des  Celtes.  «  Ils  allaient  à  leur 
perte,  dit  Apollonius,  car  ils  allaient  sans  le  savoir  entrer 
dans  une  des  branches  de  l'Océan,  d'où  il  n'y  avait  plus 
pour  eux  de  retour  à  espérer,  quand  Junon ,  leur  protec- 
trice, fit  retentir  sa  voix  puissante  du  haut  des  rochers  Her- 
cyniens. A  sa  voix,  les  Argonautes  rebroussent  chemin,  et 
redescendent  le  Rhône;  ils  vont  aborder  aux  îles  Stœ- 
chades  (les  îles  d'If  et  de  Pomègue,  ou  les  îles  d'Hières), 
situées  dans  la  mer  d'Italie,  de  là,  à  l'île iEthalie  (île  d'Elbe) , 
et  de  là  enfin,  en  côtoyant  les  côtes  de  la  Toscane,  à  la 
demeure  de  Gircé,  à  ce  promontoire  qui  a  gardé  son  nom 
{capo  Circello). 

Tel  est  le  voyage  des  Argonautes,  selon  Apollonius  de 
Rhodes.  Notons  rapidement  quelques-uns  des  points  les 
plus  curieux  de  cette  géographie  fabuleuse. 

La  première  remarque  à  faire,  c'est  l'idée  qu'avaient  les 
anciens,  que  les  grands  fleuves,  et  même  les  grands  lacs  de 
l'Europe  occidentale,  communiquaient  les  uns  avec  les  au- 
tres. Gomme  le  Rhin,  le  Danube,  le  Rhône  et  les  lacs  de 
Suisse,  coulent  à  peu  de  distance  les  uns  des  autres,  les  an- 
ciens s'étaient  imaginé  que  ce  n'était,  pour  ainsi  dire^,  que 
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le  même  fleuve  qui  avait  plusieurs  branches  diverses.  C'est 
ce  voisinage  qui  a  aussi  donné  à  la  science  des  ingénieurs 
l'idée  d'unir  entre  eux  tous  ces  cours  d'eaux  qui  partent 
presque  du  même  centre. 

Selon  Apollonius  de  Rhodes,  le  Danube  a  quatre  bran- 
ches. D'abord  il  est  uni  à  l'Océan  dont  il  est  un  détroit  et 
un  prolongement  ;  puis,  quand  il  arrive  aux  frontières  des 
Scythes  et  des  Thraces,  il  se  partage  en  deux  fleuves  :  l'un 
qui  se  dirige  vers  la  mer  Ionienne  ;  c'est  la  Save  qui  va 
prendre  sa  source  au  pied  du  versant  oriental  des  Alpes 
de  la  Garniole.  Apollonius  croit  que  cette  rivière  commu- 
nique avec  l'Adriatique.  Le  canal  de  Carlowitz  doit  réali- 
ser cette  idée,  et  donner  par  la  Save  une  embouchure  au 
Danube  dans  la  mer  Adriatique.  L'autre,  dont  le  chemin 
est  fort  bizarre,  va  en  arrière  de  la  branche  adriatique,  se 
jeter  dans  un  grand  golfe  de  la  mer  de  Toscane.  Cette 
branche  est  la  communication  qu'Apollonius  établissait 
entre  le  Danube  et  le  Rhône  à  travers  la  forêt  Noire  et  la 
Suisse.  Nous  avons  vu  en  effet  comment  les  Argonautes, 
remontant  du  Pô  dans  le  Rhône ,  sont  entrés  dans  les  ma- 
rais du  pays  des  Celtes  :  ce  sont  les  grands  lacs  de  la  Suisse  i 
de  là  ils  sont  arrivés  jusqu'aux  rochers  Hercyniens,  d'où  la 
voix  de  Junon  leur  a  fait  rebrousser  chemin.  Ces  rochers 
Hercyniens  sont  les  montagnes  de  la  Forêt-Noire,  où  le  Da« 
nube  prend  sa  source.  Ainsi  dans  Apollonius  tout  se  tient  : 
le  Rhône,  les  lacs  Celtiques,  le  Danube.  M.  Molineau  éta- 
blit par  ses  canaux  cette  communication  qu'a  rêvée  la  my- 
thologie ;  il  joint  aussi  entre  eux  le  Rhône,  les  lacs  de  Ge- 
nève, de  Neufchâtel  et  de  Bienne  ;  il  les  unit  au  Rhin  par 
l'Aar,  puis  le  Danube  au  Rhin  par  un  canal  de  Waldshutà 
Donaueschingen. 

Enfin,  dans  Apollonius,  la  dernière  branche  du  Danube 
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est  celle  qui  coule  vers  le  Pont-Euxin  ;  c'est  le  vrai  Da- 
nube. 

J'ai  cru  qu'il  était  curieux  de  comparer  un  instant  les 
idées  qu'avait  Apollonius  sur  le  Danube  avec  les  idées  de 
nos  ingénieurs  modernes,  et  de  rapprocher  l'un  de  l'autre 
le  Danube  tel   que  le  faisait  la  fable  et  tel  que  le  feront 
là  science  et  Tindustrie.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  sou- 
haiter à  la  Compagnie,  dont  M.  Molineau  est  le  gérant, 
le  succès  de  ses  plans,  le  placement  de  ses  actions,  et  à  ses 
actionnaires  de  bons  dividendes.   Puissent-ils  trouver  dans 
les  communications  qu'ils  vont  ouvrir  entre  le  Rhin,  les 
lacs  de  Suisse  ,  le  Rhône  et  le  Danube  cette  Toison-d'Or 
Ique  les  Argonautes  allèrent  chercher  jusqu'au  fond  de  la 
jColchide  et  qu'ils  rapportèrent,  avec  tant  de  peine,  par 
i-ces  chemins  merveilleux  que  la  mythologie  semblait  seule 
(pouvoir  inventer! 

I     Quand   ces  communications  seront-elles  ouvertes?  Il 
/faudrait  pour  le  savoir  sonder  le  fond  des  bourses.   Car 
I  c'est  au  fond  des  bourses  qu'est  la  clé  de  toutes  les  opé- 
j  rations  industrielles.  L'imagination  allemande,  devançant 
ile  temps,  s'est  hâtée  de  se  figurer  ce  que  serait  l'Europe 
I  centrale  ainsi  percée  de  canaux  et  de  chemins  de  fer,  et  la 
1  carte  qu'elle  s'en  est  tracée  ne  le  cède  guère  à  la  carte  du 
Ipériple  des  Argonautes.  En  Allemagne,  le  point  de  vue  pra- 
tique ne  suffit  pas.  La  théorie  se  mêle  à  tout,  et  c'est  une 
véritable  théorie  politique  que  le  tableau  que  les  publi- 
cistes  et  les  économistes  de  l'Allemagne  se  font  de  la  nou- 
velle Europe.   Dans  ce  tableau,  le  Danube  a  le  premier 
)  rang. 

Depuis  la  découverte  du  cap  de  Bonne-Espérance,  c'est 

par  mer  surtout  que  se  faisaient  les  voyages.  Aujourd'hui 

ile  commerce  semble  reprendre  les  routes  de  terre,  et,  de 
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maritime,  il  redevient  continental.  Aussi  bien  ces  routes 
sont  devenues  plus  rapides  et  plus  régulières;  la  va- 
peur a  donné  ses  ailes  à  la  navigation  fluviale  ;  le  fer  son 
poli  et  sa  rapidité  à  nos  chemins.  Dans  cet  état  de  choses, 
il  est  curieux  de  voir  quelles  sont  les  grandes  lignes  de  com- 
munication qui  de  Test  à  l'ouest  traverseront  le  continent 
de  TEurope. 

L'Europe  peut  se  partager  de  l'orient  au  couchant  en 
trois  grandes  zones  continentales,  ayant  chacune  une  ligne 
de  communication  qui  la  perce  d'un  bout  à  l'autre,  la  zone 
occidentale,  la  zone  centrale,  la  zone  septentrionale. 

La  zone  occidentale  a  sa  ligne  de  communication  de 
Londres  à  Paris  par  la  Seine  et  de  Paris  à  Lyon  et  à  Mar- 
seille par  le  Rhône.  A  Marseille  cette  ligne  trouve  les  ba- 
teaux à  vapeur  de  notre  administration  des  postes ,  et  par 
ces  bateaux  aboutit  à  Constantinople  et  à  Alexandrie, 
L'avantage  de  cette  ligne,  c'est  qu'elle  est  à  la  fois  ma- 
ritime et  continentale ,  et  que ,  de  plus ,  partant  de  Lon- 
dres et  passant  par  Paris,  elle  traverse  le  cœur  même  de  la 
civilisation  européenne.  Le  défaut  de  cette  ligne,  c'est 
qu'entre  Paris  et  Marseille,  entre  la  Seine  et  le  Rhône, 
jusqu'ici  les  communications  sont  lentes  (1). 

C'est  beaucoup  pour  Paris  de  toucher  à  Londres  et  à 
Marseille.  Paris  cependant  ne  remplira  pas  sa  destinée, 
tant  qu'il  ne  touchera  pas  à  Strasbourg  et  au  Rhin.  La 
France  a  deux  fleuves  qui  semblent  lui  servir  de  chemins 
de  ronde  et  qui  se  joignent  aujourd'hui  par  un  canal,  c'est 
le  Rhin  et  le  Rhône,  l'un  au  Nord,  l'autre  au  Midi.  Il  faut 
que  la  capitale  communique  aisément  avec  ces  deux  che- 

(1)  Tout  cela  est  en  train  de  changer  par  le  chemin  de  Paris  à 
Lyon  déjà  ouvert,  et  bientôt  de  Lyon  à  Marseille, 
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mins  de  ronde;  il  faut  mettre  en  relation  la  Seine  et  le 
Rhin.  C'est  alors  seulement  que  la  zone  occidentale  dont 
Paris  fait  le  centre  et  le  cœur  sera  tout  ce  qu'elle  doit 
être,  ayant  par  i\larseille  sa  communication  avec  Gonstan- 
tinople  et,  de  plus,  touchant  par  le  Rhin  à  la  seconde  zone 
de  l'Europe,  à  la  zone  centrale  dont  le  Rhin  et  le  Da- 
nube seront  la  grande  ligne  de  communication  et  dont 
Vienne  sera  le  centre. 

Cette  ligne  qui  traversera  TAllemagne  de  l'Ouest  à  l'Est, 
de  Rotterdam  à  Galatz,  sera  la  ligne  la  plus  continentale 
de  toute  l'Europe.  De  ce  côté,  cette  hgne  est  celle  qui  dé- 
pend le  plus  des  innovations  du  siècle,  des  bateaux  à  va- 
peur, des  chemins  de  fer,  etc.  Otez  ces  innovations,  cette 
ligne  est  impraticable;  et  il  est  piquant  de  voir  que  la  ligne 
que  j'appellerais  volontiers  la  plus  novatrice  a  pour  cen- 
tre la  capitale  de  l'Empire  le  moins  disposé  aux  innova- 
tions. Il  est  vrai  que  les  innovations  que  réclame  cette 
ligne  sont  des  innovations  purement  matérielles  ;  mais  on 
va  aisément  des  unes  aux  autres;  et  si  l'Autriche  sert  im- 
punément de  grand  chemin  aux  idées  entre  l'Orient  et 
l'Occident,  ce  sera  une  nouvelle  preuve  de  la  solidité  de  ce 
tempérament  autrichien  qui  a  déjà  résisté  aux  secousses 
des  guerres  de  Napoléon  (1). 

Reste  une  troisième  zone,  celle  de  l'Europe  septentrio- 
nale ou  de  la  Russie.  L'admirable  réseau  de  canalisation 
que  la  Russie  a  jeté  sur  son  vaste  territoire,  afin  de  le  per- 
cer de  toutes  parts  et  de  lui  ôter  sa  masse  et  son  impéné- 
trabilité ,  a  créé  des  lignes  de  communication  entre  les 
mers  qui  la  baignent ,  la  mer  Blanche  au  Nord  ,  la  Baltique 

(1)  1848  a  affaibli  l'idée  que  nous  avions  de  la  solidité  du  tem- 
pérament autrichien.  N'oublions  pas  cependant  que  18/i8  lui-même 
a  été  pour  TAutriche  une  secousse  et  non  une  révolution. 
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à  l'Ouest,  la  mer  Noire  au  Midi  et  la  mer  Caspienne  à  TEst. 
Elle  a  compris  que  pour  animer  et  vivifier  son  Empire,  il 
fallait  faire  communiquer  entre  eux  les  fleuves  des  deux 
versants  qui  font  son  continent,  le  versant  septentrional,  le 
plus  étroit,  mais  qui  a  la  capitale,  et  le  versant  méridional, 
le  plus  large  et  où  coulent  le  Volga,  le  Don,  le  Dnieper 
et  le  Dniester,  fleuves  puissants  par  leurs  longs  cours  et 
par  les  villes  qui  couronnent  leurs  embouchures.  En  per- 
çant ainsi  son  territoire,  la  Russie  a  montré  à  l'Europe 
comment  il  fallait  ouvrir  l'épaisseur  du  continent,  afin  de 
répondre  au  nouvel  essor  du  commerce. 


1838. 


iir 


VIENNE  ET  L'AUTRICHE. 


Il  n*y  a  pas  de  pays  qui  soit  jugé  avec  plus  de  défaveur 
que  rAutriche,  et  il  n'y  en  a  pas  non  plus  qui  s'en  in- 
quiète aussi  peu.  L'Autriche  porte  la  répugnance  de  la  pu- 
blicité jusqu'à  ne  pas  vouloir  des  éloges.  Les  éloges  l'of- 
fensent autant  que  le  blâme.  Car  celui  qui  loue  aujourd'hui, 
demain  peut  blâmer  ;  se  laisser  louer,  c'est  donner  prise  à 
la  discussion.  Or,  l'Autriche  ne  veut  point  de  discussion  ; 
elle  a  le  culte  et  la  religion  du  silence,  et  cette  religion  va 
presque  jusqu'au  fanatisme.  Ainsi,  l'Autriche  a  des  établis- 
sements d'instruction  pubhque  dignes  de  servir  de  modèle; 
,elle  n'en  dit  mot.  Elle  est,  après  l'Angleterre,  le  premier 
état  de  l'Europe  qui  ait  fait  des  chemins  de  fer  ;  personne 
n^'en  a  entendu  parler.  Elle  a  une  administration  juste, 
équitable,  active ,  qui  n'a  rien  de  féodal  ni  d'aristocra- 
tique, une  administration  libérale  créée  par  Joseph  II  ; 
elle  n'en  fait  aucun  bruit  ;  un  code  civil  excellent  ;  elle  ne 
s'en  vante  pas.  Sa  devise  est  de  cacher  même  le  bien, 
d'écarter,  autant  que  possible ,  l'esprit  d'examen  et  de 
discussion.  Yivez  doucement,  soyez  heureux,  dit-elle  à  ses 
peuples;  ayez  de  bonnes  mœurs,  aimez  vos  souverains 
qui  vous  aiment,  jouissez  de  la  musique  de  vos  redoutes 
et  de  vos  jardins;  dansez  les  walses  de  Strauss  et  de  Lan- 
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ner,  et  surtout  raisonnez  peu  !  Telle  est  TAutriche,  où, 
sous  un  pouvoir  paternel,  vit,  sans  inquiétude,  dans  toutes 
les  douceurs  de  la  vie  matérielle,  un  peuple  honnête  et  bon 
qui  n'est  pas  plus  disposé  à  la  débauche  des  mœurs  qu'à 
la  débauche  de  Tesprit.  En  Autriche,  beaucoup  de  parties 
de  rhomme  sont  satisfaites  et  tranquilles.  Les  bras  ont  du 
travail,  Testomac  est  bien  repu;  n'était  la  tête  qui  est  mal 
h  Taise  quand  elle  s'avise  de  penser,  tout  serait  à  merveille. 
Ne  croyez  pas  que  l'Autriche,  héritant  de  la  politique 
de  Venise  comme  elle  a  hérité  de  ses  états,  jette  le  peuple 
dans  les  plaisirs  pour  le  détourner  de  la  politique  et 
qu'elle  favorise  l'immoralité  comme  une  utile  distraction. 
Non  :  l'Autriche  veille  sur  les  mœurs  du  peuple  et  croit 
qu'en  tout  état  de  cause  un  peuple  honnête  est  plus  facile 
à  gouverner  qu'un  peuple  licencieux  et  corrompu.  Pour 
maintenir  les  bonnes  mœurs  du  peuple,  l'Autriche  ne  s'en 
rapporte  pas  seulement  aux  soins  du  clergé  ;  elle  favorise 
l'instruction  populaire  et  croit  que  l'instruction  est  l'aide 
des  bonnes  mœurs.  En  Autriche ,  les  enfants  du  peu- 
ple sont  tenus  tous  d'aller  à  l'école,  et  ils  ne  peuvent 
pas  se  marier,  s'ils  ne  présentent  pas  un  certificat  d'école. 
L'instruction,  qui  tend  à  former  de  bons  laboureurs  et 
de  bons  ouvriers,  des  commerçants  et  des  manufactu- 
riers, des  chimistes,  des  mathématiciens,  des  ingénieurs, 
des  médecins,  l'instruction  quia  pour  but  la  pratique  des 
arts  utiles  à  la  vie,  est  en  Autriche  favorisée  et  propagée  de 
toutes  manières.  L'instruction,  qui  a  pour  but  de  former 
des  hommes  de  lettres,  des  avocats,  des  philosophes,  l'in- 
struction qui  apprend  à  raisonner,  à  critiquer,  à  discuter, 
est  restreinte  et  contenue  (1). 

(1)  Il  m'est  impossible  de  ne  pas  remarquer,  réimprimant  ces 
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L'Autriche  ne  craint  pas  la  vérité;  elle  craint  le  doute  et 
rexamen,  qui  s'appliquent  à  tout  ébranler,  le  vrai  comme 
le  faux.  Voici  une  anecdote  qui  peut  montrer  que  T Autri- 
che ne  craint  pas  la  vérité,  pourvu  que  ce  soit  une  vérité 
hors  du  cercle  des  contestations,  comme  les  vérités  de 
l'histoire  ou  les  vérités  que  la  science  trouve  par  Texpé- 
rience.   Napoléon,  pendant  son  règne,  avait  ordonné  de 
bâtir,  à  Milan,  un  arc-de-triomphe,  et  il  avait  commandé 
les  bas-rehefs  qui  devaient  orner  les  quatre  faces  de  cet 
arc.  Un  de  ces  bas-reliefs  représentait  l'empereur  François, 
dans  une  attitude  humiliée,  recevant  la  paix  de  Napoléon. 
L'arc-de-triomphe  était  à  peine  élevé  de  terre  quand  Na- 
poléon succomba.  L'empereur  François  fit  continuer  les 
travaux  et  exécuter  les  bas-reliefs  selon  les  ordres  de  Bo- 
naparte.  Ces  bas-reliefs  viennent  d'être  placés,  il  y  a  un  an, 
Ije  crois.  Seulement,  pour  que  la  leçon  d'histoire  soit  com- 
plète, d'autres  bas-reliefs,  placés  à  côté  des  premiers,  re- 
présentent l'empereur  François  rentrant  en  triomphe  dans 
:sa  capitale  après  la  défaite  de  Napoléon.  Je  sais  que  le  gou- 
vernement autrichien  n'a  pas  eu  d'autre  mérite  en  tout 
^ ceci  que  de  ne  pas  vouloir  faire  mentir  l'histoire;  mais 
tous  les  gouvernements  n'ont  pas  ce  respect  de  l'histoire. 
Pour  l'avoir,  il  faut  avoir  foi  en  soi-même,  il  faut  croire  à 
sa  force  et  à  sa  durée,  il  faut  se  croire  au-dessus  des  vicis- 
situdes politiques  et  se  fier  à  son  droit,  qui  ne  peut  ni 
passer,  ni  changer,  plutôt  qu'à  la  fortune  toujours  mobile 
jet  vaine. 

Aucun  état,  aussi  bien,  n'a  plus  de  raisons  que  l'Autri- 
icbe  d'avoir  foi   en  sa  force  et  en  sa  durée.  Deux  fois  elle 


lignes  en  1852,  que  ce  système  n'a  pas  préservé  l'Autriche  des  trou- 
bles de  1848, 
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a  vil  sa  capitale  visitée  par  les  armées  ennemies  ;  deux  fois 
sa  puissance  a  été  jetée  à  terre  et  comme  brisée  en  mor- 
ceaux ;  deux  fois  Tennemi  (et  quel  ennemi  !  La  France  avec 
ses  idées  remuantes  et  son  esprit  novateur  :)  s'est  promené 
librement  dans  ses  villes  et  dans  ses  campagnes.  Eh  bien! 
après  tant  de  malheurs,  l'Autriche  s'est  relevée,  et  en  se  le- 
vant, elle  s'est  retrouvée  telle  qu'elle  était.  L'invasion  de  la 
France,  en  I8IZ1,  a  fait  une  révolution  ;  la  double  invasion 
de  l'Autriche  n'a  point  fait  de  révolutions.  Elle  a  eu  les 
secousses  de  la  conquête,  mais  elle  ignore  les  secousses  des 
révolutions.  C'est  un  fait  remarquable  que  cette  stabilité 
de  l'empire  dans  de  grandes  catastrophes  ;  c'est  un  fait 
remarquable  que  cette  nation,  qui  s'obstine  à  ne  pas  chan- 
ger de  lois  et  de  pouvoirs,  qui  voit  passer  les  innovations 
sans  en  admettre  aucune,  qui  s^attache  à  la  fortune  de  ses 
princes  malheureux,  souffre  avec  eux,  et  puise  dans  cette 
communauté  d'infortunes,  une  plus  vive  et  plus  profonde 
affection. 

Le  peuple  aime  l'enipereur  comme  un  fils  aime  son 
père,  et  l'empereur,  à  son  tour,  par  sa  vigilance,  par  son 
zèle  laborieux  et  surtout  par  la  douce  simplicité  de  ses 
manières,  prend  à  tâche  de  mériter  cet  amour  du  peuple. 
La  famille  impériale  ne  connaît  point  d'étiquette.  Souvent 
l'empereur  (l)se  promène  à  pied,  suivi  d'un  aide  de  camp. 
C'est  dans  une  de  ces  promenades,  à  Schœnbriinn,  pen- 
dant le  choléra,  que  rencontrant  un  cercueil  que  l'on  por- 
tait au  cimetière,  sans  que  personne  marchât  derrière,  il 
demanda  pourquoi  ce  cercueil  était  ainsi  abandonné.  — 
C'est  sans  doute  quelque  pauvre,  répondit  Taide  de  camp, 
et  qui  n'a  ni  parents  ni  amis.  —  Eh!  bien,  si  vous  voulez, 

(1)  L'empereur  François  IL 


n 
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nous  le  suivrons  nous-mêmes,  dit  l'empereur;  et,  mettant 
chapeau  bas,  il  accompagna  le  cercueil  jusqu'au  cimetière, 
jeta  sur  la  tombe  la  première  pelletée  de  terre  et  rentra 
chez  lui.  N'est -ce  pas  là  pour  un  souverain  absolu  com- 
prendre d'une  manière  touchante  la  véritable  égalité  hu- 
maine ? 

Si  j'en  crois  les  récits  unanimes  de  Vienne,  l'empereur 
n'a  pas  seulement  les  vertus  qui  font  admirer  les  princes, 
il  a  le  talent  qui  les  fait  régner;  il  est  laborieux,  actif,  vi- 
gilant. Ce  prince,  que  nous  nous  représentons,  je  ne  sais 
pourquoi,  en  France,  comme  une  sorte  de  roi  fainéant, 
travaille  douze  heures  par  jour  et  sait  toutes  les  langues  et 
tous  les  dialectes  de  son  empire.  Tous  les  mercredis,  il  re- 
i  çoit  quiconque  veut  lui  parler.  Il  vient  à  ces  audiences  des 
i  paysans  de  toutes  les  parties  de  l'empire,  sans  billets,  sans 
!  lettres,  avec  un  simple  numéro  qui  leur  assigne  leur  tour 
i  et  qui  leur  est  distribué  dans  l'antichambre;  ils  entrent 
dans  le  cabinet  de  l'empereur,  restent  tête  à  tête  avec  lui  et 
1  lui  exposent  leurs  affaires.  Il  est  rare  que  les  paysans  des 
I  étals  héréditaires  engagent  un  procès  sans  venir  consulter 
^l'empereur.  Ajoutez  qu'il  est  de  règle,  dit-on,  dans  l'ad- 
!  ministration  autrichienne,  lorsqu'il  y  a  une  contestation 
1  entre  un  seigneur  et  un  paysan,  qu'il  faut  que  le  seigneur 
J  ait  trois  fois  raison  pour  gagner  son  procès.   Le  gou- 
^  vernement   autrichien  pense  que  le  seigneur  doit  payer 
par  quelques  sacrifices  ses  privilèges  de  rang  et  de  no- 
blesse, que  le  paysan  doit  être  dédommagé  de  son  infé- 
riorité politique  par  quelques  avantages,  et  que  l'inégalité 
i  civile  et  politique  d'une  société  n'est  possible,  qu'à  con- 
!  dition  de  satisfaire  les  uns  par  la  vanité,  les  autres  par 
I  l'intérêt. 
'     L'Europe  croit  que  c'est  M.  de  Metternich  qui  gou- 
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verne  ;  Vienne  prétend  que  c'est  Tempereur.  A  Vienne  M.  de 
Metternich  est  un  grand  homiiae  d*état  (il  est  du  petit  nom* 
bre  des  lîommes  qui  grandissent  à  être  vus  de  près),  mais  en 
politique,  il  reçoit,  dit-on,  de  l'empereur  le  mot  d'ordre;  il 
ne  le  donne  pas.  Il  a  l'exécution,  il  n'a  point  l'initiative  ;  c'est 
un  ministre  et  non  un  directeur.  Qui  faut-il  croire  à  ce  su- 
Jet  ?  la  renommée  européenne  ou  les  dires  devienne?  Cette 
incertitude  sur  la  part  que  le  souverain  ou  le  ministre  pren- 
nent au  gouvernement  est,  ce  me  semble,  un  des  traits  ca- 
ractéristiques de  l'Autriche,  cet  empire  de  la  discrétion 
où  tout  se  fait  dans  une  activité  silencieuse,  où  les  ressorts 
et  les  ouvriers  sont  également  muets,  où  les  moyens  se 
cachent  et  les  effets  seuls  se  montrent.  Par  sa  discrétion 
seule,  le  gouvernement  autrichien  est  déjà  une  sorte  de 
prodige  dans  notre  Europe  partout  livrée  au  bruit  et  aux 
caquets.  En  France  et  en  Angleterre  le  gouvernement  est 
un  dialogue  perpétuel  entre  le  peuple  et  le  pouvoir.  En 
Autriche  ni  le  pouvoir  ni  le  peuple  ne  disent  mot.  Tel  est 
le  gouvernement  autrichien,  grave,  silencieux,  inébran- 
lable au  milieu  de  l'Europe  vacillante  comme  le  sphinx 
égyptien, 

Parmi  ces  monts  de  sable  enflammés  et  mouvants, 
Que  font  et  que  défont  les  caprices  des  vents  (!)• 

Il  y  a  entre  les  mœurs  de  l'Autriche  et  sa  destinée  po- 
litique un  accord  singulier.  La  Prusse  aime  à  multiplier  ses 
voisinages  parce  qu'elle  a  sa  fortune  à  faire,  et  que  toucher  à 
tout  est  un  moyen  d'empiéter  sur  tout  L'Autriche ,  au  con- 
traire, semble  n'avoir  multipliéses  voisinages  quepour  multi- 
plier ses  chances  de  médiation.  Placée  au  milieu  de  l'Europe, 

(1)  Chapelain,  la  Pucelle,  ch,  P», 
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elle  touche  par  la  Suisse  et  le  Piémont  à  la  France  ;  par  la 
Bohême,  à  toute  TAllemagne  ;  par  les  provinces  polonaises, 
à  la  Russie;  par  la  Hongrie  enfin,  à  l'Orient.  De  cette  ma- 
nière, partout  où  il  y  a  une  secousse  et  une  agitation,  par- 
tout où  il  y  a  lieu  de  craindre  que  l'Europe  ne  se  remue, 
TAutriche  se  porte  de  tout  son  poids,  afin  de  faire  équi- 
libre et  de  rétablir  Tordre.  Aucun  État  n'a  une  situation 
géographique  qui  réponde  mieux  à  sa  vocation  politique. 

Il  y  a  des  puissances  qui  ont  Tinitiative  du  mouvement. 
L'Autriche  a,  en  Europe,  l'initiative  de  l'ordre  et  de  l'affer- 
missement. D'autres  puissances  sont  le  vent  qui  pousse  les 
navires  à  travers  la  mer,  l'Autriche  en  est  le  lest;  elle 
maintient  le  vaisseau  ;  elle  empêche  qu'il  n'oscille  jamais 
d'une  manière  dangereuse.  Je  ne  sais  si  l'Europe  pourrait 
se  passer  davantage  de  la  France  qui  donne  l'élan  au  char 
de  la  civihsation,  que  de  l'Autriche  qui  le  maintient  dans 
son  orbite.  Avec  la  France  pour  seule  conductrice,  la  civi- 
lisation serait  bientôt  emportée  vers  l'abîme;  avec  l'Au- 
triche, elle  ne  marcherait  pas.  Il  lui  faut  les  deux  forces,  il 
faut  la  force  qui  pousse  et  la  force  qui  retient  :  c'est  à  ce 
prix  seulement  que  sa  marche  est  rapide,  sans  cesser  d'être 
sûre. 

Voyez  l'histoire  de  l'Autriche,  depuis  Rodolphe  de  Haps- 
bourg.  Placée  à  l'arrière-garde  de  l'Europe,  c'est  elle  qui 
bride  Tessor  des  esprits;  elle  résiste  aux  innovations;  mais 
cette  résistance  est  utile  aux  innovations  mêmes.  Elle  donne 
le  temps  de  les  examiner,  de  les  contrôler,  de  les  corriger. 
1  11  faut,  pour  que  les  innovations  réussissent,  qu'elles  su- 
bissent un  long  noviciat  d'expériences  et  d'essais.  L'Au- 
triche, par  sa  résistance,  aide  à  ce  noviciat  nécessaire.  Elle 
a  résisté  au  protestantisme  dans  la  guerre  de  trente  ans, 
comme  à  la  révolution  française,  dans  les  dernières  guerres. 
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Elle  a  empêché  TEurope  d*adopter  de  confiance  le  sys- 
tème protestant  et  le  système  français.  Ce  sont  des  services 
rendus  à  la  (civilisation.  Car  le  protestantisme,  en  1648,  à 
la  paix  de  Westphalie,  valait  mieux  que  dans  ses  commen- 
cements, et  la  philosophie  politique  de  89  vaut  certes 
mieux  aujourd'hui  qu'en  92.  Comment  ces  deux  systèmes 
se  sont-ils  améliorés?  Parce  qu'ils  ont  été  combattus, 
parce  qu'ils  ont  fait  leur  noviciat  d'expérience,  parce  qu'ils 
ont  appris  dans  ce  noviciat  à  tenir  compte  de  la  nature  de 
l'homme  et  de  la  société  ;  c'est  à  ce  prix  seulement  qu'ils 
ont  été  salutaires  à  la  civilisation.  Rien  ne  ressemble  moins 
au  travail  habile  de  la  civilisation  que  l'effort  désordonné 
de  l'esprit  de  système.  La  civilisation  ne  rejette  pas  en  bloc 
toutes  les  institutions  et  tous  les  sentiments  des  siècles 
passés;  il  y  en  a  qu'elle  admet,  il  y  en  a  qu'elle  repousse. 
La  vocation  de  l'Autriche,  chaque  fois  qu'un  système  nou- 
veau cherche  à  s'emparer  de  TEurope  ,  est  de  donner  à  la  ( 
civilisation  le  temps  de  faire  le  triage  entre  le  passé  et  l'a- 
venir; telle  est  sa  destinée,  tel  est  son  rôle  dans  le  drame 
de  l'histoire  européenne. 


i83A. 


IV. 


JOSEPH  II. 


Une  des  plus  belles  places  publiques  de  Vienne  est  ornée 

,  d'une  statue  de  l'empereur  Joseph  II ,  et  je  me  souviens 

I  qu'arrivant  à  Vienne  avec  les  préventions  qu'inspire  contre 

I  Joseph  II  rhistoire  de  son  règne,  telle  qu'elle  est  racontée 

I  par  Coxe,  cette  statue  m'étonna  beaucoup.  Je  ne  corapre- 

(  nais  guère  comment,  malgré  l'affection  particulière  que 

I  Joseph  II  avait  témoignée  à  son  neveu  François,  celui-ci, 

I  devenu  empereur,  avait  élevé  une  statue  à  son  oncle.  L'em- 

\  pereur  François  n'aime  guère  les  innovations  révolution- 

'  naires  ;  Joseph  II  en  avait  la  passion,  et  avec  cette  passion 

il  avait  failli  ébranler  la  monarchie  autrichienne.  Cette  mo- 

I  narchie  elle-même  est  fondée,  dit-on,  sur  le  respect  des 

1  traditions  et  des  lois  antiques.  Que  voulait  donc  dire  cet 

hommage  public  rendu  au  prince  qui  avait  fait  profession 

du  plus  hardi  mépris  pour  toutes  les  traditions  et  toutes  les 

lois  anciennes?  J'avais  vu  qu'à  Berlin,  sous  le  règne  de 

Frédéric-Guillaume  III,  on  parlait  peu   de   Frédéric-le- 

Grand,  et  qu'on  ne  pardonnait  guère  au  fondateur  même 

de  la  monarchie  prussienne  d'avoir  été  un  roi  philosophe, 

c'est-à-dire  un  roi  novateur.  Comment  l'Autriche,  où  la 

philosophie  du  xvin*  siècle  était  encore  moins  estimée  qu'eu 
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Prusse,  élevait-elle  une  statue  à  un  empereur  philosophe  î 
Bientôt ,  nouvel  étonneinent,  je  vis  que  dans  Tadmi- 
nistration  autrichienne ,  les  directeurs ,  et  ceux  que  nous 
appelons  en  France  les  chefs  de  division,  ne  parlaient  de 
Joseph  II  qu'avec  une  sorte  d'enthousiasme.  C'était  comme 
un  chef  de  secte  ou  d'école  dont  le  nom  était  prononcé, 
entre  adeptes,  avec  une  vénération  particulière.  Son  esprit 
régnait  partout  dans  l'administration,  ses  principes  étaient 
partout  adoptés.  Ils  faisaient  règle,  mais  on  n'en  faisait  pas 
bruit;  ils  n'étaient  nulle  part  proclamés  avec  orgueil,  mais 
ils  étaient  suivis  partout  avec  persévérance.  J'ajoute  que 
ces  principes,  consacrés  déjà  par  la  pratique,  s'étaient  tem- 
pérés et  adoucis  ;  non  qu'ils  eussent  rien  cédé  de  leurs 
droits,  mais  ils  avaient  renoncé  à  quelques-unes  de  leurs 
prétentions,  et  surtout  à  cet  air  d'audace  qu'ils  avaient  dans 
leur  nouveauté  et  qui  provoquait  la  résistance.  Autrefois 
agresseurs,  aujourd'hui  maîtres  paisibles,  ils  se  sont  modé- 
rés par  l'exercice  même  du  pouvoir. 

Ce  n'est  pas  tout  :  à  mesure  qu'on  étudie  l'Autriche,  on 
aperçoit  les  traces  profondes  que  Joseph  II  a  laissées  dans 
la  politique  comme  dans  l'administration. 

L'unité  nationale  manque  à  l'Autriche.  Composé  de 
peuples  divers,  ce  grand  empire  n'a  de  centre  que  l'em- 
pereur et  la  famille  impériale.  Joseph  II  voulut  lui  donner, 
à  défaut  de  l'unité  nationale,  l'unité  administrative.  De  là 
ses  réformes  brusques  et  violentes  :  nous  y  reviendrons; 
mais  il  voulut  aussi  donner  à  l'Autriche  cette  unité  géogra- 
phique qui  naît  de  la  contiguïté  des  territoires;  et  comme 
les  Pays-Bas  autrichiens  n'étaient  pas  contigus  aux  pos- 
sessions de  la  maison  d'Autriche,  Joseph  voulut  en 
1785  les  échanger  contre  la  Bavière.  Il  offrit  au  duc  des 
Deux-Ponts,  héritier  de  l'électeur  de  Bavière,  le  titre  de 
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roi  et  les  Pays-Bas  autrichiens,  à  condition  que  celui-ci  cé- 
derait à  TAutriche  la  Bavière  et  le  haut  Palatinat.  Le  vieux 
roi  de  Prusse,  Frédéric-le-Grand,  fit  échouer  ce  projet, 
qui  rendait  TAutriche  trop  puissante.  Mais  ce  projet  mon- 
tre que,  dès  Joseph  II,  F  Autriche  comprenait  que  les  Pays- 
Bas  autrichiens,  placés  sous  le  canon  de  la  France,  étaient 
une  possession  précaire  et  Htigieuse  qu'il  valait  mieux 
échanger  que  garder.  La  pensée  d'abandonner  les  Pays- 
Bas  et  le  Rhin  pour  tourner  la  destinée  de  l'Autriche  vers 
rOrieut  et  vers  le  Danube  remonte  à  Joseph  IL  En  1784, 
Joseph  II  obtint  de  la  Porte-Ottomane  la  libre  navigation 
du  Danube  et  celle  delà  mer  Noire  jusqu'aux  Dardanelles, 
et  il  accorda  à  une  Compagnie  de  négociants  italiens  une 
exemption  de  droits  et  même  une  prime  pour  les  grains 
qu'ils  tireraient  de  la  Hongrie.  Ce  fut  en  1786  que  se  fit 
la  première  entreprise.  Vingt  navires  chargés  de  blé  des- 
cendirent le  Danube  jusqu'à  son  embouchure.  Le  blé  fut 
transporté  sur  des  vaisseaux  venus  de  Trieste  et  de  Fiume 
(qui  déjà  avaient  été  déclarés  ports  francs  sous  Marie-Thé- 
rèse),  et  conduit  à  Gênes  et  à  Marseille.  Les  bateaux  de 
blé  diî  1786  étaient  sur  le  Danube  les  précurseurs  des  ba- 
teaux à  vapeur  qui  le  sillonnent  aujourd'hui. 

La  poHtique  de  Joseph  II  est  tournée  tout  entière  vers 
rOrJent.  Ce  n'est  pas  seulement  par  des  traités  de  paix  avec 
la  Turquie  qu'il  essaie  d'ouvrir  une  carrière  nouvelle  de 
riche,sse  aux  provinces  orientales  de  son  empire.  Il  veut 
agrandir  l'Autriche  de  ce  côté  :  tous  ses  efforts  tendent  à 
s'emparer  de  la  Moldavie  et  de  la  Valachie,  ou  tout  au 
moins  de  la  Servie  et  de  la  Bosnie.  Peu  heureux  lui-même 
dans  la  campagne  de  1788,  il  est  plus  heureux  par  ses  gé- 
néraux dans  la  campagne  suivante,  et  Loudon  s'emparant 
de  Belgrade  semble  renouveler  les  succès  du  prince  Eu- 
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gène.  Le  prince  de  Cobourg  entre  à  Bucharest.  Malheu- 
reusement, pendant  ces  triomphes,  Joseph  II  se  mourait; 
la  Prusse  et  l'Angleterre  s'inquiétaient  du  démembrement 
de  la  Turquie;  les  Pays-Bas,  blessés  par  les  réformes  im- 
prudentes de  Joseph,  étaient  révoltés  ;  la  Hongrie,  dont  il 
n^avait  pas  respecté  les  vieux  privilèges,  et  qui  ne  compre- 
nait pas  c{u'il  valait  mieux  pour  elle  devenir  le  centre  et  le 
pivot  de  la  monarchie  autrichienne,  agrandie  par  la  Yala- 
chie,  la  Moldavie  et  la  Servie,  que  d'avoir  dans  la  cathé- 
drale de  Bude  la  couronne  de  saint  Etienne  gardée  sur 
Fautel  par  deux  magnats  le  sabre  à  la  main,  la  Hongrie 
elle-même  était  mécontente  et  agitée,  et  le  successeur  de 
Joseph  II,  Léopold  II ,  ne  dut  songer  qu'aux  moyens  de 
rétablir  la  paix.  Il  abandonna  les  conquêtes  faites  par  l'Au- 
triche, et  se  contenta,  dans  le  traité  de  Sistow  {k  août  1791), 
de  stipuler  de  nouveau  la  liberté  de  la  navigation  du  Da- 
nube. 

Le  prince  qui,  devinant  la  destinée  nouvelle  de  son  em- 
pire, l'a  tourné  hardiment  de  l'Occident  vers  l'Orient,  n'é- 
tait pas  un  prince  médiocre.  Disons,  de  plus,  qu'en  donnant 
à  l'Autriche  cette  destinée  nouvelle,  Joseph  II  rendait  ser- 
vice à  l'Europe  ;  car,  de  cette  manière,  l'Autriche  devenait 
contre  la  Russie  le  plus  puissant  boulevard  de  l'indépen- 
dance européenne.  Celte  partie  des  plans  de  Joseph  II  n'a 
été  accomplie  qu'à  moitié.  L'Autriche  est  restée  sur  le  Da- 
nube ce  qu'elle  était  au  dix-septième  siècle,  ni  plus  forte 
ni  plus  faible;  mais  la  marche  des  événements  politiques 
depuis  vingt  ans  jette  une  vive  lumière  sur  les  vues  et  les 
projets  de  Joseph  II. 

En  173Zj,  au  traité  de  Belgrade,  conclu  sous  les  auspices 
et  sous  l'influence  de  la  France,  l'Autriche  avait  été  forcée 
de  rendre  les  provinces  qu'elle  avait  conquises  sur  le  Da- 
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nube.  Mais  il  y  avait  pour  elle  quelque  chose  de  plus  triste 
que  de  rendre  ces  provinces  à  la  Turquie,  c'était  de  les 
voir  passer  entre  les  mains  de  la  Russie,  et  c'est  ce  qu'elle 
avait  à  craindre  en  1777.  La  Moldavie  et  la  Valachie  étaient 
tombées  au  pouvoir  des  Russes.  Vienne  s'en  épouvantait, 
et,  dans  une  entrevue  à  Neustadt  en  Moravie,  entre  Jo- 
seph II  et  Frédéric  II,  M.  de  Kaunitz,  premier  ministre 
de  Marie-Thérèse  qui  vivait  encore,  avait  déclaré  que  ja- 
mais l'impératrice-reine  ne  permettrait  aux  Russes  de  pas- 
ser le  Danube  ni  d'avancer  par  des  acquisitions  dans  le 
voisinage  de  la  Hongrie.  M.  de  Kaunitz  avait  ajouté  qu'une 
seule  barrière,  l'union  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche,  pouvait 
(  arrêter  le  torrent  qui  menaçait  l'Europe  (1). 
j     Paroles  curieuses:  depuis  1777,  la  politique  de  l'Au- 
»  triche  n'a  point  changé.  Elle  ne  voulait  pas  que  les  Russes 
'  passassent  le  Danube  :  ils  ne  l'ont  pas  passé.  Cependant 
I  tous  les  changements  qui  se  sont  accomplis  sur  le  Danube 
j  depuis  1777  se  sont  accomplis  en  faveur  de  la  Russie,  et 
I  si  leur  pouvoir  n'a  pas  passé  le  Danube,  leur  influence  l'a 
ij  franchi  depuis  longtemps.  En  1777,  la  Moldavie  et  la  Va- 
i  lachie  étaient  soumises  à  la  Porte-Ottomane;  aujourd'hui 
I  elles  sont  encore  sujettes  de  la  Porte,  mais  les  traités  leur 
!  donnent  la  Russie  pour  protectrice.   Même   changement 
ipour  la  Servie.  Enfin,  en  1777,  les  embouchures  du  Da- 
'  aube  appartenaient  à  la  Porte-Ottomane,  et  plus  tard  l'Au- 


(1)  On  voyait  bien,  dit  Frédéric  dans  ses  Mémoires  de  1763  à 
1775,  que  la  cour  de  Vienne  ne  voulait  absolument  pas  que  les  Russes 
devinssent  ses  voisins.  D'une  part,  elle  craignait  que  le  grand  nombre 
des  Grecs  répandus  en  Hongrie  ne  s'attachât  à  cette  puissance  par 
motif  de  religion  ;  d'autre  part,  elle  aimait  mieux  être  voisine  de  Tem- 
pire  affaibli  des  Turcs,  que  de  l'empire  formidable  de  la  Russie, 
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triche,  au  traité  de  Sistow,  avait  stipulé  qu'elles  resteraient 
libres  :  aujourd'hui  elles  dépendent  de  la  Russie. 

Malgré  la  jalousie  que  ses  conquêtes  inspiraient  à  TAu- 
triche,  la  Russie  ne  voulait  pas  les  abandonner,  et  Frédé- 
ric II,  allié  de  la  Russie,  et  qui  s'était  présenté  comme  mé- 
diateur entre  les  deux  États,  avait  une  grande  difficulté  à 
résoudre;  il  la  résolut  par  une  grande  injustice.  Il  sacrifia 
la  Pologne  pour  sauver  la  Turquie.  Le  démembrement  de 
la  Turquie  ne  donnait  d'agrandissement  qu'à  la  Russie  ; 
de  là  l'opposition  de  l'Autriche  ;  il  proposa  un  démembre- 
brement  qui  agrandissait  à  la  fois  la  Russie  et  l'Autriche, 
et  qui  l'agrandissait  lui-même.  Dans  cet  arrangement,  il 
n'y  avait  que  la  justice  d'immolée  ;  car  l'équilibre  propor- 
tionnel entre  les  trois  puissances,  la  Russie^  la  Prusse  et 
l'Autriche,  se  trouvait  maintenu,  et,  de  plus,  ce  démem- 
brement avait  l'avantage  d'exclure  du  partage  les  puis- 
sances occidentales  qui  n'étaient  pas  contiguës  à  la  Pologne, 
tandis  que  le  démembrement  de  la  Turquie  intéressait  toute 
l'Europe. 

Le  plan  de  Frédéric  II  fut  adopté,  et  le  premier  partage 
de  la  Pologne  s'accomplit. 

Que  fit  l'Europe  pour  s'opposer  à  ce  partage?  Que  fit 
la  France?  Rien,  disent  la  plupart  des  historiens.  Je  trouve 
cependant  dans  Coxe  (t.  V,p.  375)  que  le  duc  d'Aiguillon, 
alors  premier  ministre  de  Louis  XV,  «  fit  à  l'Angleterre, 
en  la  personne  de  lord  Rochefort,  la  proposition  d'envoyer, 
pour  prévenir  le  démembrement  de  la  Pologne,  une  escadre 
composée  de  vaisseaux  anglais  et  français  dans  la  Baltique , 
et  que  cette  proposition  fut  reçue  avec  froideur,  » 

J'ai  dû  citer  ce  fait,  parce  qu'il  excuse  quelque  peu 
l'inaction  de  la  France,  et  surtout  parce  qu'il  caractérise 
d'une  manière  curieuse  la  répugnance  que  l'Angleterre 


a  eue  longtemps  d*agir  de  concert  avec  la  France  dans 
les  grandes  questions  européennes.  Cette  répugnance  lui 
a  été  funeste;   car  elle  a   beaucoup  servi  à  Taccrois- 
sement  de  la  Russie.   Il  y  a  même   en   Angleterre  des 
écrivains  qui  prétendent  que,  si  la  Russie  est  devenue  au- 
jourd'hui une  rivale  si  redoutable  pour  TAngleterre,  TAn- 
gleterre  ne  doit  s'en  prendre  qu'à    elle-même.   Ils  ont 
raison.  En  effet,  l'Angleterre  a  laissé  la  Russie  consom- 
mer tranquillement  les  trois  partages  de  la  Pologne;  dans 
sa  lutte  contre  Napoléon,  en  1812 ,  elle  a  sacrifié  les  in- 
térêts de  la  Porte-Ottomane ,  en  faisant  consentir  la  Porte 
au  traité  deBucharest  :  en  1840,  elle  s'est  alliée  brusque- 
ment avec  la  Russie,  et  a,  par  cette  alliance,  consolidé 
j  pour  longtemps  la  prépondérance  de  la  Russie  à  Constanti- 
nople,  au  moment  où  l'influence  occidentale,  c'est-à-dire 
I  l'influence  de  la  France  et  de  l'Angleterre  réunies,  com- 
',  mençait  à  prévaloir  et  assurait  l'indépendance    de  l'O- 
I  rient.  Ainsi,   loin  de  s'opposer  aux  accroissements  de 
I  territoire  ou  d'influence  que  la  Russie  a  gagnés  depuis 
1 1777,  l'Angleterre  y  a  toujours  aidé,  et  elle  a  créé  de  ses 
'  mains  la  puissance  qu'elle  redoute  aujourd'hui. 
1     Le  démembrement  de  la  Pologne,  en  1777,  a  reculé  de 
i  soixante  ans,  de  cent  ans  peut-être ,  le  démembrement 
j  de  la  Turquie  ;   mais   s'il   l'a    retardé  dans  l'ordre  des 
,j  temps,  il  l'a   hâté  dans  Tordre  des  idées  par  l'exemple 
qu'il  a  donné.  Remarquons  aussi  qu'en  1777,  le  démem- 
!  brement  de  l'Orient,  s'il  eût   eu  lieu,  se  fût  fait  avec  plus 
,1  d'égards  au  principe  de  l'équilibre  européen  qu'il  ne  se 
{fera  plus  tard.  A  cette  époque,   les  forces    étaient  par- 
fltagées  en  Europe  moins  inégalement  qu'elles  ne  le  sont 
\  aujourd'hui.  Il  y  avait  plus  d'héritiers  possibles  de  la  Tur- 
i  quie  qu'il  n'y  en  a  maintenant.  Venise  et  Raguse  existaient 
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dans  r Adriatique;  Gênes  et  Malte  dans  la  Méditerranée. 
La  Grèce,  il  est  vrai,  n'était  pas  encore  née,  avec  toutes 
les  espérances  qui  s'attachent  à  ce  nom  sacré.  L'Autriche 
enfin  aurait  pu  dans  le  partage  obtenir  la  Moldavie,  la  Va- 
lachie,  la  Servie ,  peut-être  plus  ;  car  les  victoires  du 
prince  Eugène  avaient  donné  à  l'Autriche  sur  le  Danube 
l'ascendant  et  la  renommée  que  les  Russes  y  ont  de  nos 

jours. 

Le  règne  de  Joseph  II  fait  époque  dans  l'histoire  d'Au- 
triche. Chaque  état  de  l'Europe  a  eu  au  xviii®  siècle  une 
sorte  de  régénération  :  la  Prusse  sous  Frédéric,  la  Russie 
sous  Catherine,  TEspagne  sous  Charles  III,  la  France  en  89. 
L'Autriche  a  eu  la  sienne  sous  Joseph  IL 

Étudions  donc  rapidement  le  caractère  de  ce  prince  qui, 
selon  le  mot  profond  d'un  grand  ministre  qui  n'a  pas  moins 
d'esprit  dans  sa  conversation  que  de  sagesse  dans  sa  poU- 
lique,  a  épargné  à  l'Autriche  une  révolution  en  la  lui  ino- 
culant (1). 

L'éducation  de  Joseph  II  fut  dure  et  minutieuse.  II  avait 
un  esprit  hardi  et  vifquinedemandaitqu'à  prendre  l'essor. 
Il  fut  contenu  et  réprimé  de  toutes  parts.  Dans  la  guerre  de 
Silésie,  ilavait  demandé  à  servir  ;  il  fut  refusé,  et  contraint  de 
rester  dans  l'inaction  pendant  le  long  règne  de  sa  mère,  Ma- 
rie-Thérèse. La  douleur  qu'il  eut  delà  mort  de  sa  première 
femme,  Elisabeth  de  Parme,  qui  était  belle  et  spirituelle, 
ajouta  à  son  goût  de  la  sohtude.  Dans  cette  soUtude,  il  rêva, 
fit  des  plans  de  gouvernement  d'autant  plus  hardis,  qu'il 
n'avait  pas  l'expérience  des  affaires,  et  attendit  son  avène- 
ment. Il  était  à  la  cour  de  Marie-Thérèse  impuissant  comme 
un  successeur,  timide  comme  un  homme  méconnu,  et  dé- 


(1)  M.  de  Metternich, 


—  143  — 

daigneux  comme  un  novateur.  De  là  son  isolement,  et  cet 
isolement  le  suivait  partout,  même  clans  ses  voyages,  parce 
que  son  isolement  tenait  à  son  rang  qu'il  ne  pouvait  pas 
dépouiller.  Le  rang  sans  le  pouvoir  est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
triste  au  monde;  car  il  nous  sépare  du  reste  des  hommes, 
tandis  que  le  pouvoir  au  moins  nous  y  mêle  et  nous  y  frotte 
sans  cesse. 

Les  contraintes  que  subit  Joseph  II  eurent  l'effet  qu'elles 
devaient  avoir.  Le  ressort  longtemps  comprimé  éclata  tout- 
a-coup.  De  là,  dès  son  avènement,  tant  de  réformes  qui 
paraissaient  soudaines,  mais  que  Joseph  avait  longtemps 
rêvées  dans  la  solitude,  et  qui  étaient  déjà  vieilles  dans  sa 
pensée.  Le  malheur  de  Joseph  fut  qu'au  lieu  de  faire  peu 
S  peu  l'apprentissage  du  gouvernement  à  l'aide  de  l'expé- 
rience, il  en  avait  fait  le  plan  à  l'aide  de  la  méditation. 
D'autant  plus  pressé  d'agir,  qu'il  avait  longtemps  attendu, 
il  semblait  croire  qu'il  n'aurait  jamais  le  temps  de  tout 
faire.  Il  avait  à  la  fois  les  deux  passions  qui  peuvent  im- 
mortaliser un  prince,  mais  qui  peuvent  aussi  le  perdre, 
j  ,s'il  ne  sait  pas  les  régler  et  les  contenir,  l'amour  des  inno- 
vations et  l'amour  du  bien  public.  zVvec  ces  deux  passions- 
là,  on  ne  voit  pas  les  obstacles,  ou  on  les  méprise.  C'est  ce 
que  fit  Joseph  et  ce  qui  le  perdit.  Mais  s'il  a  échoué  par  là 
auprès  de  ses  contemporains,  que  par  là  du  moins  il  ait 
réussi  auprès  de  la  postérité  !  Il  aimait  les  hommes  ;  il  ai- 
mait sa  patrie  ;  il  voulait  le  bonheur  des  uns  et  la  gran- 
deur de  l'autre. 


Humanum  paucîs  vîvîi  genus  ^ 

dit  César  dans  Lucain;  devise  insolente  qui,  pour  un 
César  qui  avait  le  droit  peut-être  de  la  prendre,  a  fait 
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beaucoup  de  tyrans  împerlinents.  Quant  à  moi,  j'aime  les 
princes  qui  croient  qu'ils  vivent  pour  l'humanité,  non  pas 
que  l'humanité  vit  pour  eux,  et  qui  travaillent  sincèrement 
à  son  bonheur.  Laissons  le  Sylla  de  Montesquieu  prouver 
au  philosophe  Eucrate  qu'il  est  bon  que  les  hommes  vien- 
nent apporter  l'holocauste  de  leur  liberté  et  de  leur  vie 
sur  les  autels  de  je  ne  sais  quels  maîtres  ou  quels  bour- 
reaux prédestinés  ;  les  philosophes  laissent  prouver  ou 
prouvent  tout  ce  qu'on  veut;  mais  nous  autres,  hom- 
mes médiocres,  défendons  les  droits  de  l'humanité,  qui 
sont  les  nôtres,  et  s'il  est  parmi  les  princes  des  hom- 
mes qui  soient  bons,  et  qui  veuillent  l'être,  malgré  les 
inépuisables  déboires  du  métier  de  bienfaiteur  couronné, 
sachons  au  moins  dans  la  postérité  aimer  qui  nous  a  aimés; 
ne  soyons  ingrats  qu'envers  nos  contemporains,  et  gardons- 
nous  surtout  de  la  manie  que  nous  avons  de  ne  nous  pros- 
terner que  devant  ceux  qui  nous  écrasent. 

Philosophie,  dira-t-on,  que  tout  cela,  et,  ce  qui  est  pis, 
philosophie  du  xviii*  siècle.  Oui,  je  l'avoue,  j'aime  ce 
prince  héritier  d'une  vieille  monarchie  toute  chargée  de 
routines  et  de  traditions  ,  et  qui  veut  la  renouveler  et 
la  rajeunir  ;  j'aime  cet  empereur  qui  lutte  contre  son 
temps  pour  l'éclairer,  contre  son  peuple  pour  le  rendre 
heureux,  et  qui  meurt  à  la  peine,  calomnié ,  outragé, 
et  sensible  surtout  à  l'idée  de  n'être  pas  aimé.  Que  d'espé- 
rances en  montant  sur  le  trône  !  Comme  il  secoue  la  longue 
mélancolie  de  sa  solitude  !  Avec  quelle  ardeur  il  se  met  à 
l'œuvre!  Gomme  il  doute  et  hésite  peu!  Bientôt  cepen- 
dant viennent  les  obstacles  :  la  vieille  société  ne  veut  pas 
être  remuée  brusquement,  dût-elle  même  rajeunir;  les 
Pays-Bas  se  révoltent,  parce  que  le  xviil*  siècle  n'a  pas 
l^especlé  leurs  Charles  du  xv*^;  la  Hongrie  s'arme  pour' 
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revendiquer  la  couronne  de  saint  Etienne.  Partout  les 
vieilles  traditions  résistent.  Alors  le  novateur  commence  à 
se  troubler.  Il  flotte  pendant  quelque  temps  entre  Topiniâ- 
treté  d'un  esprit  systématique  et  l'irrésolution  d'un  homme 
malheureux.  Il  se  décide  enfin  à  reculer,  ou  plutôt  à  re- 
prendre ses  projets  avec  plus  de  lenteur  et  plus  de  prudence. 
Mais  il  n'était  plus  temps;  il  meurt  au  moment  même  où  il 
allait  profiter  des  leçons  de  l'expérience.  Pour  avoir  le  sort 
qu'il  souhaitait,  il  a  manqué  à  Joseph  II  deux  choses,  les 
succès  militaires  et  un  long  règne,  deux  choses  qu'a  eues 
le  grand  Frédéric,  cet  autre  roi  révolutionnaire  qui  eût 
passé  aussi  pour  un  fou,  s'il  n'avait  pas  eu  le  prestige  de 
la  victoire  et  la  force  de  la  durée. 

Frédéric  et  Joseph  ont  tous  les  deux  empêché  l'Allema- 
gne d'avoir  à  faire  une  révolution;  car  ils  l'ont  faite  eux- 
mêmes.  Toutes  les  réformes  que  la  France  doit  à  sa  révo- 
lution de  89,  l'unité  de  l'administration,  l'uniformité  de 
la  justice,  l'égalité  de  l'impôt  et  du  service  militaire,  la  U- 
^  berté  de  l'agriculture ,  du  commerce  et  de  l'industrie,  et , 
pour  tout  dire  d'un  mot,  la  destruction  des  institutions  du 
moyen-âge,  voilà  ce  que  fit  ou  ce  que  voulut  faire  Jo- 
'  seph  II.  Qui  donc  osera  lui  jeter  la  pierre,  en  France  sur- 
tout? Ces  principes  ne  sont-ils  pas  aujourd'hui  le  fond  de 
notre  société,  après  avoir  été  au  xviir  siècle  le  fond  de  notre 
philosophie  et  de  notre  littérature  ?  N'est-ce  pas  nous  qui 
f^les  avons  prêches  ou  imposés  à  l'Europe?  Je  sais  bien  que 
iUepuis  quarante  ans  nous  avons  perdu  quelque  chose  de  la 
'superstition  que    nous  avions  pour  ces  principes;  mais 
nous  en  avons  gardé  le  culte.  Nous  les  avons  discutés  de 
['nouveau;  l'examen  en  a  corrigé    l'excès,   sans  en  dé- 
3!||truire  la  vertu.  Ne  nous  laissons  pas  tromper  par  l'es- 
4'  prit  de  paradoxe  et  de  médisance  que  nous  avons  parfois 
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à  l*égard  du  xviii*  siècle.  Il  n'y  a  dans  ces  paradoxes 
et  dans  ces  médisances  que  des  fantaisies  de  conversa- 
tion et  de  controverse,  ce  n'est  pas  là  le  fond  de  notre 
pensée.  Prenez  un  des  contradicteurs  du  xviir  siècle,  pre- 
nez même  le  plus  hardi  censeur  des  entreprises  de  nos  pè- 
res et  de  nos  grands-pères ,  et  faites-le  vivre,  un  instant 
seulement,  dans  une  société  gouvernée  par  les  institutions 
du  moyen -âge,  dans  un  État  sans  unité  et  sans  égalité,  et 
vous  verrez  bien  vite  le  panégyriste  de  la  féodalité  et  de  la 
théocratie  adorer  la  Constitution  de  89  et  les  décrets  de 
TEmpire,  tant  nous  sommes  tous  imbus  et  imprégnés  de 
Tesprit  de  la  révolution ,  quels  que  soient  du  reste  les  ca- 
prices de  notre  esprit  !  Nous  pouvons  bien  par  imagination 
nous  transporter  dans  une  autre  planète;  mais  nous  ne 
pouvons  vivre  et  respirer  que  dans  la  nôtre. 

Joseph  II  ne  doit  donc  guère  nous  déplaire,  parce  qu'il 
a  été  révolutionnaire  :  d'ailleurs  il  Ta  été ,  selon  moi , 
beaucoup  moins  qu'il  ne  l'a  paru.  En  effet,  une  grande 
partie  des  réformes  qu'ail  a  accomplies  avaient  déjà  été 
commencées  par  ses  prédécesseurs.  Avant  Joseph  II, 
Marie -Thérèse  avait  réduit  le  nombre  des  couvents  et 
aboli  l'Inquisition  qui  existait  encore  à  Milan.  Elle  avait 
aussi  restreint  les  privilèges  de  la  noblesse  ;  elle  avait  pro^ 
légé  et  honoré  la  classe  des  paysans.  Elle  avait,  comme 
son  père  Charles  VI,  essayé  d'établir  l'égalité  de  l'impôt 
foncier.  Le  gouvernement  autrichien,  depuis  le  commen- 
cement du  xviii*  siècle,  penchait  vers  un  régime  plus  li- 
béral. Joseph  l'y  précipita.  Des  tentatives  de  ses  prédéces- 
seurs, il  fit  un  système,  et  donna  à  ce  système  la  roideur 
et  l'impatience  de  son  caractère.  Il  voulut  faire  en  quel- 
ques années  l'œuvre  d'un  siècle;  il  échoua  et  laissa  à  ses 
héritiers  un  gouvernement  plein  d'ébauches ,  si  je  pui$ 
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ainsi  dire;  mais,  comme  ces  ébauches  répondaient  à  l'es- 
prit de  son  temps,  elles  se  sont  achevées  après  lui.  Si 
Joseph  II  revenait  aujourd'hui  au  monde,  il  trouverait  la 
monarchie  autrichienne  faite  à  peu  près  comme  il  voulait 
la  faire,  et  il  verrait  la  Hongrie  elle-même»  qui  fut  la  plus 
redoutable  adversaire  de  ses  innovations ,  s'avancer  pas  à 
pas  vers  l'égalité  de  l'impôt  et  l'unité  de  la  représentation 
nationale.  L'esprit  de  résistance  n'y  a  plus  pour  consola- 
tion qu'un  retour  fort  innocent  à  la  langue  magyare , 
que  les  archiducs ,  dit-on ,  seront  désormais  tenus  de 
parler. 


1843. 


M.  LE  DUC  DE  RAGUSE  A  VIENNE. 


Si  j'avais  élé  curieux  de  connaître  la  société  aristo- 
cratique de  Vienne,  ses  intrigues  et  ses  aventures,  M.  le 
maréchal  Marmont,  pendant  les  deux  séjours  que  j'ai  faits 
à  Vienne,  était  l'homme  qui  pouvait  le  mieux  m'en  ins- 
truire ;  car  personne  ne  connaissait  mieux  cette  société  et 
n'en  causait  plus  spirituellement.  Il  y  avait  deux  hommes 
dans  M.  le  duc  de  Raguse  :  l'homme  d'action  et  l'homme 
du  monde  ;  l'homme  qui  avait  figuré  dans  l'histoire  et  le 
causeur  aimable  et  piquant.  Mais  il  y  avait  aussi  et  surtout 
l'observateur  pénétrant  et  profond,  dont  les  conversations 
me  sont  restées  dans  la  mémoire  comme  un  de  mes  meil- 
leurs souvenirs  de  Vienne. 

Avant  de  raconter  quelques-uns  des  traits  du  causeur 
aimable  et  piquant,  je  veux  donc  dire  quelque  chose  de 
l'observateur  pénétrant  des  choses  politiques,  de  l'homme 
qui,  ayant  pris  part  aux  grands  événements  du  passé,  appli- 
que son  expérience  à  l'étude  des  événements  nouveaux. 

«  Le  souvenir  de  mes  travaux  passés  et  le  sentiment  des 
forces  qui  me  restent,  dit  M.  le  maréchal  Marmont  au 
commencement  du  récit  de  ses  voyages,  me  firent  concevoir 
le  désir  de  donner  un  nouvel  intérêt  à  mon  existence,  d'à- 
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jouter  à  mon  instruction  et  de  satisfaire  la  curiosité  que 
fait  naître  en  moi  le  mouvement  qu'éprouve  la  société  hu- 
maine, chez  laquelle  chaque  jour  amène  des  changements, 
et  qui  semble  marcher  vers  une  nouvelle  destinée,  o 
Ces  paroles  caractérisent  vivement  M.  le  duc  de  Raguse. 
On  croit  que  les  hommes  qui  ont  vu  et  fait  de  grandes 
choses ,  aiment  à  se   reposer.  C'est  une   erreur.    Après 
beaucoup  de  travaux,  dit-on,  après  beaucoup  de  gloire , 
après  beaucoup  de  malheurs,  le  repos  doit  être  doux.  Le 
repos  pour  les  hommes  habitués  au  mouvement  des  grandes 
affaires  est  insupportable.   Le  marchand  devenu  rentier 
aime  à  se  reposer,  car  c'est  des  petites  choses  qu'on  aime  à 
se  délasser;  mais  les  grandes,  quand  elles  finissent,  ne  dé- 
lassent pas  l'âme;  elles  la  tourmentent  et  l'aiguillonnent  de 
leur  souvenir.   Une  fois  que  les  événements  ont  élevé  le 
cœur  de  l'homme,  il  aime  mieux,  s'il  le  faut,  vivre  dans 
une  perpétuelle  vicissitude  de  bien  et  de  mal,  vivre  en 
suspens,  si  je  puis  ainsi  dire,  et  toujours  en  l'air,  que  de 
redescendre,  et  surtout  que  de  se  reposer.  Quiconque  a 
I  beaucoup  agi  et  beaucoup  fait,  ne  dira  jamais,  c'est  fini  ! 
1  C'est  là  le  mot  impossible  à  prononcer,  le  mot  que  disent 
'  parfois  les  lèvres,  mais  que  le  cœur  ne  dit  jamais,  le  mot 
j  que  Napoléon  ne  s'est  jamais  dit, ni  dans  ses  succès,  ni  dans 
*  ses  malheurs,  ni  aux  Tuileries,  ni  même  à  Sainte-Hélène,  où 
I  il  espérait  parfois  encore  je  ne  sais  quelle  miraculeuse  ré- 
1  surrection  de  sa  fortune, 

A  ce  besoin  d'action  qui  est  propre  aux  hommes  mêlés 

1  pendant  longtemps  aux  grands  événements  de  leur  siècle, 

ajoutez  chez  M.  le  duc  de  Raguse  l'envie  de  ne  point  finir 

sa  carrière  sur  un  malheur,  et  sur  un  malheur  d'autant 

]plus  pénible,  qu'il  est  injuste  et  que  la  calomnie  n'a  rien 

épargné  pour  l'aggraver.  Il  y  a  de  la  tristesse  dans  ces  pa- 
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rôles  :  ((  Je  voulais  donner  un  nouvel  intérêt  à  mon  exis- 
tence »  ;  on  y  sent  une  âme  forte  et  triste,  déchirée  par 
rinjustice  des  partis,  qui  a  longtemps  saigné  de  la  blessure 
et  qui  cherche  à  reprendre  vie  ;  une  âme  qui,  luttant  contre 
le  malheur  et  la  calomnie,  ne  veut  pas  qu'ils  aient  le  dernier 
avec  elle.  Ah  !  sans  doute ,  pour  exercer  cette  âme  d'une 
façon  digne  de  ses  travaux  passés,  il  lui  faudrait  mieux  que 
les  obscures  fatigues  d'un  voyage.  Pour  qui  a  respiré  la 
poussière  des  grandes  batailles  de  l'Empire  ,  c'est  peu  que 
la  poussière  du  désert  qui  s'envole  sous  les  pieds  de  la  cara- 
vane. Cette  poussière  elle-même  valait  mieux  à  la  journée 
des  Pyramides.  Marmont  alors  était  jeune,  confiant ,  heu- 
reux ;  il  appelait  l'avenir,  c'est-à-dire  la  gloire  et  la  gran- 
deur. Cet  avenir  est  venu  au  duc  de  Raguse,  avenir  long- 
temps glorieux  et  beau,  mais  bien  triste,  bien  cruel,  bien 
injuste  un  jour;  et  maintenant  le  voilà  qui,  pour  amuseï* 
les  loisirs  de  son  âge  mûr^  parcourt  l'Europe,  traversant  çà 
et  là  quelques  champs  de  bataille,  témoins  de  sa  gloire  et 
de  celle  de  ses  compagnons  d'armes,  rencontrant  sur  toutes 
les  routes  de  vieux  soldats  et  de  vieux  officiers  de  toutes  les 
nations  qui  se  souviennent  d'avoir  combattu  contre  lui  ou 
avec  lui.  — Mon  général,  j'ai  été  votre  prisonnier  en  1800. .. 
—  et  moi  j'étais  un  des  capitaines  de  votre  brigade,  —  et 
moi  un  de  vos  soldats.  —  Et  tous  parlent  de  la  France  et 
de  sa  gloire  et  de  ses  malheurs.  Car,  sachons-le  bien,  puis- 
qu'après  tout  c'est  là  ce  qui  nous  reste  :  nos  grandes  guer- 
res ont  tant  remué  et  secoué  de  destinées  en  Europe,  je  ne 
dis  pas  seulement  des  destinées  de  peuples  ou  de  rois,  mais 
des  destinées  de  simples  citoyens,  que  partout  il  y  a  des 
témoins  qui  les  racontent.  C'est  Tlliade  de  notre  temps. 
Quand  un  Français  passe  par  les  chemins  de  l'Europe, 
quelque  perdus  et  quelque  détournés  qu'ils  soient ,  il  s'é- 
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lève  aussitôt  d'un  côté  ou  de  l'autre  de  la  route,  des  vok 
pour  lui  chanter  quelques  vers  de  ce  long  poème  qu'ont 
écrit  clans  l'imagination  des  peuples  nos  triomphes  et  nos 
revers.  Notre  nom  éveille  la  mémoire.  Si  cela  arrive  aux 
plus  obscurs  voyageurs,  qu'est-ce  donc  quand  c'est  un 
maréchal  de  France,  un  homme  des  temps  héroïques  de 
notre  siècle,  un  soldat  de  Napoléon,  un  ami  du  duc  de 
Reichstadt ,  qui  a  vu  tomber  le  père  et  s'est  entendu  ac- 
cuser de  sa  chute,  qui  a  pleuré  le  fils  mourant  et  que  l'a- 
mitié réparatrice  de  ce  fils  a  réconcilié  avec  les  mânes  du 
père  ? 

Souvenirs,  récits,  légendes  populaires,  écho  des  clairons 
d'Austerlitz  et  de  Wagram,  que  vous  êtes  beaux  à  l'étran- 
j  ger,  et  que  vous  êtes  peu,  cependant,   auprès  de  l'action 
,  elle-même  et  de  ses  joies  enivrantes  !  Que  tout  ce  bruit  du 
passé,  qui  nous  enchante  à  écouter,  doit  languir  pour  qui  a 
I  fait  ce  passé  même  !  Ils  faisaient  autrefois,  et  aujourd'hui  ils 
1  racontent  ou  ils  entendent  raconter!  Naguère  conquérants, 
!  naguère  faiseurs  et  défaiseurs  d'États,  aujourd'hui  voyageurs 
et  curieux.  C'est  bien  peu,  encore  un  coup,  mais  que  vou- 
I  lez-vous?  L'Europe  d'aujourd'hui  ne  comporte  pas  plus. 
C'est  en  vain  que   tous  ces  hommes  de  guerre ,  saisis 
par  la  paix   au   milieu  de   leurs  batailles  et  jetés ,  bon 
gré  malgré ,  dans  le  repos ,   frémissent ,   comme  le   fer 
arraché  au  feu  de  la  forge  et  plongé  tout -à -coup  dans 
]  l'eau  froide.  Les  campagnes  sont  finies  ;  les  voyages  res- 
tent. On   visite  Vienne,  Berlin,  Moscou,  Constantinople, 
^  Alexandrie  ;   mais  on  n'y  accourt  plus  au  galop  de  son 
i  cheval,  à  la  tête  d'une  triomphante  armée;  on  n'y  des- 
cend plus  dans  des  palais  conquis  l'épée  à  la  main.  On 
J  arrive  en  chaise  de  poste,  on  descend  à  l'auberge  et  l'on  paie 
1  rhôte  en  partant,  La  curiosité  en  Europe  a  remplacé  l'ac- 
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lion.  On  veut  voir  ce  que  deviendra  le  monde  depuis  que 
personne  ne  se  mêle  plus  de  lui  faire  son  sort  à  grands 
coups  de  bataille,  et  qu'il  se  fait  tout  seul,  par  l'effet  lent, 
mais  sûr,  des  mœurs  et  des  opinions.  Pour  être  moins 
bruyant,  le  spectacle  n'en  est  pas  moins  curieux.  L'Europe 
ne  s'agite  pas,  elle  fermente  ;  elle  n'éclate  pas,  elle  couve: 
tout  se  prépare,  tout  est  en  attente.  Je  sais  gré  à  M.  le  duc 
de  Raguse  d'avoir  voulu  percer  le  secret  du  mystérieux 
avenir  de  l'Europe,  et  je  serais  tenté  de  reconnaître  l'homme 
de  guerre  à  cette  sagacité  qui  lui  fait  voir  quels  sont  les 
pays  qui  ont  la  clé  de  l'énigme. 

M.  le  duc  de  Raguse,  en  effet,  ne  visite  pas  la  vieille 
Europe,  l'Europe  occidentale  :  il  parcourt  l'Europe  orien- 
tale, l'Asie-Mineure  et  l'Egypte.  Il  sent  que  c'est  là  que  doit 
se  dénouer  le  nœud  des  destinées  nouvelles,  et  il  veut  étu- 
dier le  théâtre  des  événements  qu'il  prévoit.  Cette  curiosité 
clairvoyante  est  digne  de  remarque,  et  il  n'est  pas  moins 
digne  de  remarque  que  ce  soit  à  Vienne  que  M.  le  duc  de 
Raguse  l'ait  eue.  Non  pas  que  Vienne  soit  l'endroit  le  moins 
bien  placé  pour  observer  l'Europe.  Située  à  portée  de  l'O- 
rient, et  des  deux  Orients,  si  je  puis  parler  ainsi,  de  l'O- 
rient d'Odessa  et  de  l'Orient  de  Constanlinople  ;  intéressée 
dans  tout  ce  que  l'un  peut  faire  contre  l'autre,  la  capitale 
de  TAutriche,  par  sa  position  géographique  et  par  ses  in- 
térêts politiques,  est  le  meilleur  observatoire  pour  épier  le 
lever  de  l'avenir.  Mais  c'est  aussi  la  ville  où  la  société  sem- 
ble le  moins  s'en  préoccuper.  On  s'y  amuse  beaucoup, 
c'est-à-dire  comme  on  s'amuse  dans  les  pays  où  l'on  cause 
peu  ;  on  y  danse,  on  s'y  pare,  on  y  est  belle,  on  y  est  riche; 
un  ou  deux  hommes  y  font  de  la  politique,  en  ayant  grand 
soin  de  ne  paraître  jamais  ni  préoccupés  ni  sérieux  ;  c'est 
une  ville  où  tout  semble  dire  :  A  quoi  bon  remuer  î  A  quoi 
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bon  penser?  Et  certes,  pour  avoir  pensé  à  Vienne,  et  pensé 
que  TEurope  marchait  vers  une  destinée  nouvelle ,  pour 
avoir  désiré  pénétrer  le  mystère  de  cette  destinée  et  Tavoir 
été  étudier  en  Grimée  et  en  Egypte,  pour  avoir  résisté  à  la 
contagion  de  Télégante  oisiveté  et  de  Tinsouciance  enchan- 
teresse de  Vienne,  il  a  fallu  que  M.  le  duc  de  Raguse  fût 
un  de  ces  hommes  habitués  aux  grandes  choses,  qui,  lors- 
qu'ils n*en  peuvent  plus  faire,  épient  les  premiers  signes 
des  événements  à  venir  ;  comme  si  ayant  été  mêlés,  pour 
leur  gloire,  à  toutes  les  grandes  actions  de  leur  temps,  ils 
ne  voulaient  pas  quMl  y  en  eût  une,  même  après  eux,  à  la- 
quelle ils  n'aient  aussi  pris  part,  au  moins  en  la  prévoyant. 
Cette  ardeur  que  M.  le  duc  de  Raguse  a  gardée  de  sa 
j  vie  de  combat,  ce  goût  du  mouvement,  cette  joie  de  Tac- 
!  tion,  tempérée  par  une  sorte  de  mélancolie  calme  et  rési- 
gnée, qui  lui  vient  de  ses  malheurs,  donnent  au  récit  de 
ses  voyages  un  intérêt  tout  particulier.  Les  voyageurs 
en  général  m'intéressent  beaucoup  plus  que  les  voyages 
eux-mêmes.  Qu'importe  que  vous  ayez  été  au  Congo 
ou  à  la  Chine,  si  vous  n'êtes  qu'un  homme  médiocre  qui 
n'a  rien  à  me  dire  que  la  distance  des  lieux  et  la  forme 
des  maisons?  Tant  vaut  l'homme ,  tant  vaut  le  voyage.  On 
croit  se  plaire  à  la  description  des  lieux  lointains,  grande 
erreur;  c'est  celui  qui  décrit  qui  plaît,  ce  sont  ses  émotions, 
ses  idées,  ses  sentiments.  L'homme  est  tout,  les  choses  ne 
sont  rien,  ou  elles  ne  valent  que  par  ce  que  nous  leur  prê- 
tons. Ce  n'est  pas  le  soleil  qui  éclaire  et  qui  anime  le  monde, 
c'est  le  regard  de  l'homme. 

j     Aussi,  l'un  des  mots  les  plus  employés  dans  les  récits  de 

voyage  et  les  moins  compris  c'est,  à  mon  avis,  le  mot  voir. 

Combien  croient  voir  qui  ne  voient  pas  !  Voir,  en  effet,  ce 

jn'estpas  ouvrir  les  yeux,  ce  qui  est  la  chose  la  moins  im- 


—  15a  - 

portante  ;  voir,  c'est  ouvrir  son  âme,  c'est  avoir  avec  touâ 
les  objets  un  commerce  intelligent,  c'est  pénétrer  au  fond 
des  choses,  c'est  les  sentir,  c'est  surtout  les  animer  de  ses 
propres  sentiments.  Or,  à  ces  conditions-là,  ne  voit  pas  qui 
veut.  Il  faut  pour  voir,  avoir  vécu,  avoir  senti,  il  faut  aussi 
avoir  souffert  :  si  vous  n'avez  pas  souffert,  il  y  a  la  moitié 
au  moins  des  choses  du  monde,  je  veux  dire  les  tristes, 
qui  vous  échapperont.  M.  le  duc  de  Raguse  voit.  Aussi  la 
circonstance  la  plus  simple,  une  femme  qui  pleure  sur  un 
tombeau  dans  un  mauvais  cimetière  de  village,  devient 
dans  ses  récits  une  admirable  scène  de  tristesse,  et  cela  sans 
qu'il  s'en  doute,  sans  qu'il  le  veuille  ;  car  M.  le  duc  de  Ra-* 
guse  n'est  pas  un  écrivain  ou  un  poète  ;  il  ne  se  fait  pas 
mélancolique  pour  le  plaisir  de  son  lecteur.  Voyez  à  Taréita, 
cette  pauvre  femme  syrienne  qui  a  perdu  son  mari  ;  elle  à 
attaché  à  un  pieu  sur  la  tombe  sa  chevelure  qui  flotte  au 
gré  du  vent.  C'est  là  le  seul  monument  funéraire  qu'elle 
puisse  élever  à  celui  qu'elle  aime.  Le  village  est  triste  et 
désolé,  partout  entouré  du  désert,  sans  eau,  sans  verdure, 
sans  culture  :  trois  arbres  seuls  penchent  leurs  maigres 
branches  sur  une  terre  qui  n'est  que  poussière.   Pas  de 
ruines  imposantes,  pas  de  pierres  tombées  du  frontispice 
des  temples  :  pour  ruines,  des  débris  de  cabanes,  et  ces 
débris  employés  eux-mêmes  à  bâtir  d'autres  cabanes,  qui 
s'écrouleront  demain  ;  pour  habitants,  quelques  hommes 
couverts  de  haillons,  qui  viennent  voir  passer  les  voya- 
geurs; et  quand  la  caravane  s'éloigne,  quand  elle  s'enfonce 
de  nouveau  dans  le  désert,  dont  ce  village  misérable  et  if 
souffrant  a  à  peine  interrompu  le  néant,  les  voyageurs 
voyent  pendant  quelques  minutes  encore  flotter  à  l'horizoïi 
cette  chevelure  attachée  au  pieu  funéraire,  unique  et  dou- 
loureux avertissement  qu'ail  y  a  là  des  hommes.  Qu'est-ce 
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qui  fait  la  profonde  tristesse  du  village  de  Taréita  ?  C'est 
ce  que  M.  le  duc  de  Raguse  a  su  y  voir  avec  cette  seconde 
vue,  si  je  puis  ainsi  dire,  que  donne  une  âme  généreuse  et 
émue. Tout  autre  voyageur  eût  écrit  sur  son  carnet:  Ta- 
réita, mauvais  gîte  sans  eau  et  sans  ombrage,  et  il  eût  cru 
avoir  vu  Taréita. 

Voilà  l'observateur  pénétrant  des  questions  de  l'avenir  ; 
voilà  le  voyageur  sympathique,  et  Sterne  eût  envié  au  duc 
de  Raguse  la  scène  de  Taréita.  Auprès  de  ces  graves  ou  de 
ces  touchantes  pensées,  le  mérite  du  causeur  est  peu 
de  chose  assurément.  Il  n'y  a  pas  de  mal  pourtant  de 
montrer  que  ceux  qui  voyent  les  grandes  choses  savent 
aussi  voir  les  petites.  Je  ne  citerai  qu'une  seule  historiette 
parmi  celles  que  le  maréchal  contait  si  bien. 

Il  m'expliquait  un  soir  comment  les  bijoux  et  les  dia- 
mants se  transmettent  dans  les  grandes  familles,  et  com- 
ment, pour  éviter  que  ces  pierreries  soient  jamais  vendues 
dans  un  jour  de  prodigalité  ou  de  fantaisie,  elles  sont  mises 
en  majorats.  Il  arrive  de  là,  il  est  vrai,  que  les  femmes  at- 
tachent beaucoup  moins  de  prix  à  leurs  diamants  majora- 
lisés  qu'au  moindre  bijou  de  fantaisie.  Porter  ses  diamants 
héréditaires,  c'est  une  manière  de  porter  son  nom  et  ses 
armoiries  ;  mais  il  n'y  a  rien  là  qui  touche  à  la  toilette, 
rien  qui  témoigne  du  goût  et  de  Télégance  d'une  femme. 
^  Quoique  dédaignées  par  le  caprice  féminin ,  ou  réser- 
vées pour  les  fêtes  solennelles ,  ces  pierreries  majoratisées 
n'en  sont  pas  moins  une  grande  affaire  pour  les  femmes, 
surtout  quand  la  pierre  a  quelque  chose  d'unique  et  que 
les  autres  femmes  ne  peuvent  pas  avoir  la  pareille.  Dans 
ce  cas-là,  en  effet,  Torgueil  nobiliaire  et  la  vanité  fémi- 
nine se  trouvent  satisfaits  du  même  coup.  Telle  était,  me 
disait  M.  le  duc  de  Raguse,  le  rubis  majoratisé  de  ma- 
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dame  la  princesse  ***.  Or,  il  advint  qu'un  jour  le  rubis  se 
trouva  perdu,  et  que,  le  même  jour,  la  princesse  perdit 
aussi  son  mari.  Ces  deux  pertes  s'étaient  tellement  confon- 
dues dans  l'esprit  de  la  pauvre  princesse,  que,  lorsqu'elle 
parlait  de  ce  jour  fatal,  elle  mêlait  sans  cesse  de  la  manière 
la  plus  singulière  la  douleur  de  la  mort  de  son  mari  perdu 
et  le  chagrin  de  la  perte  de  son  rubis.  Vous  savez,  disait- 
elle,  le  bal  chez  le  comte  ***;  ce  jour-là,  j'avais  encore  le 
pauvre  prince,  dont  je  ne  me  doutais  pas  que  la  fin  fût  si 
proche,  —  et  j'avais  aussi  mon  rubis.  —  En  rentrant,  il 
se  mit  au  lit ,  étant  bien  fatigué ,  —  et  je  suis  bien  sûre 
qu^à  ce  moment-là  je  l'avais  encore  à  mon  col.  —  Dans  la 
nuit,  je  l'entends  qui  se  plaignait  et  qui  disait  :  Je  suis 
perdu  !  —  Non  !  je  suis  sûre  de  l'avoir  mis  dans  mon  écrin. 

—  Je  me  lève,  j'appelle ,  je  le  tâte  ;  il  était  froid.  —  Ah  ! 
mon  Dieu  !  je  l'avais  placé  sur  la  cheminée  en  me  désha- 
billant —  Allez  chercher  le  médecin.  Il  arrive.  Eh  bien! 
monsieur  ;  —  il  faut  fouiller  les  domestiques  et  le  retrou- 
ver. —  C'est  la  gloire  de  la  famille  !  Un  si  excellent  homme  ! 

—  et  si  bien  taillé,  si  bien  monté  !  —  Hélas  !  monsieur  le 
maréchal,  c'était  fini;  il  était  perdu!  —  Que  voulez-vous 
que  devienne  une  pauvre  veuve  après  une  pareille  perte  ? 

' —  et  encore,  comme  il  était  en  majorât,  il  faudra  que  je 
le  rende  à  mes  enfants.  —  Il  est  enterré  dans  le  caveau  de 
ma  famille,  où  il  m'attend,  —  et  le  joaillier  Bœhmer  m'en 
a  fait  un  faux  qui  trompe  tous  les  yeux  ! 

Je  demande  pardon  à  M.  le  duc  de  Raguse  du  souvenir 
frivole  que  je  viens  de  rapporter  de  ses  conversations  de 
Vienne.  Comme  ces  conversations  étaient  tantôt  piquantes, 
tantôt  nobles  et  touchantes  !  soit  lorsqu'il  m'entretenait  du 
duc  de  Reichstadt  et  de  ses  dernières  années,  soit  lors- 
qu'il voulait  bien  me  mener  voir  le  champ  de  bataille  de 
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Wagram,  qu'il  me  Texpliquait,  malgré  ma  profonde  igno- 
rance des  choses  militaires,  et  qu'il  me  le  faisait  compren- 
dre, bien  plus  par  les  traits  de  mœurs  et  de  caractère  de 
Tempereur  et  de  ses  généraux  que  par  les  manœuvres  de 
la  bataille.  Je  devrais,  je  le  sais  bien  ,  avoir  tout  retenu  et 
je  devrais  tout  raconter,  ne  me  bornant  pas  à  de  simples 
historiettes.  Mais  j'ai  voulu  donner  une  idée  du  charme 
qu'avaient  pour  moi  ces  conversations  vives  et  variées,  à 
cause  du  don  particulier  qu'avait  M.  le  duc  de  Raguse  de 
prendre  et  de  donner  de  l'intérêt  même  aux  petites  choses, 
après  en  avoir  fait  et  en  avoir  vu  lui-même  de  si  grandes. 


1837. 


VI. 


LE  CHATEAU  DE  FORKENSTEIN.  -  BUDE  ET  PESTH. 


Le  château  de  Forkensteia  représente  la  vieille  Hon- 
grie, c'est-à-dire  celle  du  xvi^  et  du  xvii^  siècle  ;  il  n'y  en 
a  pas  de  plus  ancienne,  grâce  aux  Turcs,  qui  ont  détruit 
la  Hongrie  antique,  ses  villes,  ses  monuments  et  ses  fa- 
milles. Forkenstein  et  la  famille  Esterhazy,  à  laquelle  ap- 
partient ce  château,  sont  les  plus  curieux  représentants  de 
la  Hongrie  féodale.Yisiter  Forkenstein  était  donc  pour  moi 
une  manière  de  m'inilier  à  la  connaissance  de  cette  Hongrie. 

Et  d'abord  un  mot  des  propriétaires,  un  mot  de  la  fa- 
mille Esterhazy. 

L'état  et  la  condition  de  la  famille  Esterhazy  dérangent  et 
surpassent  toutes  les  idées  que  nous  nous  faisons  aujourd'hui 
de  l'existence  d'un  grand  seigneur.  Malgré  nous,  et  quoi 
que  nous  fassions,  nous  prenons  toujours  pour  point  de 
départ  de  nos  idées  la  société  française,  telle  que  l'a  consti- 
tuée la  révolution  de  89.  Aussi,  quand  nous  avons  bien 
tendu  notre  imagination  pour  concevoir  ce  que  c'est  qu'un 
grand  seigneur,  nous  arrivons  à  l'idée  d'un  homme  extrê- 
mement riche  qui  habite  un  magnifique  hôtel,  qui,  l'hiver, 
donne  deux  ou  trois  grands  bals,  et  qui,  l'été,  reçoit  dans 
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son  château,  à  vingt  ou  trente  lieues  de  Paris,  une  compa- 
gnie d'élite  ;  et  comme  cette  définition  pourrait  convenir 
aussi  à  quelque  habile  négociant  qui  aurait  vendu  du  bois, 
du  vin  ou  du  savon,  nous  ajoutons  à  la  définition  que  le  grand 
seigneur  connaît  au  moins  son  grand-père.  Voilà  pour  nous, 
peuple  de  bourgeois,  ce  qu'est  un  grand  seigneur.  Conce- 
vez maintenant  un  homme  qui,  comme  le  prince  Ester- 
hazy,  a  six  cent  mille  sujets  {sujets,  entendons-le  bien,  et 
non  pas  fermiers,  intendants,  domestiques  ouvriers,  ou 
gardes-de-chasse),  trente-deux  châteaux  ou  principautés, 
des  forteresses  en  propriété,  des  troupes  entretenues  qui  lui 
appartiennent,  des  arsenaux  pleins  de  fusils  et  de  canons, 
le  droit  consacré  par  Tusage  de  garder  son  souverain  toutes 
les  fois  qu'il  vient  sur  ses  terres,  et  le  privilège  d'entrer 
dans  les  faubourgs  de  Vienne  avec  un  détachement  de  ses 
soldats  et  son  drapeau  déployé.  Faut-il  donner  une  idée  de 
la  puissance  des  Esterhazy,  selon  le  point  devuedu  xvill* 
siècle,  au  temps  où  les  plus  huppés  de  nos  grands  sei- 
gneurs français  s'endettaient  pour  avoir  une  petite  maison 
sur  le  rempart?  Le  prince  Nicolas  Esterhazy,  le  dernier 
mort,  avait  quarante-cinq  millions  de  dettes,  et  il  avait  eu, 
ce  qui  exphque  ces  quarante-cinq  millions  de  dettes,  qua- 
rante-sept maîtresses.  A  chacune,  dit-on,  il  donnait  un 
carrosse  à  ses  armes,  et  il  leur  a  laissé  des  pensions.  Faut- 
il  enfin  faire  apprécier  cette  puissance  selon  les  vues  de  notre 
siècle  ?  Le  prince  actuel,  Paul  Esterhazy  qui  liquide  les 
dettes  de  son  père  et  administre  habilement  sa  fortune,  a 
fait  un  emprunt  de  vingt-cinq  millions  de  francs,  emprunt 
qui  est  coté  à  la  bourse  de  Vienne  sous  le  nom  de  dette 
Esterhazy,  et  coté  en  hausse.  Voilà  des  grands  seigneurs, 
j'imagine.  Je  ne  dis  plus  qu'un  mot  sur  la  famille  Ester- 
hazy. Dans  la  hiérarchie  de  la  cour  autrichienne  et  dans  le 
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règlement  des  préséances,  la  famille  Esterhazy  ne  passe  que 
la  vingtième  ! 

Visitons  maintenant  Forkensteîn. 

Lorsquej'allai  à  Forkenstein,  je  visitai  d'abord  Eisenstadt, 
autre  château  des  Esterhazy.  Eisenstadt  ne  m'avait  point 
étonné,  quoique  j*y  eusse  vu  un  bataillon  des  gardes  du 
prince,  et  une  salle  où  le  prince,  le  jour  de  son  installa- 
tion, donne  un  banquet  de  sept  cents  personnes.  Eisens- 
tadt n'est,  après  tout,  qu'un  magnifique  château  de  plai- 
sance, ayant  un  parc  anglais  et  de  fort  belles  serres;  et,  avec 
de  l'argent  un  brasseur  de  Londres  aurait  tout  cela,  sauf 
les  gardes.  Forkenstein  est  toute  autre  chose.  Quand  nous 
arrivâmes  à  Forkenstein,  il  était  nuit  close;  notre  voiture 
grimpait  lentement  et  péniblement  le  chemin  tournant  qui 
mène  au  rocher  où  est  bâti  le  château.  Pendant  ce  temps-là 
les  soldats  nous  éclairaient  avec  des  torches.  Quand  nous 
fûmes  près  de  la  forteresse  on  sonna  du  cor  ;  les  portes 
roulèrent  sur  leurs  gonds,  la  voiture  traversa  plusieurs 
voûtes,  et  nous  arrivâmes  dans  une  petite  cour  carrée  et 
étroite,  entourée  de  gros  corps  de  bâtiments,  avec  la  sta- 
tue équestre  du  palatin  Nicolas  Esterhazy,  au  milieu  de 
la  cour.  Le  lendemain  matin,  nous  visitâmes  le  château; 
ce  sont  de  grandes  salles  tapissées  de  portraits  de  famille, 
portraits  de  fantaisie,  quant  aux  plus  anciens,  quoiqu'on 
ait  pris  soin  de  mettre  au  bas  du  portrait  d'Attila,  qui  était 
un  Esterhazy,  vera  efftgies  Attilœ. 

Dans  une  de  ces  salles  on  voit  l'arbre  généalogique  des 
Esterhazy.  L'arbre  des  Esterhazy  sort  de  la  côte  d'Adam, 
traverse  Seth,  Noé,  Cham,  arrive  à  Nemrod,  à  Attila, 
à  Arpad,  le  conquérant  de  la  Hongrie,  et  finit  en  1670  à 
Nicolas  Esterhazy.  Nemrod,  Attila  et  Arpad  ne  portaient 
pas  leur  nom  de  famille,  le  nom    d'Esterhazy,    s'élant 
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sans  doute  contentés  de  leurs  prénoms.  Le  premier  qui 
porte  le  nom  d'Esterhazy  est  de  969;  il  vécut  117  ans 
et  eut  un  fils  à  l'âge  de  90  ans.  Je  sais  beaucoup  de  fa- 
milles qui  se  contenteraient  d'un  pareil  patriarche  pour 
fondateur,  et  qui  laisseraient  là  Nemrod. 

Le  trésor  de  Forkenstein  est  très-riche  et  surtout  fort 
curieux.  Un  statut  de  la  famille  Esterhazy  oblige  chacun 
des  chefs  de  la  maison  à  laisser  à  ce  trésor  quelques  bijoux 
précieux,  et  il  n'est  permis  d'y  toucher  que  dans  le  cas 
où  il  faudrait  racheter  un  Esterhazy  prisonnier  chez  les 
Turcs.  Yoilà  un  trésor  à  Tabri  de  toute  atteinte  aujour- 
d'hui :  mais  cette  clause  indique  le  rôle  que  le  nom  des 
Turcs  joue  dans  l'histoire  de  la  Hongrie  et  la  terreur 
qu'ils  inspiraient.  En  1809,  le  comitat  d'OEdenbourg  étant 
occupé  par  l'armée  française,  un  détachement  de  cavalerie 
se  présenta  à  Forkenstein.  Les  soldats  du  prince  Esterhazy 
refusèrent  d'ouvrir  la  porte.  Cwr  Gallinonexpugnaveruntl 
demandai-je  à  un  des  officiers  du  château.  Omiserunt , 
me  répondit-il  avec  une  politesse  pleine  à  la  fois  de  vérité 
et  de  bon  goût. 

J'ai  entendu  estimer  le  trésor  de  Forkenstein  à  six 
millions.  Si  tout  ce  que  j'y  ai  vu  briller  est  or  massif  et 
diamant  pur,  ce  n'est  pas  assez.  Au  reste,  c'est  surtout 
comme  musée  de  curiosités  que  j'ai  admiré  le  trésor  de 
Forkenstein.  Des  armes  turques  de  la  plus  grande  ri- 
chesse; le  sabre  du  roi  Louis  II,  qui  perdit  contre  les 
Turcs  la  bataille  de  Mohacz,  en  1516  :  il  y  périt  et  son 
royaume  avec  lui  ;  des  vêtements  magnifiques,  et  quel- 
ques-uns précieux  par  le  nom  de  ceux  qui  les  ont  portés  : 
ainsi  la  veste  de  Mathias  Corvin  et  celle  de  Sobieski  ;  des 
sculptures  en  ivoire  vraiment  admirables,  des  coupes  et 
des  verres  qui  témoignent  de  la  force  de  nos  pères  com- 
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parés  avec  leurs  descendants  ;  des  plats  d*or  immenses  et 
dignes  des  coupes,  des  vases  de  toute  forme  en  or  aussi^ 
m'a-t-on  dit,  et  enrichis  de  pierreries,  des  fauteuils  et  une 
table  couverts  de  plaques  d'or  ;  des  médailles  dont  aucune 
n'est  ancienne,  et  dont  la  plus  curieuse,  à  mon  avis,  est 
celle  donnée  en  France  à  Haydn  par  la  Société  des  Arts, 
avec  cette  inscription  :  Société  des  Arts^  fondée  par  la  loi 
du  3  tkennidor  de  l'an  IL  Jugez  de  ma  surprise  de  trou- 
ver theimidor  et  Tan  II,  en  Hongrie,  dans  le  château  féo- 
dal de  Fcrkenstein  !  En  tout  des  choses  de  prix  dont  je 
ne  me  mêle  point  d'apprécier  la  valeur,  des  choses  d'art, 
dont  quelques-unes  sont  dignes  d'un  musée,  des  choses 
de  curiosité  en  fort  grand  nombre  et  qui  feraient  la  for- 
tune de  deux  ou  trois  Petit  Dunkerque.  tel  est  le  trésor 
de  Forkenstein,  auquel  je  préfère  de  beaucoup  l'arsenal 
qui  est  dans  le  même  château  et  qu'on  nous  montra  après 
le  trésor. 

Cet  arsenal  en  effet  où  il  y  a  de  quoi  équiper  com- 
plètement deux  régiments,  vingt-quatre  canons,  des  amas 
de  poudre  et  de  boulets  considérables,  des  drapeaut 
pris  sur  les  Turcs,  et  un  magnifique  drapeau  de  soie 
donné  par  Marie-Thérèse  et  gardé  précieusement,  parce 
qu'un  drapeau  donné  par  une  reine  inspire  toujours  plus 
de  foi  et  plus  de  dévouement,  cet  arsenal  montre  bieii 
mieux  que  le  trésor  Fétat  et  la  condition  de  la  famille 
Eslerhazy.  Il  y  a  là  aussi  quelques  curiosités,  le  casque 
d'Attila  aussi  authentique  que  son  portrait  et  le  glaive 
du  bourreau  de  la  ville  d'OEdenbourg,  glaive  lourd  et 
large  qui  depuis  1690  a  coupé,  nous  dit-on,  cent-soixante- 
quinze  têtes.  Je  me  serais  peu  arrêté  à  cette  horrible  re-» 
lique,  n'étaient  les  inscriptions  qui  sont  remarquables  : 
sur  un  des  côtés  du  glaive,  est  gravé  le  mot  justitia,  et 
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sur  Tautre  côté  Timage  de  Jésus-Christ  sur  la  croix;  au- 
dessus  de  sa  tête  :  Gonsummatum  est;  sous  ses  pieds  : 
Nolo  mortem  peccatoris.  Il  n'y  a  que  la  foi  pour  oser 
écrire  hardiment  sur  un  glaive  de  bourreau  :  je  ne  veux 
pas  la  mort  du  pécheur. 

Quand  de  Forkenstein  et  de  sa  forteresse  féodale ,  on 
arrive  à  Pesth,  le  contraste  est  frappant  et  instructif.  For- 
kenstein représente  la  vieille  Hongrie ,  la  Hongrie  féo- 
dale ;  Peslh  représente  la  Hongrie  moderne ,  la  Hongrie 
commerçante  et  libérale.  Pesth  est  une  ville  toute  nouvelle. 
Ce  n'était  autrefois  que  quelques  maisons  placées  en  face 
de  Bude.  Aujourd'hui  c'est  une  grande  ville,  et  qui  a  tous 
les  caractères  des  villes  que  bâtit  notre  siècle  :  de  grandes 
rues  fort  larges,  fort  longues,  avec  des  maisons  bâties  tou- 
tes à  peu  près  sur  le  même  plan  ;  des  édifices  publics  plutôt 
réguhers  que  beaux  ,  construits  fort  rapidement ,  non  en 
pierre  ou  en  marbre,  mais  en  briques  ,  en  moellons  ,  en 
bois,  et  recouverts  de  badigeon,  qui  est  la  couleur  carac- 
téristique de  notre  époque,  édifices  dont  on  jouit  vite, 
mais  qu'il  faut  réparer  tous  les  deux  ou  trois  ans,  ce  qui 
convient  encore  à  notre  temps  un  peu  égoïste,  qui  aime 
les  jouissances  promptes  ,  et  qui  ne  conçoit  guère  ces  ca- 
thédrales gothiques  du  moyen -âge  qu'on  a  mis  deux  cents 
ans  à  bâtir,  sans  pendant  deux  cents  ans  changer  de  pensée 
et  d'intention.  Les  villes  modernes  se  ressemblent  toutes  , 
et  un  magicien  aujourd'hui  pourrait  transporter  un  homme 
des  nouveaux  quartiers  de  Berlin  dans  les  faubourgs  de 
Vienne,  des  faubourgs  de  Vienne  à  Pesth,  de  Pesth  à  Carls- 
ruhe,  de  Carlsruhe  dans  les  nouvelles  rues  de  Londres,  de 
Paris,  de  Munich  ou  de  Saint-Pétersbourg,  sans  que  cet 
homme  pût  reconnaître  du  premier  coup  d'œil  qu'il  a 
changé  de  ville  et  de  climat.  Grâce  à  l'uniformité  des  mai- 
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sons  et  des  habits,  en  Europe  maintenant,  pour  se  trouver 
dépaysé,  il  faut  payer  d*imagination. 

Bude  la  vieille  ville,  est  placée  en  face  de  Peslh  ,  et  s'y 
joint  par  un  pont  de  bateaux.  Le  voisinage  de  ces  deux 
villes  est  piquant.  Bude  est  la  ville  des  autorités ,  la  ville  du 
gouvernement  ;  c'est  dans  cette  ville  que  le  palatin  fait  sa 
résidence  ;  c'est  là  que  les  tribunaux  supérieurs  rendent  la 
justice  ;  c'est  la  ville  royale.  Peslh,  de  l'autre  côté  du  fleuve, 
est  la  ville  du  commerce  et  de  l'industrie.  Bude  ,  placée 
sur  une  hauteur,  domine  la  campagne;  elle  est  entourée 
de  remparts  ;  ça  été  une  forteresse  prise  par  les  Turcs,  e 
reprise  sur  les  Turcs;  elle  a  donc  des  souvenirs,  chose 
rare  en  Hongrie.  Pesth  au  contraire,  n'en  a  pas,  et  je  ne 
me  souviens  point  d'y  avoir  vu  un  seul  édifice  ou  une 
seule  église  qui  date  de  plus  de  cent  ans. 

Depuis  la  paix  ,  depuis  la  décadence  de  la  Turquie  ,  les 
remparts  de  Bude  semblent  devenus  inutiles.  On  s'est 
cependant  bien  gardé  de  les  détruire  ;  seulement  on  les  a 
transformés  en  promenade,  comme  on  a  fait  aussi  pour  les 
remparts  de  Vienne.  C'est  là  un  des  traits  caractéristiques 
de  l'Autriche.  Elle  a  le  culte  du  passé,  et  jamais  elle  n'en 
détruit  les  témoignages.  Paris  a  détruit  et  nivelé  ses  rem- 
parts qui  ne  sont  plus  que  de  belles  rues  plantées  d'arbres; 
Leipsick ,  Francfort ,  Saint-Quentin  ont  fait  de  même. 
Vienne,  qui  ne  peut  pas  plus  se  servir  de  ses  remparts  que 
Paris  ou  Leipsick,  Vienne  les  laisse  soigneusement  subsis- 
ter :  bien  plus,  elle  les  répare ,  elle  les  embellit ,  elle  en 
fait  un  de  ses  ornements  ;  ornement  qui  rappelle  le  passé 
et  qui  enseigne  au  peuple  qu'il  ne  faut  jamais  rien  dé- 
truire, parce  qu'avec  du  temps  et  du  soin  on  peut  tout 
accommoder  aux  goûts  et  aux  habitudes  des  générations 
nouvelles.  C'est  dans  cette  idée  aussi  que  les  remparts  d« 
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Bude  sont  conservés ,  réparés  et  plantés  de  belles  allées 
d'où  Ton  a  une  vue  magnifique  sur  le  Danube  et  sur  Pesth. 
C'est  le  passé  qui  regarde  ravcnir. 


1837. 


VIL 


PRES80URG.  -  L'AUTRICHE  ET  LA  HONGRIE. 


La  salle  des  États  ou  de  la  Diète  hongroise  fut  la  pre- 
mière chose  que  je  demandai  à  voir  en  arrivant  à  Près- 
bourg.  J'étais  curieux  de  voir  où  délibérait  cette  Assem- 
blée, sœur  de  nos  deux  Chambres,  mais  sœur  aînée;  car 
elle  subsiste  depuis  tantôt  huit  cents  ans. 

Ce  que  c'est  que  d'être  ancien  et  comme  Tage  dis- 
pense des  vaines  cérémonies  en  les  remplaçant  par  la 
dignité  !  Rien  n'est  si  simple  et  si  nu  que  les  salles  qui  ser- 
vent à  la  délibération  des  deux  Chambres  ;  pas  la  moindre 
colonnade;  pas  la  plus  petite  statue;  rien  qui  sente  le 
théâtre  et  la  décoration  ;  pas  de  tribune  qui  plane  sur  l'As- 
semblée. On  parle  de  sa  place,  et  cependant  on  assure 
qu'il  y  a  de  l'éloquence.  Enfin,  ce  qui  acheva  de  décon- 
certer toutes  mes  idées,  la  salle  est  un  carré  long  et  non 
pas  un  hémicycle.  Je  me  souvenais,  dans  la  loi  sur  la  con- 
struction d'une  salle  pour  la  Chambre  des  Pairs,  de  tout  ce 
qui  avait  été  dit  de  l'hémicycle  et  de  son  indispensable  né- 
cessité, toutes  les  fois  qu'il  s'agissait  d'une  salle  législative; 
j'avais  fini  même  par  me  persuader  qu^on  ne  pouvait  faire 
de  lois  que  dans  un  hémicycle.  Voici  les  Hongrois  qui  en 
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font  dans  un  carré  long,  et  elles  ne  sont  pas  plus  mauvaises 
pour  cela. 

Dans  celte  salle  toute  simple  (je  parle  d'abord  de  la  Cham- 
bre des  Magnats) ,  il  y  a  une  longue  table  au  milieu.  Cette  table 
est  couverte  d'un  tapis  vert,  et  autour  de  la  table  ,  il  y  a 
des  chaises  de  cuir;  au  bout  de  la  table,  et  sur  une  chaise 
aussi,  se  place  l'archiduc  palatin  qui  préside  la  première 
Chambre  et  qui  dirige  les  débats.  Pour  la  seconde  Cham- 
bre, même  aspect,  une  longue  table  et  des  chaises.  Dans 
î  cette  seconde  salle,  il  y  a  une  estrade  où  se  tiennent  les 
juges  de  la  table  royale  :  c'est  à  peu  près  ce  que  sont  nos 
Cours  royales  ou  plutôt  notre  Cour  de  Cassation.  Ils  assis- 
tent à  la  déhbération  et  peuvent  prendre  la  parole,  mais 
ils  ne  votent  pas.  Cela  rappelle  un  peu  les  anciens  usages 
jde  nos  anciens  Parlements.  Au  conseil  du  Roi,  composé 
Ide  gentilshommes,  comme  le  sont  encore  les   États  de 
Hongrie,  les  gens  de  loi  avaient  place  pour  avertir  les 
:  nobles  qui  n'étaient  pas  toujours  présumés  connaître  les  lois 
j  anciennes,  et  pour  rédiger  les  lois  nouvelles.  Ils  n'étaient 
Ih  que    comme    assesseurs,    comme    rédacteurs,  comme 
/formalistes,  rien  de  plus.  Peu  à  peu  les  gentilshommes 
â  s'éloignèrent  ennuyés  de  cette  besogne  judiciaire  et  légis- 
lative, et  les  hommes  de  loi  restés  seuls  devinrent  lePar- 
^lement.  En    Hongrie  les  juges  ont  gardé  leurs  anciens 
jrôles;  ils  assistent,  ils  avertissent,   ils  rédigent;   ils  ne 
.^votent  pas. 

1  Je  trouvai  dans  la  seconde  salle,  sur  l'estrade  des  juges, 
g  plusieurs  instruments  de  musique,  et  entre  autres  deux 
^énormes  basses.  —  A  quoi  sert,  bon  Dieu,  cette  musique? 

|,jdemandai-je  en  riant.  Et  l'on  me  répondit  sans  aucun 
!  embarras,  qu'il  y  avait  quelques  jours  qu'on  avait  donné 
I  un  concert  dans  cette  salle,  et  que  les  musiciens  avaient 
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laissé  leurs  înstniments.  —  Un  concert  dans  la  salle  de  la 
Diète?  —  Oui,  et  on  paraissait  ne  pas  concevoir  mon  éton- 
nement.  Que  dirions-nous,  nous  tous  simples  députés,  que 
dirait  notre  illustre  président  (1),  si  dans  l'intervalle  des  ses- 
sions on  s'avisait  de  donner  un  concert  dans  la  salle  de  nos 
délibérations?  Mais  ici  il  y  a  une  simplicité  qui  couvre  tout. 
Les  membres  des  États  se  réunissent  sur  la  convocation  du 
Roi,  pour  causer  ensemble  des  affaires  du  pays.  Ils  s'as- 
seyent autour  d'une  table  sans  s'inquiéter  de  la  salle  où  ils 
s'assemblent  et  de  sa  décoration  ;  il  suffit  qu'elle  soit  assez 
grande  et  qu'il  y  ait  assez  de  chaises.  Quand  les  deux 
Chambres  ou  les  deux  Tables  (car  c'est  ainsi  qu'on  les 
nomme)  veulent  conférer  ensemble,  sans  s'envoyer  de 
l'une  à  l'autre  des  messagers  d'État,  sans  entrer  en  pro- 
cession et  cérémonieusement,  les  députés  arrivent  dans  la 
Chambre  des  Magnats,  prennent  à  côté  d'eux  ou  derrière 
eux  les  chaises  qui  sont  vacantes,  et  tout  le  monde  se  met 
à  causer,  comme  en  famille.  Les  sentiments  de  l'assem- 
blée ne  s'expriment  pas  comme  chez  nous  par  des  assis 
et  levés,  mais  par  le  bruit  des  voix  et  le  retentissement 
des  sabres  qui  traînent  sur  le  plancher  ;  car  pour  entrer 
dans  l'assemblée,  il  faut  être  armé;  c'est  le  costume  de 
rigueur,  témoignage  curieux  des  anciens  temps,  où  les 
nobles  Hongrois  allaient  combattre  au  sortir  de  l'assemblée, 
ou  venaient  délibérer  au  sortir  du  combat.  Groiriez-vous, 
enfin,  que  pour  reconnaître  la  majorité,  il  n'y  a  aucun 
scrutin,  aucun  aller  aux  voix  ?  C'est  au  milieu  du  tu- 
multe que  le  palatin  reconnaît  la  majorité  et  proclame 
la  volonté  de  l'assemblée  ;  et,  chose  extraordinaire,  l'ar- 
chiduc, qui  préside  la  Diète,  a  une  telle  connaissance  de 

(1)  M.  Dupin. 
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rassemblée,  et  il  sait  si  bien  au  milieu  de  la  confusion  dis- 
cerner le  sentiment  de  la  majorité,  que  jamais  il  n'y  a  eu 
de  réclamation  contre  les  décisions  qu'il  proclame.  Gela 
prouve  à  la  fois  la  sagacité  de  Tarchiduc  et  la  bonne  foi  de 
l'assemblée. 

La  Diète  qui  vient  de  finir  (1836)  a  eu  un  caractère  re- 
marquable et  qui  témoigne  de  Tétat  actuel  de  la  Hongrie. 

Il  y  a  en  Hongrie,  en  ce  moment,  deux  mouvements 
d'opinions  :  un  mouvement  national  et  un  mouvement  po- 
litique. Dussé-je  me  brouiller  avec  les  patriotes  Hongrois,  je 
crois  que  le  mouvement  national  est  superficiel  ou  factice. 
Quant  au  mouvement  politique,  je  le  crois  très-sérieux  et 
Irès-efficace.  L'un  se  rapporte  au  passé,  de  là  son  vide  et 
son  inutilité  ;  l'autre  se  rapporte  à  l'avenir ,  de  là  son  inté- 
rêt et  son  importance. 

I     Pendant  longtemps,  la  Hongrie  a  lutté  contre  la  maison 
d'Autriche,  et  ce  n'est  pas  du  premier  coup  qu'elle  a  re- 
noncé à  son  indépendance.  Placée  entre  l'Autriche  et  la 
Turquie,  entre  l'Europe  et  l'Asie,  le  sort  de  la  Hongrie  a 
jeté  malheureux;    car,   pour  éviter  l'esclavage  sous  les 
.Ottomans,  il  lui  a  fallu  se  soumettre  à  l'empire  de  l'Au- 
triche, et  elle  n'a  eu  à  choisir  qu'entre  deux  jougs.   Elle 
'a  pris  celui  qui  la  laissait  chrétienne;  et  c'est  là,   pour 
être  juste  envers  tout  le  monde,  c'est  là  ce  qui  excuse 
les  Hongrois  qui,  au  XVP  et  au   xvii^   siècle,  embras- 
sèrent le  parti  de  la   maison  d'Autriche.    Nous  serions 
(tentés    aujourd'hui   de    les    condamner,   et  il  est  resté 
'contre  eux  quelque  levain  d'amertume  dans  le  cœur  des 
Hongrois.  Mais  il  fallait  alors  choisir  entre  la  Turquie  ou 
TAutriche.  Voyez  ce  qu'ont  fait  les  adversaires  de  la  mai- 
son d'Autriche  au  xvii*  siècle,  Ragotzy  et  Tékéli  :  ils  ont 
cherché  l'appui  des  Turcs.  S'ils  eussent  réussi,  la  Hongrie 

ao 
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aurait  été  un  pachalick  ou  un  hospodarat,  et  alors  c'eût 
été  sur  l'Aulriche  que  les  patriotes  Hongrois  se  seraient 
appuyés  contre  la  Turquie. 

Quand  on  lit  Thistoire  de  Hongrie  pendant  le  XVII* 
siècle,  on  voit,  par  une  funeste  complication  d'événements, 
U  liberté  hongroise  décliner  avec  la  puissanciB  de  }a  Tur- 
quie. Le  siège  de  Vienne  et  les  victoires  de  Sobieski  son^ 
dans  l'histoire  de  l'Europe  une  époque  reiparquable  ;  car 
c'est  alors  que  s'arrêtent  les  progrès  de  la  Tjurqtiie  contre 
l'Europe,  Dans  l'histoire  de  Hongrie,  ce  §iége  est  aussi  unq 
époque  importante.  C'ejst  le  moment  de  crise  pour  la  li- 
berté hongroise.  Quand  la  valeur  de  Sobieski  et  les  vic- 
toires du  prince  de  Bade  donnent  l' ascendant  à  rAutricbe 
contre  la  Turquie,  la  Diète  4e  Presbourg  décide  apssi  eq 
faveur  de  l'Autriche  la  lutte  qui  existait  entre  la  maisofl 
d'Autriche  et  les  Hongrois,  La  Hongrie  devient  un  des 
royaumes  héréditaires  de  la  maison  de  Hapsbourg  et  soï|i 
alliance  avec  l'Autriche  est  irrévocablement  consommé^, 

Le  procès  était  jugé;  mais  les  haines  des  plaideurs  de? 
vaient  survivre  au  procès.  Cent  cinquante  ans  et  plus  dq 
querelles  et  de  guerres,  tant  de  violences  et  tant  de  rj-? 
gueurs  de  la  part  de  l'Autriche,  tant  de  têtes  hongroises  et  dep 
plus  nobles  tombées  sur  l'échafaud  pour  avoir  défendij 
les  libertés  de  la  patrie ,  tant  de  révoltes,  suite  inévitable 
des  sévérités  de  l'Autriche,  tout  cela  avait  semé  entre  le^ 
deux  pays  des  haines  qu'il  a  fallu  du  teipps  pour  étouffer, 
Pendant  longtemps  l'Autriche  a  été  aux  yeux  du  peuple 
hongrois  une  puissance  oppressive  et  persécutrice  ;  pen^ 
dant  longtemps  le  patriotisme  hongrois  a  consisté  à  haïr 
l'Autriche.  Après  avoir  lutté  comme  nation,  la  Hongrie  a 
lutté  comme  opposition;  mais  cette  opposition  était  plutôt 
nationale  que  politique,  et,  sans  le  dire,  et  sans  le  savoir 
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peut-être,  la  foîxe  des  souvenirs  faisait  que,  sous  le  nom 
de  liberté,  c'était  pourtant  encore  leur  indépendance  que 
défendaient  les  Hongrois. 

Le  temps,  qui  use  tout,  a  fini  par  user  ce  sentiment  d'in- 
dépendance et  ces  goûts  de  séparation.  C'est  de  nos  jours 
que  s'est  fait  le  triage  entre  la  liberté  et  l'indépendance, 
triage  utile,  et  qui  profitera  à  la  civilisation.  La  Hongrie, 
de  nos  jours,  ne  veut  plus  se  séparer  de  la  maison  d'Au- 
]  triche;  elle  est  résignée  à  prendre  ses  rois  dans  cette  mai- 
son ;  mais  si  elle  se  résigne  à  l'état  national  que  les  événe- 
thents  lui  ont  fait,  elle  veut  en  revanche  améliorer  son  état 
social.  Ce  mouvement  d'amélioration  sociale  éclate  partout 
!  aujourd'hui  en  Hongrie,  et  surtout  dans  les  conversations 
I  et  les  espérances  des  Hongrois. 

I  Cependant  au  premier  coup  d'œil ,  il  semblé  encore 
'  iqùé  c'est  plutôt  l'esprit  national  que  l'esprit  politique  qui 
'  Se  remue  en  Hongrie.  Comme  la  Hongrie  reprend  vie 
i  èh  ce  moment,  l'ancien  esprit  national  a  dû  se  ressentir  de 
cette  résurrection  nationale  ;  mais  il  ne  faut  pas  s'y  irom- 
!  per  :  ce  n'est  point  l'indépendance  que  la  Hongrie  cherche 
j  en  ce  moment,  c'est  la  liberté  et  l'améhoration.  La  natio- 
'  halité  ne  se  réveille  que  par  occasion. 

C'est  à  cette  ferveur  de  nationalité  qu'il  faut  attribuer 
plusieurs  des  mesurés  prises  par  la  dernière  Diète.  Ainsi, 
l'Empereur  est  en  Autriche  Ferdinand  I",  et  en  Hongrie 
Ferdinand  V,  les  Hongrois  n'ayant  pas  voulu  adopter  l'or- 
dre chronologique  des  empereurs  d'Autriche,  afin  de  bieii 
Signifier  qu'ils  ne  sont  pas  Autrichiens. 

Une  mesure  plus  importante  en  apparence,  c'est  la  sub- 
stitution progressive  de  la  langue  hongroise  à  la  langue  la- 
tine. Les  lois  autrefois  étaient  rédigées  et  proclamées  en 
I  lâtiii;  c'était  le  texte  légal;  le  texte  hongrois  n'était  qu'une 
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traduction  sans  authenticité  et  pour  le  besoin  du  peuple. 
Aujourd'hui,  c'est  le  contraire  ;  le  texte  hongrois  est  le 
texte  authentique  et  légal.  Le  texte  latin  n'est  qu'une  tra- 
dition :  dans  le  doute,  c'est  le  texte  hongrois  qui  fait  foi. 
Les  causes  seront  désormais  plaidées  en  hongrois  et  les 
actes  seront  rédigés  en  hongrois.  Les  registres  de  l'État 
civil  seront  aussi  rédigés  en  hongrois.  Dans  les  écoles  nor- 
males, enfin,  les  leçons  seront  données  en  hongrois.  Ainsi, 
voilà  le  latin  chassé  peu  à  peu  de  la  Hongrie,  son  dernier 
asile  comme  langue  usuelle,  et  dès  aujourd'hui,  pour  être 
entendu  en  parlant  latin,  il  faut  en  Hongrie  avoir  affaire  à 
des  hommes  de  cinquante  ans  ou  à  des  ecclésiastiques.  Au 
surplus,  consolons-nous  de  ce  dernier  coup  porté  à  la  lan- 
gue de  Cicéron.  Elle  n'en  ressentira  rien  ;  car  rien  ne  se 
ressemble  si  peu  que  le  latin  hongrois  et  le  latin  romain. 
Il  paraît  à  Presbourg  un  journal  latin ,  et  j'y  lis  dans 
le  numéro  du  2  septembre  la  nouvelle  de  notre  dernière 
crise  ministérielle.  Voici  comme  elle  est  annoncée  :  «  Pa- 
ginœ  Impartial  communicant  exactum  conspectum  noviS'^ 
simœ  ministeralis  crùis.  »  Et  dans  le  numéro  du  9  sep- 
tembre :  «  Paginœ  Journal  des  Débats  hœc  nunciant: 
Dominus  Duchatel  per  telegraphum  Parisiis  revocaius 
fuit.  »  De  bonne  foi,  je  ne  puis  regretter  ce  latin-là,  qui 
rappelle  le  latin  du  Malade  imaginaire.  C'est  de  la  bar- 
barie de  moins,  voilà  tout. 

Le  jour  de  la  clôture  de  la  Diète,  c'était  une  grande 
question  de  savoir  en  quelle  langue  se  tiendraient  les  dis- 
cours qui  se  font  dans  cette  cérémonie.  L'impératrice  et  ses 
dames  d'honneur  avaient  paru  dans  les  tribunes,  vêtues 
du  costume  hongrois,  ce  qui  avait  excité  un  grand  enthou- 
siasme. Cependant  l'archiduc  palatin  déclara  que  S.  M. 
désirait  que,  pour  celte  fois,  l'ancien  usage  fût  conservé  et 
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que  les  discours  se  fissent  en  latin.  Sur  quoi  le  député 
Bernât,  qui  fait  partie  de  Fopposilion,  prit  acte  des  mots 
du  palatin,  cette  fois,  qui  contenaient  une  promesse  pour 
Tavenir. 

Quand  je   cherche  pourquoi   TAutriche  a  refusé  à  la 
Hongrie   cette  dernière   concession,  je  ne  puis   trouver 
d'autre  motif  que  la  répugnance  générale  que  le  gouverne- 
ment autrichien  éprouve  à  changer  quoi  que  ce  soit.  C'est, 
en  effet,  une  concession  fort  insignifiante.  S'il  s'agissait  de 
substituer  le  hongrois  à  l'allemand,  je  concevrais  la  résis- 
tance; car  cette  substitution  serait  un  commencement  de 
séparation   et  d'indépendance.  Mais  ici  Tallemand   n'est 
;  point  en  cause.   On  ne  veut  ni  l'exclure,  ni  l'introduire. 
j      Ce  qui  est  plus  important  que  cette  résurrection  de  la 
.  langue  nationale  et  ce  qui  est  plus  efficace,  ce  sont  les  lois 
d'amélioration  sociale  qu'a  faites  la  Diète  de  cette  année, 
I  celles  que  la  préface  des  articles  diétaux  définit  juste- 
1  ment   leges    incrementum   salutis   publicœ    respicienies, 
I  Ne  cherchez  dans  ces  lois  aucune  trace  des   anciennes 
^  rancunes  contre  l'Autriche  :  ce  sont  des   lois   purement 
libérales,   qui  sont  toutes  faites  dans  une  vue  d'inlérét 
public  et  dans  des  idées  qui  doivent  nous  être  chères,  puis- 
que  ce  sont  les  principes  de  notre  société  française. 

1836. 
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VIII. 

DE  LlTAT  DES  PAYSANS  EN  HONGRIE. 


Un  des  sujels  les  plus  intéressants  à  étudier,  c'est,  sans 
aucun  doute,  l'état  de  la  propriété  dans  la  monarchie  au- 
trichienne et  les  rapports  que  la  loi  a  établis  entre  les 
paysans  et  les  seigneurs.  Depuis  près  de  cent  ans,  il  faut  le 
reconnaître,  le  but  du  gouvernement  autrichien  a  été  d^a- 
méliorer  le  sort  des  paysans  et  de  les  élever  peu  a  peu  à  la 
condition  de  propriétaires.  C'est  à  Marie-Thérèse  et  sur- 
tout à  Joseph  II  que  sont  dues  ces  mesures  salutaires,  sa- 
lutaires de  deux  côtés  :  pour  les  paysans  qu'elles  élèvent 
dans  Téchelle  de  Tordre  social,  pour  les  seigneurs  à  qui 
elles  oient  des  ennemis  et  des  dangers.  En  faisant  aux 
paysans  leur  part  dans  la  propriété ,  le  gouvernement  au- 
trichien a  essayé  de  donner  à  cette  classe  la  seule  stabilité 
véritable,  celle  qui  naît  du  contentement  de  son  état.  Gè 
qu'il  y  a  de  curieux ,  c'est  que  la  part  faite  aux  paysans 
dans  la  constitution  de  la  propriété  ne  peut  pas  être  dimi- 
nuée. Les  terres  rusticales  ne  peuvent  pas  plus  être  achetées 
par  des  nobles  que  les  terres  nobles  par  des  paysans  (1), 

(1)  Une  loi  de  la  Diète  de  i8/i3  a  donné  aux  paysans  le  droit 
d'acquérir  librement  des  biens  nobles,  comme  s'ils  étaient  nobles  eux- 
mêmes.  — Voir  Touvrage  fort  intéressant  de  A.  de  Gérando,  intitulé 
De  l'Esprit  public  en  Hongrie  depuis  la  Révolution  française^ 
1847. 


. 
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et,  de  cette  façon  ^  les  deux  classes  s'appuient  sur  la  terre 
à  titres  différents,  mais  avec  la  même  force.  Il  ne  reste 
dans  le  commerce  qu'un  certain  nombre  de  biens  fonds, 
que  j'appellerais  volontiers  la  propriété  flottante  :  c'est  la 
part  faite  à  la  liberté  des  ventes  et  des  achats,  au  désir 
d'accroître  les  patrimoines ,  au  goût  de  l'économie  et  de 
l'épargne.  Il  semble  que  le  gouvernement  autrichien  ait 
voulu  régler  d'une  manière  stable  la  distribution  de  la 
t)ropriété  entre  les  divers  états  et  tailler  à  sa  guise  ce  grand 
fondement  de  la  société. 

Quoique  contrarié  par  les  prétentions  de  l'aristocratie 
hongroise,  le  gouvernement  autrichien  essaya  en  Hongrie 
î  d^améliorer  la  condition  des  paysans.  C'est  cette  améliora- 
tion qui  continue  aujourd'hui,  non  plus  sous  les  auspices 
du  gouvernement,  ce  qui  inspire  toujours  quelque  dé- 
.  fiance,  mais  sous  l'influence  de  la  société.   Le  paysan  hon- 
:grois  n'avait  autrefois  aucun  droit  sur  la  terre  qu'il  culti- 
jlvait.  Le  seigneur  pouvait  le   renvoyer  à  son  gré,  et  le 
i|  paysan  ne  pouvait  pas  quitter  le  seigneur  quand  il  le  vou- 
l|lait.  La  terre  était  rusticale,  et,  à  ce  titre,  ne  pouvait  être 
cultivée  que  par  des  paysans  ;  mais  peu  importait  par  les- 
quels; tantôt  les  uns ,  tantôt  les  autres.  De  là  une  fluctua- 
l  lion  et  une  instabihté  funestes  dans  l'état  des  paysans.  La 
k)i  nouvelle  change  cet  état  de  choses.  Le  seigneur  ne 
peut  plus  chasser  le  paysan  selon  son  caprice.  Il  y  a  des 
J  règles  à  cet  égard,  et  l'autorité  publique  intervient  pour 
juger  entre  le  seigneur  et  le  paysan.   Le  seigneur  ne  peut 
t)as  davantage  retenir  le  paysan  contre  son  gré,  et  si  le  sei- 
]  gneur  emploie  la  force  pour  le  retenir,  l'autorité  publique 
intervient  pour  délivrer  le  paysan.  De  plus,  le  seigneur 
est,  dans  ce  cas,  condamné  à  une  amende. 
Enfin  le  paysan  peut  céder  et  vendre  à  tout  autre  la 
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jouissance  de  la  terre  qu'il  tient  du  seigneur.  Le  seigneur 
propriétaire  et  la  commune  sont  seuls  exceptés  de  la  fa- 
culté d'acheter  cet  usufruit,  et  Ton  conçoit  quel  est  le  mo- 
tif de  cette  exception.  Le  seigneur,  qui  voudrait  réunir  l'u- 
sufruit à  la  propriété,  d'une  part,  l'achèterait  trop  aisé- 
ment de  son  paysan,  premier  inconvénient;  de  l'autre, 
cette  réunion  changerait  la  proportion  entre  les  terres  rus- 
ticales  et  les  terres  seigneuriales,  deuxième  inconvénient. 
C'est  aussi  pour  ne  pas  troubler  cette  proportion  de  la 
propriété  que  le  même  individu  ne  peut  pas  acheter  l'usu 
fruit  de  plus  de  quatre  sessions  ou  domaines.  La  session 
ou  domaine  se  compose,  selon  les  comtés  et  selon  la  ferti- 
lité des  terres,  de  1100,  1200  ou  1300  mesures  de 
terre. 

Il  n'y  a  à  cette  limite  du  nombre  de  domaines  dont  on 
peut  acheter  l'usufruit,  qu'une  seule  exception ,  et  elle  est 
encore  en  faveur  des  paysans.  Quand  un  paysan  a  plu- 
sieurs fils,  vivant  en  commun  avec  lui,  il  peut  acheter  plus 
de  quatre  domaines.  Ces  domaines  de  surplus  peuvent 
aussi  être  achetés  pour  doter  ses  fils. 


J 


La  faculté  de  quitter  son  seigneur,  accordée  au  paysan  ^ 
s'étend  à  ses  enfants,  qui  ne  peuvent,  sous  aucun  prétexte, 
être  privés  de  ce  droit.  Il  est  également  défendu  désormais 
d'empêcher  les  fils  de  paysans  d'apprendre  un  métier  ou 
d'embrasser  quelque  genre  de  vie  que  ce  soit. 

Le  paysan  peut  donc  maintenant  quitter  le  seigneur, 
quand  cela  lui  convient  ;  il  peut  vendre  la  jouissance  de  la 
terre  qu'il  tient  de  son  seigneur.  Ainsi  son  industrie  est 
libre,  et  de  plus  il  est  presque  propriétaire  ou  tout  au 
moins  usufruitier  incom mutable  ;  et  enfin,  ce  qu'il  ne  faut 
pas  oublier  pour  bien  comprendre  les  rapports  entre  le 
seigneur  et  le  paysan,  c'est  que  le  seigneur  est  propriétaire 
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d'une  singulière  façon.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  pro- 
priété d'une  terre  rusticale  qu'il  ne  peut  posséder  par  lui- 
même,  et  qui  est  nécessairement  dévolue  aux  paysans, 
quoiqu'en  même  temps  le  paysan  puisse  la  quitter  quand 
bon  lui  semble  ? 
En  Hongrie,  la  fiction  légale,  c'est  que  toutes  les  terres 
'  appartiennent  au  corps  de  la  nation ,  composée  seulement 
des  nobles ,  anciens  conquérants  du  pays.  De  là  le  droit 
1  qu'a  la  législation  de  distribuer  la  propriété  et  d'en  res- 
treindre le  droit,  comme  elle  le  croit  le  plus  utile. 

Une  fois  devenu  usufruitier  et  presque  propriétaire,  le 
paysan  est  capable  d'autres  droits;  ainsi,  la  dernière  Diète  (1) 
jlui  a  donné  aussi  le  droit  de  tester  en  justice,   en  son 
;  propre  nom,  droit  qu'il  n'avait  pas  auparavant. 
J     Vous  voyez  où  tendent  ces  innovations  généreuses  : 
elles  tendent  à  créer  un  peuple  et  une  nation  nouvelle. 
Or,  l'histoire  témoigne  que  les  sociétés  nouvelles  se  fondent 
à  l'aide  de  deux  mouvements,  l'un  qui  se  fait  de  bas  en 
jhaut;  tel  est  le  mouvement  qui,   en  Hongrie,  élève  au- 
Ijourd'hui  les  paysans  ;  l'autre,  qui  se  fait  de  haut  en  bas, 
et  qui  tend  à  faire  descendre  l'aristocratie  et  à  la  con- 
fondre avec  le  reste  du  peuple.  Ce  mouvement  est  visible 
]  aussi  dans  les  lois  de  la  dernière  Diète, 

Un  des  privilèges  de  la  noblesse  hongroise  est  de  ne 
payer  aucun  impôt.  Gela  va  au  point  que,  quand  il  y  a  un 
péage  sur  un  pont,  le  noble  passe  sans  donner  un  sou,  tan- 
dis que  le  pauvre  paysan  paie.  Les  nouvelles  lois  entament 
ce  privilège.  Un  pont  doit  être  établi  entre  Peslh  et  Bude  : 
la  loi  déclare  que  tout  le  monde  paiera  le  péage,  cuncti  et 
\singult,  absque  uUo  discrimine.  La  Diète  a  déclaré  aussi 

(1)  1836. 
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que,  si  un  noble  acquérait  l'usufruit  d'une  terre  ruslicale, 
il  paierait,  quelle  que  soit  sa  qualité,  comme  payait  le 
paysan  usufruitier.  Yoilà  Texemption  d'impôt,  le  plus  pré- 
cieux privilège  de  la  noblesse  hongroise,  en  train  de  tomber. 
Celte  question  du  pont  de  Pesth,  ou  plutôt  de  l'exemp- 
tion d'impôt,  a  été  une  grande  affaire.  Quand  le  plus  géné- 
reux et  le  plus  éclairé  partisan  de  toutes  les  améliorations 
sociales  en  Hongrie ,  le  comte  Szecheny,  proposa  de  sou- 
mettre tout  le  monde  au  péage  du  pont,  ce  fut  un  cri  de 
colère  dans  l'aristocratie  ;  et  comme,   grâce  à  l'appui  du 
gouvernement  autrichien,   la  loi  passa  dans  la  première 
Chambre,  c'est-à-dire  dans  la  Chambre  aristocratique  qui 
devait,  on  l'espérait,  du  moins,  repousser  le  plus  vivement 
ce  commencement  d'égalité  révolutionnaire,  le  judex  curiœs 
chef  suprême  de  la  justice,  s'écria,  en  apprenant  cette  dé- 
cision,  que,  «  quant  à  lui,  du  moins,  il  ne  passerait  ja- 
mais sur  ce  pont,  dont  l'érection  devait  signaler  la  ruiiiè 
de  la  noblesse.  (1)  » 

En  1836,  le  comte  Szecheny  avait  soumis  la  noblesse 
au  péage  du  pont  :  c'était  un  premier  pas.  En  1844,  il 
voulut  lui  arracher  la  promesse  d'acquitter  désormais  l'iiii- 
pôt,  croyant  que  la  meilleure  et  la  seule  manière  de  conso- 
lider l'aristocratie  hongroise,  c'était  de  mettre  à  son  compte 
la  plus  grosse  part  des  charges  nationales.  Le  discours 
qu'il  fit  pour  soutenir  sa  proposition  est  original  et  vrai- 
ment éloquent.  Le  28  octobre  18/i4,  il  parut  à  la  Chambre 
des  Magnats,  vêtti  d'un  costume  magnifique,  et  portant 
sur  sa  poitrine  les  ordres  dont  il  était  décoré.  «  Il  y  a 

(1)  J'emprunte  celte  anecdote  à  un  livre  fort  curieux  et  fort  pi- 
quant de  M.  Edouard  Thouvenel ,  intitulé  :  La  Hongrie  et  la  Valu- 
chie,  et  publié  eu  1840. 
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trente  ans  et  onze  jours,  dit-il.  que  je  fus  envoyé  au  camp 
du  maréchal  Blucher.  J'y  arrive  à  la  poipte  du  jour;  je 
trouve  à  l'entrée  de  la  tente  un  soldat  occupé  devant  u^ 
miroir  à  poudrer  ses  cheveux.  Je  m*étonne  ;  je  passe ,  je 
trouve  un  page  qui,  lui  aussi,  se  livrait  à  cette  occupa? 
tion.  J'entre  enfin  chez  le  vieux  guerrier;  je  le  trouve 
comme  les  autres,  occupé  à  ranger  et  à  poudrer  sa  cheve-? 
lure.  —  Mon  général,  lui  dis-je,  j'aurais  cru  que  Ton  n^u- 
serait  ici  que  de  la  poudre  à  canon  ;  mais  je  vois  qu'on  se 
sert  aussi  de  poudre  à  cheveux.  —  Nous  croyons,  répon? 
dit-il.  célébrer  aujourd'hui  une  fête;  voilà  pourquoi  nous 
préparons  pour  la   bataille  nos  plus  beaux  habits..,,  Eq 
'effet,   ce  soir-là,   les  Prussiens  portèrent  jusqu'à   Leip-» 
Psick  leurs  drapeaux  victorieux.  Il  y  a  des  gens  qui  s'é-? 
i  tonnent  que  je  me  montre   aujourd'hui  en  habits  de 
ffête  ;  il  y  en  a  qui ,  pour  cette  raison ,  me  regardent 
I  comme  un   homme  bizarre...    D'autres  prennent  leurs 
l'habits  de  parade  aux  jours  de  galas,  de  procession  ou 
j  d'audience  ;  moi,  je  les  prends  quand  je  vois  la  nation  à 
|la  veille  de  célébrer  sa  plus  belle  fête.  (L'orateur  fut  in- 
[fterrompu  ici  par  des  tonnerres  de  elzen ,  vivat  !  )  En  ma 
[[qualité  de  membre  très-insignifiant  de  la  nation  et  de  la 
*  législature,  après  m'être  longtemps  occupé  de  cette  ques- 
Ption  vitale ,  je  déclare  ne  rien  désirer    au  monde  avec 
[plus  d'ardeur  que  l'aube  du  jour  qui  nous  verra  servir 
l[la  patrie,  non  par  des  phrases  et  des  paroles  glorieuses,  mais 
Ifpar  des  actes  et  des  sacrifices,  du  jour  qui  nous  verra 
^f^bandonner  cet  orgueil  si  peu  convenable  à  la  dignité  de 
l'homme  vraiment  libre.  Si  vous  voulez  devenir  une  na- 
}'tion  grande  et  forte,  il  faut  que  nous  nous  mettions  tous 
jjisur  le  même  rang,  que  tout  homme  qui  foule  le  sol  hon- 
grois puisse  dire  :  moi  aussi  je  suis  citoyen  de  la  Hongrie  ! 
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Si  nous  voulons  sortir  enfin  de  Tenceinte  étroite  des  castes 
pour  entrer  dans  une  voie  spacieuse  et  pleine  d'avenir,  il 
faut  que  nous  y  travaillions,  non  pas  en  petit  nombre, 
mais  tous,  tous  ensemble!  (1)  o  Je  cite  avec  plaisir  ces  pa- 
roles piquantes  et  généreuses,  où  respire  un  goût  si  fier  de 
l'égalité  ;  mais  je  ne  puis  pas  ne  point  faire  remarquer 
qu'elles  s'appliquent  à  bien  plus  qu'à  Tégalité  d'impôt,  et 
qu'au  fond  elles  attaquent  tous  les  privilèges  de  l'aristocra- 
tie ,  même  ceux  qui  sont  bons  et  utiles,  pour  en  détruire 
un  qui  est  mauvais. 

La  loi  sur  les  paysans  et  la  loi  sur  le  péage  du  pont  de 
Peslh  sont  des  innovations  qui  touchent  au  cœur  même 
de  la  société  hongroise  :  il  en  est  d'autres  qui  tendent  au 
même  but,  quoique  d'une  manière  moins  directe.  Je  veux 
parler  de  la  loi  que  nous  appellerions  des  travaux  publics 
ou  de  l'expropriation  pour  cause  d'utilité  publique.  Cette 
loi  favorise  le  commerce  et  l'industrie ,  et  elle  doit  créer 
de  nouvelles  richesses  ;  c'est  encore  un  moyen  d'agrandir 
et  d'élever  le  tiers-état. 

a  Les  particuliers  ou  les  sociétés,  dit  cette  loi ,  qui  se 
présenteront  pour  entreprendre  des  canaux  ou  des  che- 
mins de  fer  utiles  au  commerce  du  royaume, 

»  De  Pesth  à  Vienne, 

»  De  Pesth  à  la  mer  Adriatique, 

»  De  Pesth  à  Semlin, 

»  De  Pesth  jusqu'aux  limites  de  la  Moravie  et  de  la  Silésie, 

»  De  Pesth  jusqu'en  Gallicie, 

»  De  Pesth  jusqu'en  Transylvanie, 

))  Des  frontières  de  TAutriche  vers  la  Turquie, 

1)  De  Vienne  et  des  limites  de  l'Autriche  vers  Craco- 
vie,  etc.,  soit  qu'ils  entreprennent  toute  la  ligne  comprise 
(1)  De  Gérando,  p.  235-236. 
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entre  les  deux  points  désignés ,  ou  une  portion  de  cette 
ligne,  jouiront  des  avantages  suivants,  en  attendant  la  loi 
sur  les  travaux  d*utilité  publique  que  fera  la  prochaine 
Diète.  » 

Ces  avantages  sont  :  les  facilités  que  toutes  les  autorités 
doivent  donner  aux  études  préparatoires  de  ces  entre- 
prises; la  prompte  décision  des  contestations  qui  peuvent 
naître  entre  les  propriétaires  et  les  entrepreneurs  ;  le  droit 
de  prendre  les  terrains,  en  donnant  une  indemnité  préa- 
lable ;  le  règlement  équitable  de  ces  indemnités  ,  et 
Texemption  de  tout  impôt  sur  les  canaux  ou  les  chemins 
qui  seront  construits. 

A  cette  loi  ajoutons  une  loi  relative  à  la  fondation  d'un 
musée  national  et  à  l'établissement  d*un  théâtre  à  Pesth  ; 
n'oublions  pas  Tobligalion  imposée  aux  juges  de  motiver 
leurs  arrêts,  et  nous  aurons  une  idée  des  innovations  de  la 
dernière  Diète  ;  innovations  importantes  qui  doivent  in- 
fluer sur  l'état  delà  société  civile,  politique  et  industrielle, 
qui  essaient  de  donner  à  la  Hongrie  un  tiers-élat,  une  in- 
dustrie, un  commerce,  les  beaux-arts  sans  lesquels  il  n'y  a 
point  de  civilisation  ,  et  cette  justice  éclairée,  intelligente  , 
sans  laquelle  il  n'y  a  point  de  société  qui  soit  stable,  toutes 
choses  que  la  Hongrie  n'avait  pas.    Certes,   à  considérer 
l'ensemble  de  ces  travaux  et  leur  influence ,  on  peut  dire 
que  la  dernière  Diète  n'a  pas  perdu  son  temps,  et  on  re- 
grette que  ses  délibérations  ne  soient  pas  plus  connues  en 
Europe. 

Que  fait  l'Autriche  à  l'égard  de  ce  mouvement  qui  tra- 
vaille la  Hongrie?  Elle  semble  chercher  à  suspendre  le 
mouvement  national,  sans  cependant  le  craindre  ;  et  si  elle 
y  met  obstacle,  c'est  plutôt  parce  qu'en  général  TAutriche 
n'aime  pas  à  aller  vite ,  que  parce  qu'elle  est  décidée  à 

11 
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cottibattre  le  patriotisme  hongrois.  Tantôt  elle  cède,  tantôt 
elle  refuse ,  afin  de  ne  pas  épuiser  du  premier  coup  les 
concessions  qu'elle  a  à  faire.  Il  ne  faut  pas  oublier  non 
plus  qu'il  y  a  en  Autriche  une  sorte  d'opinion  publique, 
celle  des  salons ,  et  que  dans  les  salons  de  Vienne  il  y  a 
contre  la  Hongrie  la  même  mauvaise  humeur  qu'en  Hon- 
grie contre  Vienne.  On  critique,  on  raille  volontiers  le 
patriotisme  hongrois;  mais,  après  tout,  le  patriotisme  vien- 
nois qui  raille  la  Hongrie  et  le  patriotisme  hongrois  qui 
gronde  contre  Vienne  ne  sont  pas  plus  forts  et  plus  vivants 
l'un  que  l'autre:  ce  sont  des  souvenirs;  c'est  l'écho  de 
vieilles  haines,  rien  de  plus.  Que  gagnerait  la  Hongrie  à  se  sé- 
parer de  l'Autriche  ?  Elle  n'est  forte  que  par  son  union  avec 
l'Allemagne  ;  elle  est  plus  puissante  en  s'appuyant  sur  l'Al- 
lemagne, en  s'aidant  de  sa  langue,  en  recevant  un  peu  de  son 
esprit  de  civilisation,  en  lui  donnant  un  peu  de  son  esprit 
de  liberté,  qu'en  remontant  péniblement  le  cours  des  siè- 
cles pour  retrouver  le  roi  André  ou  le  roi  Mathias  Gorvin, 
Il  y  a  en  ce  moment  deux  peuples  de  la  monarchie  au- 
trichienne qui  se  sont  épris  de  goût  pour  leur  ancienne 
langue,  la  Bohême  et  la  Hongrie.  Comme  témoignage 
d'une  sorte  de  ferveur  littéraire,  ou  encore  comme  preuve 
d'une  sorte  de  fierté  et  de  vigueur  nationales,  ce  mouve- 
ment de  restauration  n'a  rien  que  de  fort  bon.  Mais  cela 
ne  peut  guère  aller  plus  loin  que  la  littérature,  sous  peine 
de  faire  tort  à  la  civilisation  européenne.  La  civilisation  eu 
ropéenne  vit  en  faisceau ,  et  c'est  là  sa  force.  Brisez-la  en 
petites  gerbes,  divisez  les  nations  en  tribus  et  les  langues 
en  patois,  il  n'y  aura  plus  d'Europe. 

L'Autriche  ne  craint  point  le  mouvement  national  de  la 
Hongrie  ;  elle  le  tracasse,  si  j'ose  ainsi  parler,  plutôt  qu'elle^ 
ne  le  contrarie,  et  il  entre  dans  cette  tracasserie  un  peu 
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de  sa  politique  générale  et  un  peu  de  la  mauvaise  hu- 
meur viennoise  contre  la  Hongrie.  Quant  au  mouvement 
libéral,  au  risque  de  faire  un  paradoxe,  j*ose  dire  qu'elle 
le  favorise  plutôt  qu'elle  ne  le  combat ,  et  que  de  ce  côté 
elle  suit  encore  le  branle  donné  à  son  gouvernement  par 
Joseph  IL  Comme  il  s'agit  de  l'amélioration  du  sort  des 
paysans,  et  par  conséquent  de  la  stabilité  de  son  ordre 
social,  comme  il  s'agit  aussi  d'abaisser  quelque  peu  l'aris- 
tocratie hongroise  qui  tient  tête  au  cabinet  de  Vienne, 
l'Autriche  voit  de  bon  œil  les  mesures  prises  par  la  Diète 
dans  l'intérêt  des  colons.  Ça  même  été  souvent  un  spec- 
tacle piquant  de  voir  TAutriche  appuyer  les  lois  favorables 
au  petit  peuple  et  l'aristocratie  combattre  ces  lois.  Mais,  en 
même  temps,  et  pour  prendre  sa  revanche  contre  l'Autri- 
che, l'aristocratie  réclamait  la  liberté  de  la  presse,  liberté 
fort  innocente  au  surplus  dans  un  pays  où  le  petit  peuple  ne 
sait  pas  lire.  Dans  ce  bizarre  démêlé,  cù  chacun  était  libéral 
d'un  côté  et  illibéral  de  l'autre,  je  regrette,  comme  Fran- 
Içais  et  comme  citoyen  d'un  État  libre,  qu'on  n'ait  pas  es- 
|sayé  démettre  tout  le  monde  d'accord ,  en  donnant  la 
propriété  aux  paysans  pour  plaire  à  l'Autriche  et  la  liberté 
l'de  la  presse  à  la  Hongrie  pour  plaire  à  la  Diète. 
1     Les  lois  qu'a  rendues  la  Diète  montrent  quel  est  l'esprit 
iqui  anime  aujourd'hui  la  Hongrie,  esprit  plein  de  sagesse 
9et  de  bon  sens.  Point  de  vaines  agitations,  pas  de  théories 
•chimériques  et  qui  ne  servent  qu'à  satisfaire  les  rêveurs. 
Tout  se  fait  dans  une  vue  de  pratique  et  d'utilité:  les  in- 
4iovations  matérielles  accompagnent  les  réformes  sociales, 
et  en  même  temps  que  la  loi  crée  un  tiers-état,  l'industrie 
agrandie  et  vivifiée  lui  crée  de  nouvelles  carrières,  si  bien 
ijue  l'équilibre  se  trouve  maintenu  entre  les  prétentions  et 
te  emplois  qui  naissent  le  même  jour,  pour  ainsi  dire,  et 
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l'un  pour  l'autre.  Voilà  la  nouvelle  Hongrie  ;  voilà  le  pays 
qui  croît  à  la  civilisation  sur  les  bords  du  Danube.  C'est 
une  force  et  un  intérêt  de  plus  pour  ce  grand  fleuve  (1), 

1836. 

(i)  L'insurrection  de  1848  n'a  pas  changé  la  marche  des  choses 
en  Hongrie;  elle  Ta  seulement  interrompue,  par  un  épisode  roma- 
nesque et  douloureux  qui  est  le  dernier  éclat  de  la  nationalité  hon- 
groise, égarée  et  trompée  par  un  tribun  hardi,  orateur  plutôt 
qu'homme  d'État.  Kossuth  dans  Thisloire  sera  le  Rienzi  de  la  Hon- 
grie; rien  de  plus.  Maintenant  que  l'égarement  de  la  nationalité  est 
fini,  j'espère  que  le  mouvement  social  va  reprendre  son  cours.  (1852) 


IX. 


LE  DANUBE  DE  PESTH  A  BELGRADE. 


Voilà  douze  grands  jours  que  je  suis  sur  le  Danube  et 
j'ai  encore  cinq  à  six  jours  à  y  rester  pour  parvenir  à  son 
embouchure.  Je  puis  vous  donner  quelques  renseigne- 
ments sur  les  avantages  et  les  inconvénients  de  cette  nou- 
velle roule  de  Constantinople. 

On  me  disait  à  Vienne,  en  riant,  que  depuis  que  les 
Anglais  avaient  découvert  le  Danube,  ils  accouraient  en 
foule  par  cette  voie  pour  jouir  de  leur  découverte,  et  que, 
à  Londres,  c'était  le  fleuve  à  la  mode  en  ce  moment.  Je  ne 
sais  pas  si  la  mode  durera  ;  ce  que  je  sais  ,  c'est  que  j'ai 
rencontré,  à  la  quarantaine  d'Alt-Orschova ,  dix  ou  douze 
Anglais  qui,  sur  la  foi  de  la  mode  ,  avaient  pris  ce  chemin 
pour  revenir  de  Constantinople  à  Paris.  Je  vous  assure 
qu'ils  ne  le  reprendront  pas. 

On  peut  partager  la  navigation  du  Danube  en  quatre 
parties  :  !•  de  Vienne  à  Drenkova;  2°  de  Drenkova  à 
Skela-Gladova  ;  3°  de  Skela-Gladova  à  Galatz;  4°  enfin  de 
Galatz  à  la  mer  Noire  et  à  Constantinople. 

Ce  n'est  pas  à  Vienne  même  qu'on  s'embarque  sur  le 
bateau  à  vapeur.  C'est  à  l'extrémiié  du  Prater  que  l'on  va 
s'embarquer,  afin  d'éviter  les  détours  que  fait  le  fleuve. 
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Quand  on  voyage  pour  son  plaisir,  ce  n'est  point  un  mal 
de  traverser  le  Prater  et  de  faire  ses  adieux  à  Vienne  par 
le  plus  beau  côté.  Figurez-vous  un  voyage  qui  commence 
par  une  promenade  au  bois  de  Boulogne ,  et  quel  bois  de 
Boulogne  ,  que  le  Prater ,  traversé  par  le  Danube  qui  y 
serpente  en  mille  façons ,  à  travers  des  arbres  séculaires 
dont  quelques-uns  penchent  sur  ses  eaux  comme  pour  y 
tomber,  animé  par  la  course  et  les  bonds  de  je  ne  sais 
combien  de  cerfs  et  de  biches  qui  y  vivent  en  liberté  !  Ces 
cerfs  sont  nourris  dans  des  cabanes  répandues  çà  et  là  dans 
le  Prater  ;  ne  craignant  rien ,  ils  sont  d'une  familiarité 
charmante,  et  vous  les  voyez  rassemblés  en  bandes  dans 
les  allées,  attendre  les  voitures  ou  les  cavaliers  qui  s'y  pro- 
mènent ,  puis,  se  dispersant  à  leur  approche,  aller  se  re- 
former dix  pas  plus  loin.  Ce  beau  fleuve  coulant  à  pleins 
bords  au  milieu  de  la  forêt ,  ces  cerfs  qui  jouent ,  ces  voi- 
tures élégantes,  ces  cavaliers,  ces  guinguettes  toujours 
peuplées  de  convives  ,  tout  cela  fait  le  plus  piquant  con- 
traste. C'est  une  forêt  d'x^mérique  à  côté  d'une  capitale 
européenne. 

Quant  à  l'homme  qui  voyage  pour  ses  affaires,  je  ne 
doute  pas  qu'il  ne  préférât  à  la  belle  verdure  du  Prater  ré- 
fléchie dans  les  eaux  du  Danube,  un  point  de  départ  plus 
rapproché  de  Vienne. 

De  Vienne  à  Presbourg,  les  rives  du  Danube  n'ont  rien 
de  remarquable.  Presbourg  est  une  ville  de  province,  as- 
sez petite,  assez  pauvre,  sans  antiquités,  sans  caractère,  et 
dont  la  maison  d'Autriche  a  fait  la  capitale  de  la  Hongrie 
et  le  siège  de  la  Diète,  pour  avoir  la  Hongrie  sous  sa  main 
et  à  la  portée  de  son  pouvoir.  Presbourg  n'a  d'autre  mérite 
que  d'être  à  dix  lieues  de  Vienne;  c'est  là  ce  qui  a  fait  sa 
fortune  à  la  cour  d'Autriche  ;  c'est  là  ce  qui  fait  sou  tort 
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aux  yeux  de  la  Hongrie.  Les  capitales  des  Étals  ne  se  pla- 
cent pas  au  hasard  et  par  caprice.  Il  est  commode,  pour 
Tadministration  autrichienne,  d'avoir  près  de  soi  la  capitale 
de  la  Hongrie  ;  mais  cette  commodité  n'est  pas  une  raison 
capable  de  créer  une  capitale. 

Du  haut  du  château  de  Presbourg,  qu'un  incendie  a  dé- 
truit et  qu'on  n'a  pas  pris  soin  de  réparer,  on  voit  s'étendre 
sous  ses  yeux  une  vaste  et  immense  prairie  semée  d'arbres 
et  coupée  en  plusieurs  sens  par  les  plis  et  les  replis  du  Da- 
nube; c'est  la  Hongrie,  c'est  bien  cette  plaine  fertile  en 
pâturages  qu'au  ix^  siècle  Arpad  et  ses  compagnons  vin- 
rent conquérir  pour  leurs  chevaux.  En  voyant  cette  terre 
plate  et  verdoyante,  je  me  souvenais  du  récit  que  font  de 
la  conquête  du  pays  les  anciens  chroniqueurs  hongrois. 
Comme  dans  la  Bible  pour  la  terre  promise ,  un  messager 
avait  été  envoyé  à  la  découverte  ;  il  était  descendu  vers  le 
Danube;  le  lieu  lui  avait  plu,  et  il  était  venu  vers  le  chef 
du  pays  qui  le  reçut  très-bien  ,  croyant  que  c'étaient  des 
paysans  qui  demandaient  à  cultiver  la  terre.  Gasid  (c'était 
le  messager)  emplit  une  bouteille  d'eau  du  Danube,  mit  de 
l'herbe  des  champs  et  de  la  terre  dans  un  sac,  et  revint 
trouver  ses  compatriotes,  auxquels  il  raconta  ce  qu'il  avait 
vu  et  ce  qu'il  avait  entendu;  il  finit  en  leur  présentant 
l'eau,  l'herbe  et  la  terre  qu'il  avait  rapportées.  Ils  en  goû- 
tèrent; l'eau  leur  parut  bonne,  la  terre  bonne,  et  l'herbe 
aussi  bonne  pour  leurs  chevaux,  et  ils  poussèrent  trois 
grands  cris,  pour  l'eau  ,  pour  la  terre  et  pour  l'herbe. 
(Pas  plus  de  scrutin  dans  cette  Diète  que  dans  celle  de 
nos  jours.)  Alors  ils  envoyèrent  au  chef  du  pays  (c'était 
Zventibold,  roi  de  la  Moravie)  un  cheval  blanc  avec  une 
selle  d'or  et  une  bride  d'or,  lui  demandant  de  leur  accor- 
der de  l'eau,  de  la  terre  et  de  l'herbe  du  pays. 
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«  Prenez-en  tant  que  vous  voudrez,  dit  Zventibold  en 
riant.  » 

Sur  cette  réponse,  Arpad  entre  avec  ses  guerriers  dans 
le  pays,  et  envoie  ce  nouveau  message  à  Zventibold  : 

«  Arpad  et  ses  hommes  te  somment  de  quitter  cette 
terre,  parce  qu'ils  Font  achetée  de  toi ,  la  terre  avec  le 
cheval,  Therbe  avec  la  bride,  Teau  avec  la  selle. 

» — Eh  bien!  dit  Zventibold,  je  tuerai  le  cheval  avec 
une  massue  du  bois  qui  naît  de  la  terre,  je  jetterai  la  bride 
dans  les  herbes  des  prés,  et  la  selle  dans  Teau  du  Danube, 
et,  n'ayant  plus  rien  de  vous,  je  serai  quitte. 

» —  Non,  répondit  le  messager;  si  tu  tues  le  cheval,  tes 
chiens  le  mangeront  ;  si  tu  jettes  la  bride  dans  les  prés, 
tes  faneurs  la  trouveront  ;  si  tu  jettes  la  selle  dans  le  Da- 
nube, tes  pêcheurs  la  porteront  au  rivage.  Le  cheval,  la 
bride  et  la  selle  sont  donc  à  toi,  et  l'eau,  la  terre  et  l'herbe 
sont  à  nous.  » 

La  discussion  est  subtile;  elle  finit  par  une  grande  ba- 
taille qui  donna  aux  Hongrois  la  Hongrie  et  ses  vastes 
prairies,  et  ses  nombreuses  eaux  :  car  la  Hongrie  est  en 
même  temps  une  des  plus  grandes  plaines  de  l'Europe,  et 
une  des  mieux  arrosées. 

C'est  surtout  de  Presbourg  à  Pesth  qu'on  est  frappé  de 
cet  aspect  plat  et  verdoyant  de  la  Hongrie.  Le  fleuve  coule 
à  travers  des  steppes  de  verdure,  sans  un  village  sur  ses 
bords.  Rien  ne  ressemble  si  peu  à  nos  fleuves  de  France  ou 
au  Rhin,  dont  les  bords  sont  animés  par  je  ne  sais  com- 
bien de  bourgs  et  de  villages ,  où  tout  rappelle  l'homme 
et  la  civilisation.  Ici  rien  de  pareil  :  l'homme  ne  paraît 
nulle  part  ;  le  bateau  seul  anime  cette  masse  d'eau  qui 
roule  entre  les  îles  et  les  bancs  de  sable  avec  un  silence , 
un  abandon,  une  solitude  qui  fait  songer  à  ces  fleuves 
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américains,  si  grands  aussi ,  et  qui  n'ont  de  bruit  et  de 
mouvement  aussi  que  celui  des  bateaux  à  vapeur  qui  les  sil- 
lonnent. Cette  absence  de  villages  dans  les  campagnes  et 
cette  absence  d'antiquités  dans  les  villes  est  un  des  carac- 
tères de  la  Hongrie,  Vous  faites  de  longues  lieues  sans 
voir  une  habitation;  vous  parcourez  les  villes  sans  voir 
aucun  édifice  qui  remonte  à  plus  d'un  siècle.  La  noblesse 
autrichienne  prétend  même  qu'il  en  est  des  généalogies 
hongroises  comme  de  leurs  villes.  Cette  absence  de  villa- 
ges dans  les  campagnes,  d'antiquités  dans  les  villes, 
d'ancienneté  dans  les  familles,  lient  à  l'histoire  même 
de  la  Hongrie.  Exposés  à  l'incursion  des  Turcs  depuis 
le  xv*'  siècle  jusqu'à  la  fin  du  xvu*,  les  paysans  hon- 
grois n'ont  point  semé  leurs  villages  dans  la  campagne, 
comme  ont  fait  les  paysans  des  pays  plus  tranquilles ,  où 
les  maisons  se  plaçaient  près  du  lieu  d'exploitation.  Ils 
ont  groupé  leurs  habitations  en  masses,  afin  de  pouvoir 
mieux  résister  aux  Turcs.  De  là  des  campagnes  désertes 
et  çà  et  là  des  villages,  dit-on,  plus  peuplés  que  des  villes. 
Quant  aux  villes  prises  et  reprises,  brûlées  et  rebrû- 
lées cent  et  cent  fois ,  comment  auraient-elles  conservé 
quelqu'ancien  monument  ?  Les  familles  n'ont  pas  moins 
souffert  :  elles  ont  disparu  dans  les  guerres  ou  elles  ont 
perdu  leurs  traditions  ;  ou  bien  même  elles  se  rattachent 
aux  Turcs  vainqueurs,  et  de  là  le  mol  tant  soit  peu 
moqueur  des  grands  seigneurs  autrichiens  :  «  Quand  ces 
familles  hongroises  ne  savent  plus  à  quoi  se  rattraper, 
elles  disent  qu'elles  descendent  des  Turcs.  »  A  Dieu  ne 
plaise  que  je  juge  entre  les  prétentions  de  l'aristocratie 
autrichienne  et  de  l'aristocratie  hongroise  î  mais ,  quant 
à  moi ,  si  tout  est  nouveau  en  Hongrie,  loin  de  l'en  plain- 
dre, je  suis  tout  près  de  l'en  féliciter,  N'ayant  point  de 

11. 
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passé,  elle  doit  viser  à  Tavenir  ;  car  de  même  que  l'ancien- 
neté est  souvent  un  obstacle  au  progrès ,  la  nouveauté  y 
est  un  acheminement. 

La  Hongrie,  selon  moi,  ne  commence  qu'avec  les  vic- 
toires du  prince  Eugène.  Avant  cette  époque,  il  y  a  une 
vieille  et  belle  Hongrie ,  celle  de  saint  Etienne,  d'André, 
d'Huniade  et  de  Mathias  Corvin;  mais  cette  Hongrie  finit 
à  la  bataille  de  Mohaz  en  1516.  Depuis  1516  jusqu'au 
commencement  duxviir  siècle,  elle  lutte  contre  les  Turcs. 
Bude  n'est  reconquise  sur  les  Turcs  qu'à  la  fin  du  xvir  siè- 
cle. Pesth,  grande  et  belle  ville,  placée  en  face  de  Bude,  ne 
commence  à  être  quelque  chose  qu'à  partir  du  xviir  siè- 
cle. Pesth  et  Bude  font  à  elles  deux  la  capitale  de  la  Hon- 
grie. Pesth  joue  le  rôle  de  la  Ghaussée-d'Anlin,  et  Bude  ce- 
lui de  la  Cité  ou  du  Marais;  l'une  toute  jeune,  toute  neuve 
et  vouée  à  la  civilisation  moderne,  l'autre  qui  garde  les 
souvenirs  de  la  vieille  Hongrie;  et  l'on  prétend  que  l'opi- 
nion de  ces  deux  parties  de  la  capitale  s'accorde  avec  leur 
aspect  :  à  Pesth,  l'esprit  de  progrès  et  de  hbéralisme  ;  à 
Bude,  l'esprit  nobiliaire.  Le  comte  Szecheny,  l'un  des  ré- 
formateurs de  la  Hongrie,  habite  Pesth;  l'archiduc  palatin, 
le  représentant  de  l'Autriche  ,  réside  dans  le  château  de 
Bude. 

J'insiste  sur  cet  aspect  de  nouveauté  qui  caractérise 
la  Hongrie  en  général.  On  croit  que  c'est  un  vieux 
pays  ;  ce  qui  trompe,  c'est  son  histoire,  parce  qu'on  ne 
voit  pas  que  cette  histoire  se  sépare  en  deux  parties  qui 
ne  se  touchent  point;  ce  qui  trompe  encore,  c'est  sa 
Diète  et  son  aristocratie.  Une  assemblée  qui  date  de  huit 
cents  ans,  cela  nous  fait  grand  effet;  une  aristocratie  qui 
a  le  privilège  de  siéger  seule  dans  cette  assemblée,  cela 
nous  paraît  de  l'ancien  régime,  s'il  en  fut  jamais.  Sans  vou- 


—  191  ~ 

loir  prendre  en  témoignage  les  dédains  de  l'aristocratie 
autrichienne,  Taristocratie  hongroise  cependant  n'est  pas 
aussi  ancienne  que  la  Diète,  cela  est  certain,  et  de  plus, 
cette  aristocratie  a  le  privilège  de  se  renouveler  sans  cesse, 
si  bien  que  la  nouveauté  se  rencontre  dans  le  sein  même 
du  corps  où  Ton  croit  le  moins  la  rencontrer.  L'Empereur 
peut  créer  des  magnats  ;  la  Diète  doit  les  confirmer ,  c'est 
une  sorte  d'adoption  publique,  et  cette  année  je  vois  dans 
les  décrets  de  la  Diète  un  assez  grand  nombre  d'adoptions 
de  ce  genre.  Pour  être  magnat,  il  faut,  outre  le  titre  que 
confère  l'Empereur  et  que  reconnaît  la  Diète,  avoir  des  ter- 
res en  Hongrie  ;  et  cette  nécessité  est  une  des  choses  qui 
contribuent  le  plus  au  renouvellement  de  la  noblesse  hon- 
groise. Les  terres  étant  meilleur  marché  en  Hongrie  qu'en 
Autriche,  et  de  plus,  donnant  des  droits  seigneuriaux  et 
politiques,  beaucoup  d'Autrichiens  en  achètent  et  sollici- 
tent ensuite  le  titre  de  nobles.  De  cette  manière,  le  com- 
merce et  l'industrie  recrutent  peu  à  peu  la  noblesse  hon- 
groise, qui  tend  chaque  jour  davantage  à  devenir  une 
aristocratie  purement  poHtique,  et  qui,  grâce  à  cette  per- 
pétuelle recrue ,  échappe  à  l'esprit  de  routine  et  d'entête- 
ment. 

De  Pesth  à  Mohaz,  de  Mohaz  à  Peterwaradin,  de  Peterwa- 
radin  à  SemUn ,  les  bords  continuent  à  être  plats.  A  peine, 
de  temps  en  temps,  quelques  collines.  L'histoire  seule 
anime  ces  bords  insignifiants  et  monotones.  La  marche  des 
Turcs,  leur  progrès  et,  plus  tard,  leur  retraite  et  leur  dé- 
cadence, est  empreinte  dans  les  noms  qui  bordent  ces  rives. 
Du  xv^  au  xvir  siècle,  les  Turcs  avancent.  Depuis  la  fin 
du  xvir  siècle  jusqu'à  nos  jours,  ils  reculent.  Je  vois  sur  le 
Danube  les  étapes  de  leurs  victoires  et  de  leurs  défaites. 
Hier,  je  passais  devant  Nicopolis,  où  Bajazet  donna  un  si 
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terrible  coup  à  la  chrétienté.  Plus  haut,  j*avais  vu  Mohaz, 
où  périt  l'indépendance  de  la  Hongrie;  Bude,  qui  fut  long- 
temps turque,  et  Vienne,  qui  faillit  le  devenir.  Voilà  leurs 
progrès.  Quand  je  redescends  le  fleuve,  je  vois  leur  retraite. 
Chassés  de  Vienne,  chassés  de  Bude,  ils  vont  tomber  à  Pe- 
terwaradin  sous  Tépée  française  du  prince  Eugène.  A  me- 
sure que  je  descends  le  Danube,  leur  chute  semble  s'accé- 
lérer :  voici  Belgrade,  depuis  longtemps  le  boulevard  de 
leur  empire  ;  à  peine  est-elle  encore  turque,  et  plus  loin 
commence  cette  ligne  de  forteresses  que  les  Russes  n'ont 
jamais  prises  qu'après  de  sanglants  combats,  mais  qui  témoi- 
gnent toutes  d'un  empire  qui  se  défend  péniblement,  et 
non  plus  d'un  empire  qui  marche  en  avant.  Sous  ce  rap- 
port, la  descente  du  Danube  est  un  cours  d'histoire  fort 
instructif. 

Belgrade  est  la  première  ville  turque  que  j'aie  rencon- 
trée, et  j'ai  été  frappé  au  premier  coup  d'œil  du  gracieux 
mélange  d'arbres  et  de  maisons  qu'elle  présente  à  la  vue. 
De  ce  côté,  rien  ne  se  ressemble  si  peu  qu'une  ville  euro- 
péenne et  une  ville  turque.  Nos  villes  sont  des  amas  de 
maisons,  sans  air,  sans  verdure.  Nous  groupons  nos  habi- 
tations et  nous  les  coupons  par  des  rues  plus  ou  moins  ré-  | 
guhères.  Ici,  les  habitations  ne  sont  pas  serrées  l'une  con- 
tre l'autre  ni  distribuées  régulièrement.  Tout  semble  bâti 
au  hasard;  une  seule  idée  semble  avoir  présidé  à  l'arran- 
gement de  ce  chaos,  c'est  le  soin  que  chacun  a  mis  à  en- 
tourer sa  maison  d'un  peu  de  verdure.  Les  villes  turques 
sont  bien  plus  agréables  à  voir  de  loin ,  qu'à  visiter  de 
près,  et  j'en  aime  mieux  le  coup  d'œil  et  la  perspective 
que  l'intérieur.  Les  maisons  de  Belgrade  sont  du  reste 
fort  pauvres  et  bâiies  en  bois  pour  la  plus  grande  partie. 
Excepté  quelques  minarets  qui  s'élancent  avecleurs  pointes 
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argentées,  point  d'architecture.  II  semble  qu'avec  leurs 
goûts  pour  la  verdure  et  pour  la  campagne,  les  Turcs 
n'aient  aussi  voulu  bâtir  que  des  cabanes  et  des  chau- 
mières. 

Placée  entre  le  Danube  et  la  Save,  Belgrade  est  une 
ville  importante;    c^est  le    boulevard   de   l'empire    turc 
contre  l'Autriche,  c'est  la  clé  de  la  Serbie.  Un   arrange- 
ment qui  caractérise   la  politique  de  notre  temps,  qui 
i  n'aime  guère  à  rien  décider  d'une  manière  définitive,  a  fait 
que  cette  clé  de  la  Serbie  n'est  point  entre  les  mains  de  la 
Serbie,  mais  entre  les  mains  des  Turcs.  Permettez-moi 
de  vous  expliquer  rapidement  cet  arrangement. 
;      Belgrade,  Semendria  et  Orschova  sont  les  trois  forte- 
j  resses  qui  défendent  l'empire  turc  contre  l'Autriche,  Bel- 
!  grade  en  face  de  Semlin,  Semendria  et  Orschova  en  face 
I  du  Banat  autrichien  et  des  colonies  militaires.  Ces  trois 
forteresses  sont  en  Serbie.    Dans  les  guerres  entre  les 
j  Turcs  et  les  Serbiens,  les  Turcs  perdirent  les  villes  mêmes 
I  bâties  sous  ces  forteresses,  et  Belgrade,  Semendria  et  Ors- 
I  chova  tombèrent  au  pouvoir  des  Serbiens.  Les  citadelles 
j  seules  restèrent  entre  les  mains  des  Turcs.  La  paix  a  sanc- 
tionné cette  état  de  choses  ;  mais   qu'est-ce  qu'une  paix 
qui  laisse  subsister  toutes  les  difficultés  mêmes  de  la  guerre? 
Les  Turcs  possèdent  donc  les  forteresses  et  les  Serbiens 
possèdent  le  pays  et  les  villes.  Vous  concevez  quelles  com- 
plications doivent  naître  de  cet  arrangement. 

Au  premier  coup  d'œil,  les  Turcs  qui  sont  à  Belgrade,  à 
Semendria,  à  Orschova,  semblent  un  corps  d'occupation; 
ils  ont  l'apparence  de  vainqueurs  et  de  maîtres.  En  fait,  ce 
sont  des  prisonniers  et  des  otages.  Enfermés  dans  les  for- 
teresses, ne  pouvant  rien  posséder  au  dehors,  réduits  à  la 
plus  profonde  misère,  pouvant  à  peine  vivre,  comment 
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pourraient-ils  défendre  ces  forteresses  qui  sont  confiées 
à  leur  garde  ?  Ils  vivaient  de  la  dîme  qu'ils  percevaient  sur 
les  terres  qui  leur  étaient  données  en  fief.  La  victoire  des 
Serbiens  a  supprimé  les  fiefs  et  les  dîmes,  et  le  Sultan  a  ou- 
blié de  remplacer  ces  dîmes  par  un  revenu  ou  par  une 
paie.  Pauvres  et  en  petit  nombre,  au  milieu  d'une  popu- 
lation étrangère,  les  Turcs,  à  Semendria  et  à  Orschova 
ont  senti  leur  faiblesse  et  s'y  sont  résignés.  Ils  ont  abjuré 
cet  orgueil  ottoman  qui  les  avait  rendus  odieux  aux  Ser- 
biens, et  ils  vivent  en  bonne  intelligence  avec  leurs  anciens 
sujets,  devenus  aujourd'hui  les  arbitres  de  leur  sort.  Aussi 
la  haine  des  Turcs  devient  chaque  jour  moins  vive  en  Ser- 
bie; cardes  Turcs,  les  Serbiens  ne  haïssaient  que  la  tyran- 
nie ;  il  y  a  du  reste  dans  les  mœurs  simples  et  guerrières 
des  Turcs  quelque  chose  qui  convenait  au  caractère  des 
Serbiens. 

k  Belgrade,  dit-on,  les  Turcs  ne  se  sont  point  résignés 
à  leur  faiblesse.  Ils  sont  plus  pauvres  peut-être  et  plus  mi- 
sérables encore  qu'à  Semendria  et  à  Orschova ,  mais  ils  y 
sont  plus  fiers,  soit  que  les  souvenirs  guerriers  de  Belgrade 
nourrissent  leur  orgueil,  soit  qu'ils  sentent  ce  que  pourrait 
être  cette  ville  placée  au  confluent  du  Danube  et  de  la 
Save ,  soit  enfin  que  le  vieux  levain  de  sédition  qui  fer- 
mentait toujours  à  Belgrade  agite  encore  leurs  esprits  et 
les  empêche  de  pher  sous  le  joug  même  de  la  nécessité. 
On  me  conte  des  traits  de  pauvreté  et  d'orgueil  qui 
touchent  à  l'héroïsme  ou  au  ridicule.  On  voit  des  Turcs 
rester  toute  la  journée  assis  dans  un  café,  fumant  leur  pipe, 
ainsi  qu'au  temps  de  leur  grandeur ,  ne  mangeant  pas , 
faute  d'argent,  mais  ne  travaillant  pas,  ce  qui  les  rabaisse- 
rait jusqu'à  la  condition  de  rajas  ou  de  sujets  ,  comme  si 
cette  persévérance  dans  leur  dignité  de  maîtres  et  de  vain- 
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queurs  devait  finir  par  vaincre  le  sort  qui  se  lassera  plus 
tôt  qu'eux-mêmes.  Si  parfois  la  faim  l'emporte  sur  l'or- 
gueil, s'ils  demandent  à  un  chrétien  de  les  secourir  ,  c'est 
du  ton  d'un  maître  qui  consent  à  recevoir  un  service  d'un 
de  ses  esclaves. 

L'orgueil  ottoman  va  bien  jusqu'à  mourir  de  faim  ;  mais 
il  ne  va  pas  jusqu'à  monter  la  garde  sur  les  remparts  de 
la  forteresse.  Nous  étions  un  assez  grand  nombre  de  voya- 
geurs rassemblés  sur  le  pont  du  bateau  pour  voir  Belgrade; 
plusieurs  d'entre  nous  avaient  des  lunettes  d'approche. 
Nous  n'avons  pas  vu  un  seul  soldat ,  une  seule  sentinelle. 
Les  murs  de  la  forteresse  ,  qui  sont  encore  en  assez  bon 
état,  suffisent  sans  doute  à  la  défendre,  selon  le  jugement 
I  des  Turcs.  Quant  à  la  ville,  les  murailles  sont  presque  par- 
I  tout  détruites.  A  Semendria  ,  à  Orschova  ,  même  abandon 
sur  les  remparts  et  même  silence. 

En  voyant  ce  délaissement ,  on  se  demande  à  quoi  peu- 

I  vent  servir  des  forteresses  ainsi  abandonnées.  Est-ce  l'Em- 

'\  pire  ottoman  que  défendent  ces  forteresse  ?  Personne  ne 

peut  le  prétendre   sérieusement.  Pourquoi  donc  ne   pas 

I  avoir  donné  à  la  Serbie  les  places  qui  sont  sur  son  terri- 

|toire?  Pourquoi  avoir  emprisonné  inutilement  quelques 

I  milliers  de  Turcs  dans  des  citadelles  isolées  au  milieu  d'un 

jpays  ennemi?   Est-ce  un  dernier  hommage  rendu  à   la 

I  vieille  majesté  de  l'Empire  ottoman?  Hommage  funeste  et 

dérisoire.  L'Empire  ottoman  a  dans  la  Serbie  et  dans  le 

courage  de  ce  peuple  un  boulevard  plus  puissant  contre 

l'Autriche  que  ne  le  seront  jamais  Belgrade  ,  Semendria 

et  Orschova ,   telles  qu'elles   sont    aujourd'hui.    Donner 

Belgrade  à  la  Serbie ,  c'est  ajouter  encore  à  la  force  de 

ce  boulevard.  Avec  Belgrade  et  les  deux  autres  forteresses, 

la  Serbie  devient  vraiment  indépendante.  Mais  ce  n'est 
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plus  la  Porte  qui  doit  craindre  que  la  Serbie  devienne 
vraiment  indépendante.  Depuis  qu'elle  n'a  plus  l'espoir 
de  conquérir  les  provinces  qui  se  sont  détachées  de 
son  Empire ,  telles  que  la  Serbie ,  la  Grèce,  la  Valachie 
et  la  Moldavie ,  la  Porte ,  loin  d'avoir  intérêt  à  leur 
faiblesse,  a  intérêt  à  leur  prospérité  et  à  leur  force  ; 
car  ce  sont  autant  de  barrières  qu'elles  met  entre  elle  et 
ses  adversaires. 
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;LE  DANUBE  DE  DRENKOVA  A  ORSCHOVA.  -  LA  TABLE  DE 

TRAJAN. 


De  Vienne  jusqu'à  Drenkova ,  dans  le  Banat ,  le  bateau 
à  vapeur  met  cinq  jours.  On  arrive  à  Drenkova  le  sixième 
jour,  et  souvent  Ton  part  le  même  jour  pour  Alt-Orschova. 
C'est  à  Drenkova  que  commencent  les  difTicultés  et  les  len- 
teurs de  la  navigation  du  Danube.  Jusques  là  il  n'y  a  rien 
à  dire,  sinon  qu'on  s'arrête  de  trop  bonne  heure,  et  que 
peut-être  on  pourrait  aller  la  nuit ,  surtout  quand  il  fait 
jclair  de  lune  ;  mais  tout  cela  est  peu  de  chose,  et  jusqu'à 
jDrenkova  les  communications  sont  régulières  et  suffisam- 
ment promptes.  Pour  la  Hongrie  le  problème  est  chose 
résolue.  C'est  un  grand  avantage  pour  elle,  et  sa  navigation 
intérieure  n'est  plus  une  question.  Tous  les  jours  des  ba- 
Iteaux  à  vapeur  vont  et  viennent  sur  le  fleuve  qui  la  traverse 
jdans  toute  sa  longueur.  La  question  qui  reste  encore  à  dé- 
cider, c'est  de  savoir  si  cette  navigation  peut  se  prolonger 
j  jusqu'à  la  mer  Noire,  et  si  la  Hongrie  peut  devenir,  par  le 
I Danube,  la  grande  roule  de  l'Orient  :  question  immense 
pour  elle  et  pour  l'Europe  ;  question  encore  indécise  et 
I  dont  l'étude  commence  à  Drenkova. 
j  Soit  ignorance,  soit  hommage  rendu  à  l'étendue  de  son 
!  cours,  les  anciens  avaient  fait  du  Danube  deux  fleuves  sé- 
i  parés,  le  Danube  et  l'Ister  :  le  Danube,  tant  qu'il  coule  en 
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Germanie  et  jusqu'aux  cataractes  ou  brisans;  Tlster,  au- 
dessous  des  cataractes  et  jusqu'à  la  mer  Noire.  La  nature 
du  fleuve  ou  plutôt  des  lieux  qu'il  traverse,  se  prête  à  cette 
séparation  en  deux  fleuves  différents,  et  quand  on  descend 
le  Danube,  on  est  frappé  de  voir  quelle  solution  de  conti- 
nuité il  y  a  entre  les  deux  parties  de  son  cours,  entre  le 
haut  et  le  bas  Danube. 

Vous  n'attendez  de  moi  aucune  discussion  scientifique 
sur  le  cours  du  Danube;  mais  j'aime  à  me  prêter  aux  re- 
cherches et  même  aux  rêveries  des  savants.  Quand,  près 
de  Belgrade,  on  est  en  face  des  montagnes  de  la  Serbie 
d'un  côté,  et  du  Banat  de  l'autre,  et  qu'on  voit  le  Danube 
se  diriger  vers  cette  muraille  de  rochers,  on  se  demande 
involontairement  par  où  va  passer  ce  grand  fleuve;  et  quand 
on  aperçoit  la  fente  étroite  et  tortueuse  qui  s'ouvre  entre 
les  deux  chaînes  de  montagnes,  on  se  demande  encore  si 
ce  grand  fleuve  pourra  entrer  tout  entier  dans  cette  gorge 
resserrée  et  y  faire  tenir  toutes  ses  eaux.  Le  Danube  sem- 
ble lui-même  éprouver  une  sorte  d'incertitude.  Son  cours 
s'élargit  d'une  façon  remarquable  entre  Belgrade  et  la 
rive  du  Banat ,  comme  s'il  allait  former  un  vaste  lac  au 
lieu  de  suivre  sa  marche  vers  l'Orient.  Cet  aspect  du 
fleuve  a  suggéré  à  un  naturahste  allemand,  le  docteur  Grie- 
sebach ,  qui  a  publié  un  voyage  dans  la  Turquie  d'Eu- 
rope, deux  conjectures  ingénieuses  et  qui  me  plaisaient, 
quand  je  les  lisais  sur  les  lieux.  La  première,  c'est  que 
toutes  les  eaux  du  Danube  hongrois  n'arrivent  pas  au  Da- 
nube valaque  et  qu'il  y  en  a  une  partie  qui  se  perd  dans 
des  abîmes  souterrains,  comme  c'est  le  cas  pour  quelques 
fleuves;  de  telle  sorte  que  le  Danube  inférieur,  ou  l'Ister 
des  anciens  ne  serait  qu'une  portion  et  une  branche,  pour 
ainsi  dire,  du  Danube  supérieur.  Mais  si  le  Danube  en- 
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gloutit  ainsi  une  partie  de  ses  eaux,  où  est  l'abîme?  où  se 
;  fait  l'absorption  ?  Et  comment  n'y  a-t-il  pas  quelque  part  un 
,  tourbillon  qui  indique  l'endroit  où  les  eaux  vont  s'englou- 
tir? Je  sais  bien  qu'entre  les  montagnes  de  la  Serbie  et  du 
.  Banat,  dans  l'ouverture  qu'il  s'est  faite,  le  Danube  semble 
,  se  rétrécir  si  singulièrement  qu'à  mon  retour,  traversant 
les  montagnes  et  voyant  au  détour  d'une  route  un  cours 
j  d'eau  qui  me  semblait  charmant,  je  m'écriai  :  la  jolie  ri- 
:  vière  !  cette  jolie  rivière  était  le  Danube.  Mais,  quoi  qu'il 
^  en  soit  de  ce  bizarre  rétrécissement,  rien  ne  montre  l'en- 
j  gloutissement  qu'a  imaginé  le  docteur  Griesebach  :  c'est 
;  une  conjecture  seulement  que  suggère  l'aspect  du  fleuve. 
c  La  seconde  conjecture  de  mon  docteur  n'est  qu'une 
j  pure  rêverie;  elle  ne  me  répugne  pas  plus  pour  cela.  Que 
j  serait-il  arrivé,  dit-il,  si  la  fente  où  coule  le  Danube,  entre 
l  le  Banat  et  la  Serbie,  ne  s'était  pas  ouverte  et  creusée  au- 
i  dessous  du  niveau  du  point  de  partage  des  eaux  entre  le 
J  bassin  de  la  Morava  et  du  Vardar  (1)  ? 
j  Le  Danube  alors,  prenant  le  lit  de  la  Morava  jusqu'au 
j  versant  septentrional  du  Tchar-Dagh  ,  puis  le  lit  du  Var- 
1  dar,  aux  pieds  du  versant  méridional  de  la  même  mon- 
{ tagne,  aurait  coulé  vers  le  sud  et  débouché  dans  le  golfe 
\  de  Salonique.  «  Quelle  influence,  continue  le  docteur, 
;  aurait  eue  sur  la  civilisation  ce  simple  changement  de  ni- 
)  veau  !  Grâce  à  ce  vaste  fleuve ,  ayant  son  embouchure 
j  dans  leur  mer,  les  Grecs  auraient  pu  pénétrer  au  cœur  de 
J  l'Allemagne.  »  Le  docteur  Griesebach  a  raison  :  changez, 
I  ne  serait-ce  que  de  quelques  centimètres  ,  le  niveau  du 
point  de  partage  des  eaux  ici  ou  là,  tout  est  changé  dans  le 
i  monde  et  dans  l'histoire.  Un  centimètre  de  moins  a  fait 

-^    (1)  La  Morava  se  jette  dans  le  Danube  près  'e  Semendria,  et  le 
Vardar  se  jette  dans  le  golfe  de  Salonique., 
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couler  le  Danube  dans  la  mer  Noire  ;  un  centimètre  de  plus 
Teût  fait  couler  dans  la  mer  Egée.  Une  fois  même  que 
nous  supposons  que  le  Danube  n'eût  point  trouvé  sa  route 
entre  le  Banat  et  la  Serbie,  ce  n'est  point  seulement  dans  la 
Morava,  et  de  là  dans  le  Vardar  et  le  golfe  de  Salonique 
qu'il  va  se  rejeter,  c'est  dans  la  Save  qui  le  mène  tout  près 
de  l'Adriatique,  si  bien  que,  grâce  aux  diverses  embou- 
chures que  vous  lui  donnerez,  il  aura  tour-à-tour  pour 
instituteurs  des  populations  qu'il  traverse,  Athènes  et  Ve- 
nise, la  civilisation  grecque  et  la  civilisation  italienne. 
Il  y  a  plus  :  puisque  nous  supposons  que  la  nature  a  mis  ou 
Ole  quelques  centimètres  ici  ou  là,  nous  pouvons  supposer 
aussi  à  plus  forte  raison  que  l'homme  met  une  digue  où  il 
y  avait  un  vallon ,  un  canal  où  il  y  avait  une  montagne  ;  alors 
aussi  tout  va  changer.  L'homme,  en  effet,  a  sur  la  géogra- 
phie plus  de  pouvoir  qu'on  ne  lui  en  attribue;  il  change  les 
climats],  il  métamorphose  la  nature  sans  le  vouloir  souvent 
et  sans  qu'il  s'en  doute.  Si  les  Éthiopiens  faisaient  un  canal 
pour  détourner  le  Nil  vers  la  mer  Rouge,  il  n'y  aurait  plus 
d'Egypte  :  «  Ou  même,  dit  le  père  Gastel  (1),  supposons 
que  les  Éthiopiens,  par  malice,  par  intérêt,  ou  par  philoso- 
phie et  pour  faire  une  belle  expérience,  se  mettent  dans 
l'esprit  de  ramasser  dans  des  réservoirs  les  pluies  abon- 
dantes qui  tombent  pendant  deux  mois  en  Ethiopie  et 
qui  déterminent  les  inondations  du  Nil,  voilà  dès  lors  toute 
l'Egypte  qui  devient  un  désert  stérile ,  comme  la  Lydie  sa 
voisine.  »  A  quoi  bon,  dira-t-on,  cette  géographie  conjectu- 
rale et  hypothétique?  à  mieux  comprendre  l'histoire  des  lieux 
et  la  destinée  des  fleuves  ;  car  les  fleuves,  les  lacs,  les  mers 
ont,   pour  ainsi  dire,   leur  vocation  qui  résulte  de  leur 

(1)   Esprit  du  père  CasteU  —  De  inaction  des  hommes  sur  la  na^ 
turCf  p,  168,  etc. 
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forme,  de  leur  situation,  de  leurs  rapports  réciproques.  Il 
y  a  même  pour  une  mer  une  différence  à  être  semée  de 
terres  fréquentes, 

Crebris  fréta  consîta  terris^ 

à  se  répandre  en  golfes,  en  détroits,  à  toucher  par  mille 
points  divers  la  terre  et  les  hommes,  ou  à  être  une  im- 
mense masse  d*eau  sans  interruption  et  sans  relâche.  Il  y 

î  a  aussi  pour  un  fleuve  une  différence  à  avoir  son  embou- 
chure dans  une  mer  civilisée  et  commerçante  ou  dans  une 
mer  barbare  et  inhospitalière,  à  aboutir  au  midi  ou  au 
nord  (le  Rhône  est  plus  anciennement  civilisé  que  le  Rhin), 
à  traverser  des  plaines  fertiles  ou  des  montagnes  imprati- 

1  cables,  à  avoir  un  libre  cours  ou  à  être  semé  de  cataractes 

I  ou  de  brisans.  Or,  ces  différences  de  destinées,  qui  créent 

'  elles-mêmes  des  différences  dans  Thistoire  des  peuples,  se 
comprennent  d'autant  mieux  qu'on  compare  dans  la  pen- 

j  sée  la  destinée  qu'un  fleuve  tient  de  son  cours  réel  et  la 

;  destinée  qu'il  aurait  eue  en  changeant  quelque  peu  ce  cours. 
Telle  est  l'innocente  conjecture  que  se  permettait  le  doc- 

!  teur  Griesebach,  à  l'aspect  du  Danube  entrant  dans  sa  gorge 
de  montagnes  ;  telle  était  la  rêverie  à  laquelle  je  m'asso- 

'  ciais  en  voyant  les  Heux  qui  l'avaient  suggérée  et  qu'elle 
animait  pour  moi  de  cet  intérêt  que  la  pensée  humaine 

]  donne  à  tout  ce  qu'elle  louche. 

Je  me  hâte  de  quitter  mes  songeries  géographiques  et  de 
revenir  au  simple  récit  de  ce  que  j'ai  vu. 

Et  d'abord,   si  vous  êtes  heureux  en  voyage,  si  le  so- 

J  leil  vous  suit  et  vous  fait  un  beau  ciel  partout  où  vous 
allez;  si  vous  avez  quelque  secret  pour  avoir  de  ces 
nuits  à  la  fois  douces  et  fraîches  qui  sont  bonnes  aux  sens 
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et  même  à  l*esprit  de  Thomme  ;  si ,  de  plus ,  vous  aîmez  h 
vivre  à  bord  d'un  bateau  à  vapeur  et  à  voyager  par  cara- 
vanes, comme  on  voyage  en  Suisse  ;  si  cette  société  impro- 
visée qui  s'y  trouve  rassemblée  de  toutes  les  parties  de 
l'Europe,  vous  plaît  et  vous  amuse;  si  enfin  votre  bonne 
étoile  fait  qu'à  bord  des  bateaux  où  vous  montez,  il  y  ait 
toujours  à  coup  sûr  quelques  jolies  femmes  qui,  en  moins 
de  deux  heures,  mettent  la  zizanie  entre  les  passagers, 
alors  ne  craignez  point  la  traversée  entre  Drenkova  et 
Skela-Gladova.  Tous  les  obstacles  que  rencontre  le  Da- 
nube à  traverser  les  montagnes  qui  semblent  vouloir  ar- 
rêter son  cours,  seront  pour  vous  autant  de  paysages  et 
des  plus  beaux  qui  soient  au  monde;  toutes  les  lenteurs 
qu'éprouve  le  voyage  se  tourneront  en  promenades  plus 
charmantes  les  unes  que  les  autres»  Figurez -vous  un 
voyage  de  Suisse  sur  le  Danube  :  voilà  ce  qui  attend  le 
voyageur  de  Drenkova  jusqu'à  Skela-Gladova,  mais,  je  le 
répète,  le  voyageur  heureux  ;  car  si  vous  êtes  né  malencon- 
treux, si  la  pluie  s'attache  à  vous,  si  le  soleil  vous  fuit,  si 
vos  nuits  sont  brumeuses  et  froides,  si,  quand  vous  montez 
dans  une  voiture  publique  ou  sur  un  bateau  à  vapeur, 
vous  n'y  rencontrez  d'ordinaire  que  des  femmes  laides  et 
criardes  et  des  enfants  sales  et  pleureurs ,  alors  ne  vous 
risquez  pas  à  faire  le  voyage  de  Drenkova  à  Skela-Gladova. 
Car  Dieu  sait  ce  que  c'est  qu'une  partie  de  campagne 
quand  il  pleut,  qu'on  n'a  pas  d'abri  et  qu'on  n'est  pas  en 
bonne  compagnie  ! 

C'est  à  Columbatz  que  commencent  les  montagnes; 
c'est  là  que  commence  cette  Suisse  danubienne ,  où 
j'ai  passé  cinq  jours,  cinq  jours  pour  faire  à  peu  près 
vingt-cinq  lieues,  pas  plus.  Pour  le  voyage,  cette  len- 
teur est  insupportable;  pour  la  promenade  et  la  partie 
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de  campagne,  c'est  un  charme  de  plus.  Il  faut ,  quand  on 
prend  cette  route  ,  n'être  point  pressé  ;  c'est  un  point  ca- 
pital; et  aussi  bien,  n'être  point  pressé  est  le  conseil  que 
je  donnerais  volontiers  à  quiconque  traverse  l'Allemagne  (1). 
En  passant  le  Rhin,  il  faut  laisser  l'impatience  sur  la  rive 
gauche. 

L'entrée  de  la  Suisse  danubienne  à  Columbatz  est  admi- 
rable. A  droite ,  sur  la  rive  servienne,  la  vieille  forteresse 
ide  Columbatz,  encore  debout  avec  ses  tours  que  baigne  le 
Danube;  à  gauche,  sur  la  rive  du  Banat,  les  ruines  d'un 
vieux  château ,  et ,  au  milieu  du  fleuve,  la  roche  nommée 
jBabacaï,  qui  s'élève  comme  une  sorte  de  dieu  Terme  pour 
^avertir  de  ne  pas  aller  plus  loin,  et  que  c'est  là  que  finit  le 
jDanube  européen.  Babacaï  veut  dire  la  femme  qui  fait  pé- 
«litence,  et  le  nom  vient  d'une  femme  que  son  mari  y  ex- 
|)0sa,  dit-on ,  pour  faire  pénitence;  tradition  qui  avertit  encore 
«suffisamment  que  c'est  ici  que  finit  l'Europe  et  ses  mœurs 
♦Bt  ses  idées. 

ij  De  Columbatz  jusqu'à  Drenkova,le  Danube  s'ouvre  pé- 
iniblement  une  route  à  travers  les  montagnes  qui,  des  deux 
côtés,  viennent  étrangler  son  cours.  De  là  les  plus  beaux 
lispects  du  monde  :  le  fleuve  se  ferme  et  s'ouvre  sans  cesse, 
cjrâce  aux  détours  qu'il  est  forcé  de  faire,  et  forme  comme 
Jutant  de  petits  lacs  de  Suisse  ;  ajoutez  que  la  verdure  qui 
fouvre  les  rochers  et  les  montagnes  est  plus  chaude  et  plus 
.Hve  que  celle  de  la  Suisse ,  que  ce  sont  des  chênes  et  des 
j)rmes  au  heu  de  pins  qui  pendent  sur  toutes  ces  cimes  es- 
;harpées,  que  vous  vous  sentez  au  midi,  et  dans  un  midi 
ijui  n'est  ni  aride  ni  dépouillé. 
^   A  Drenkova,  il  faut  que  le  bateau  à  vapeur  s'arrête,  les 

(1)  J'écrivais  avant  les  chemins  de  fer. 


rochers  qui  hérissent  le  Danube  ne  lui  permettant  pas 
d*aller  plus  loin.  Ne  croyez  pas,  du  reste,  que  Drenkova    | 
soit  une  ville  ou  même  un  village.  De  ce  côté,  le  prospec- 
tus des  bateaux  à  vapeur  fait  illusion.  Quand  on  dit  qu'on 
s'arrête  à  Drenkova ,  on  croit  que  Drenkova  est  quelque 
chose.  Non  !  c'est  un  point  de  la  côte  qui  s'appelle  Dren- 
kova; du  reste,  pas  une  habitation,  pas  une  auberge.  A 
peine  un  hangar  que  l'administration  fait  bâtir  pour  mettre    i 
à  l'abri  les  marchandises  que  transportent  ses  bateaux.  A   ; 
Basiasch,  la  nuit  précédente,  j'avais  déjà  eu  la  même  dé-   | 
convenue.  Où  je  croyais  trouver  un  village  et  une  auberge, 
je  n'avais  trouvé  que  la  côte,  déjà  fort  belle  et  fort  escar- 
pée, mais  tout-à-fait  unie  et  déserte.  Je  me  trompe  cepen- 
dant, il  y  avait  sur  la  côte  une  maison  :  je  descendis  avec  | 
un  jeune  ingénieur  autrichien  qui  se  rendait  dans  les  mines 
du  Banat,  et  nous  trouvâmes  un  homme  et  une  femme 
avec  lesquels  s'engagea  le  dialogue  suivant  :  «  Qu'est-ce  i 
que  votre  maison?  —  Une  auberge,  messieurs.  • —  Ah!  et 
avez-vous  des  lits?  —  Non!  —  Avez-vous  quelque  chose  à  ; 
manger?  —  Non  !  —  Avez-vous  du  vin  ?  —  Non!  »  Voilà  j 
Tauberge  de  Basiasch.  ! 

Il  était  près  de  onze  heures  du  matin  quand  nous  arri- 
vâmes à  Drenkova ,  et  nous  craignîmes  de  ne  pas  avoir  le  i 
temps  d'arriver  à  Alt-Orschova  avant  la  nuit.  Or,  voya- 
ger la  nuit  dans  une  petite  barque,  au  milieu  des  brisans , 
avec  les  brouillards  qui  cacheraient  la  route  qu'il  faut 
prendre  dans  le  fleuve,  cela  parut  impossible  au  capitaine^ 
et  l'on  se  décida  à  passer  la  journée  à  Drenkova.  Il  faisait 
un  temps  admirable.  Nous  allâmes  nous  promener  dans  les  \ 
bois  qui  couvrent  les  pentes  de  la  montagne  ;  nous  visi-  | 
tâmes  un  beau  fort  bâti  dans  les  dernières  guerres  de 
rAulriche  et  de  la  Turquie,  par  le  baron  de  Trenck  ;  \ 

II 
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d'autres  allèrent  chasser.  Le  soir,  on  se  réunit  à  dîner, 
puis  on  passa  la  soirée  sur  le  pont  par  le  plus  beau  clair 
de  lune  du  monde,  La  conversation  ne  languissait  pas  :  les 
uns  racontaient  comment  ils  avaient  été  sur  le  point  de 
tuer  un  chevreuil  ou  un  aigle,  et  comment  ils  n'avaient 
rien  tué.  La  médisance  aussi  animait  a  soirée. 

Je  vous  assure  que  quand  il  fait  beau  et  chaud  , 
quand  le  cuisinier  du  bateau  à  vapeur  est  bon  et  qu'il 
i  n'y  a  pas  trop  d'Anglais  dans  la  société,  cette  vie  à 
bord  du  bateau ,  avec  ces  promenades  dans  la  journée  sur 
des  rives  désertes,  et  qu'on  peut  croire  qu'on  explore  le 
premier,  tant  elles  sont  solitaires  et  nues,  ces  médisances 
du  soir  à  propos  des  causeries  du  matin,  ces  petites  intri- 
gues de  bal  masqué  qui  durent  huit  jours  et  finissent  tout- 
à-coup,  parce  l'un  va  au  Midi  et  l'autre  au  Nord,  tout 
cela  est  amusant.  Mais  tout  cela,  il  faut  l'avouer,  ne  res- 
semble pas  à  un  voyage,  et  surtout  n'avance  guère  la 
communication  entre  le  haut  et  le  bas  Danube,  entre 
l'Europe  et  l'Orient. 

Le  lendemain ,  nouveau  genre  de  plaisir  :  nous  quit- 
tâmes notre  bateau  à  vapeur  et  nous  descendîmes  dans  une 
belle  barque  conduite  par  huit  rameurs  vigoureux  qui  de- 
vaient nous  faire  franchir   les  brisans.  La  barque  peut 
contenir  à  peu  près  vingt-cinq  passagers,  et  elle  a  une  pe- 
tine  cabine  fort  élégante,  où  peuvent  tenir  cinq  ou  six 
J  dames  au  plus.  Les  malles  et  les  paquets  des  voyageurs 
|sont  embarqués  dans  des  bateaux  qui  suivent  à  quelques 
i|heures  de  distance,  si  bien  que  chacun  est  leste  et  dispos, 
)lsans  embarras  et  sans  suite,  comme  il  faut  être  dans  une 
Ipromenade  sur  l'eau.  Ajoutez  que  la  barque  n'est  point 
«couverte,  de  façon  qu'aucun  détail  du  paysage  n'échappe 
jaux  promeneurs.  Il  est  vrai,  en  revanche  que,  s'il  pleut, 
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on  est  mouillé  jusqu'aux  os,  et  cela  pendant  huit  heures, 
c'est  le  temps  que  dure  ce  voyage,  et  sans  pouvoir  chan- 
ger d'habits  en  arrivant  à  Alt-Orschova,  puisque  les  malles 
n'arrivent  que  trois  ou  quatre  heures  après  les  voya- 
geurs. 

A  Caszan  le  Danube  se  resserre  encore.  On  ne 
remarque  pas  cependant  que  le  courant  soit  très-rapide. 
Cela  ne  ressemble  pas  du  tout  au  courant  du  Rhône  dans  le 
Valais  et  à  cette  furie  des  eaux  qui  se  précipitent  en  gron- 
dant à  travers  les  rochers.  Gomme  nos  bateliers  étaient  fa- 
tigués, nous  descendîmes  à  Caszan  pour  une  heure,  et 
nous  employâmes  cette  heure  à  visiter  la  route  nouvelle 
qui  se  fait  sur  la  rive  gauche,  et  qui,  si  elle  s'achève,  sera 
un  des  plus  beaux  travaux  de  notre  temps.  Figurez-vous 
une  longue  terrasse  aux  bords  du  Danube  et  suivant  toutes 
ses  sinuosités,  tantôt  construite  en  chaussée  pour  traverser 
les  prairies  marécageuses,  tantôt  taillée  dans  le  roc  à  Taide 
de  la  mine  et  suspendue  aux  flancs  de  la  montagne.  C'est 
ainsi  qu'elle  est  à  Caszan,  avec  un  parapet  en  belles  pierres 
de  granit  du  côté  du  Danube.  Nous  suivîmes  cette  belle 
route  pendant  un  heure  ;  souvent  le  rocher  se  courbait  en 
voûte  sur  nos  têtes.  Souvent  aussi  s'ouvraient  dans  son 
sein  des  cavernes  dont  nous  visitâmes  quelques-unes.  Je 
me  souviens  d'une,  entre  autres,  qui  dans  l'hiver  sert  de 
lit  à  un  torrent.  Rien  de  si  varié  et  de  si  bizarre  que  les 
jeux  du  rocher  dans  son  intérieur;  ce  sont  des  colonnes 
tordues  et  cannelées,  ce  sont  des  arcs  de  triomphe  à  demi- 
brisés,  dos  corridors  étroits,  tout-à-coup  des  salles  im- 
menses; et  comme  cette  caverne  a  en  haut  une  large  ou- 
verture qui  fait  l'effet  de  ces  croisées  en  rosaces  qui  don- 
nent le  jour  dans  nos  églises  gothiques,  la  lumière  n'y 
manque  jamais  ;  elle  y   pénètre  partout  ;  elle  en  éclaire 
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tous  les  détails,  et  quand  on  est  au  fond,  on  voit  encore 
par  cette  rosace  le  ciel  bleu  et  les  bois  verdoyants  de 
Tautre  rive  du  Danube,  ce  qui  ôte  à  cette  caverne  Thorreur 
et  rhumidité  ordinaires  des  souterrains  et  lui  laisse  tout  le 
piquant  qu'il  faut  pour  égayer  des  promeneurs. 

Si  cette  route  s'achève  comme  je  Tespère,  et  si  la  com- 
pagnie des  bâtiments  à  vapeur  établit  entre  Drenkova  et 
Skela-Gladova  un  service  de  bonnes  voitures,  avec  deux 
auberges  bien  tenues ,  Tune  au  point  de  départ  et  l'autre 
au  point  d'arrivée,  la  communication  entre  le  haut  et  le 
bas  Danube  deviendra  facile  et  on  pourra  prendre  cette 
voie  pour  alleràConstaniinople.  Sans  cela,  on  dépend  trop 
du  temps  et  de  la  saison. 

Il  m'est  impossible,  quoique  j'aie  horreur  des  descrip- 
tions, de  ne  pas  dire  un  mot  de  l'île  Borecza.  Au  sortir  de 
cette  gorge  étroite  où  il  coulait  avec  tant  de  peine,  le  Da- 
nube trouve  tout-à-coup,  au  détour  d'un  rocher,  une 
charmante  vallée;  alors  il  faut  voir  comme  il  s'y  étend  avec 
plaisir ,  comme  il  s'y  délasse  ,  comme  il  aime  à  rendre  à 
ses  eaux  leur  calme,  leur  majesté,  et  comme  il  devient  un 
lac  aussi  pur,  aussi  tranquille  que  le  lac  de  Bienne  ;  c'est 
à  dessein  que  je  le  compare  au  lac  de  Bienne  :  car  l'île  de 
Borecza  représente  tout -à -fait  cette  île  Saint -Pierre  ,  si 
chère  à  Rousseau.  Comme  l'île  Saint-Pierre,  elle  est  dou- 
cement posée  au  milieu  du  lac  que  fait  le  Danube,  pleine 
de  calme  et  de  grâce,  en  face  de  paysages  sombres  et  sé- 
vères et  de  montagnes  qui  s'élèvent  sur  leurs  étages  de  ro- 
chers aussi  haut  pour  le  moins  que  les  montagnes  du  Jura; 
au  milieu  de  l'île,  à  moitié  cachée  entre  la  verdure,  s'a- 
perçoit une  petite  église  grecque  avec  son  clocher  en  cou- 
pole, tout  cela  sous  un  ciel  qui  ce  jour-là  était  superbe,  et 
sur  le  lac  notre  barque,  avec  le  bruit  égal  de  nos  rames, 
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côtoyant  cette  île  charmante,  mais  ne  pouvant  y  débar- 
quer :  car  elle  est  serbienne,  par  conséquent  terre  sus- 
pecte, et  si  nous  Teussions  touchée  il  eût  fallu  faire 
vingt-un  jours  de  quarantaine,  le  garde  de  santé  que  nous 
avions  à  bord  ne  voulant  pas  entendre,  malgré  toutes  nos 
représentations,  qu'une  si  jolie  île  ne  pouvait  pas  avoir  la 
peste. 

Des  quatre  cataractes  du  Danube,  nousen  avions  déjà  passé 
trois,  et  c'est  à  peine,  en  vérité,  si  nous  nous  en  étions 
aperçus,  car  ces  cataractes  ne  sont  que  desbrisans,  et  l'eau 
n'y  est  ni  plus  rapide ,  ni  plus  tournoyante ,  ni  plus  écu- 
mante  qu'ailleurs;  il  faut  seulement  savoir  passer  entre  les 
rochers  et  connaître  le  fleuve.  La  dernière  cataracte  et  la 
plus  forte,  celle  delà  Porte-de-Fer,  est  après  Alt-Orschova 
que  nous  apercevions  déjà,  quand  nos  rameurs  s'approchè- 
rent de  la  rive  serbienne.  En  cet  endroit  le  vallon  où  cou- 
lait le  Danube  était  d'une  solitude  et  d'une  sauvagerie  sin- 
gulières. Des  deux  côtés,  des  rochers  couverts  de  bois,  pas 
une  maison,  pas  une  cabane  sur  la  rive,  pas  un  homme. 
Tout-à-coup  nos  rameurs  nous  montrèrent  sur  le  rocher 
un  encadrement  soutenu  par  deux  génies  ailés,  avec  ces 
mots  encore  lisibles  au  milieu  : 

Imperatoris  Cœsaris  divi  Nervœ  felicis  Nerva  Traja* 
nus  pontifex  maximus,  Germanicus 

Le  reste  de  l'inscription  est  noirci  par  le  feu  que  les  pê- 
cheurs turcs  faisaient  au  pied  du  rocher.  Il  serait  facile  de 
nettoyer  le  rocher  et  de  lire  le  reste  de  l'inscription,  qui 
m'a  semblé  en  bon  état  de  conservation  ;  mais ,  pour  cela 
encore,  il  faudrait  toucher  la  terre  suspecte.  Cette  inscrip- 
tion est  ce  qu'on  appelle  la  Table  de  Trajan.  Je  restai  stu- 
péfait de  voir  au  milieu  de  ce  désert  ce  monument  ro- 
main.   Quelques-uns  de    nos   compagnons   de   voyage 
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croyaient  qu'il  y  avait  eu  là  autrefois  un  pont,  une  forte- 
resse, un  camp,  quelque  établissement  enfin,  ne  conce- 
vant pas  que  ce  fût  en  cette  solitude  que  Rome  vint  graver 
sa  gloire.  Et  pour  qui?  pour  quels  yeux?  Ici  surtout,  au 
milieu  des  cataractes  du  Danube  ,  où  la  navigation  est  in- 
terrompue, et  où  quelques  pauvres  pêcheurs  devaient  être 
les  seuls  spectateurs  des  trophées  de  Trajan,  jusqu'au 
jour  où  des  oisifs  pénétreraient  dans  ces  déserts  et  li- 
raient ce  monument!  —  Ah!  c'est  là  ce  qu'il  y  a  de 
beau  ;  c'est  là  ce  qui  témoigne  d'un  véritable  amour  de  la 
gloire  !  Non  ;  il  n'y  avait  là  ni  pont,  ni  forteresse,  ni  camp, 
ni  village  ;  non,  la  côte  était  stérile  et  déserte  comme  elle 
Test  encore  aujourd'hui,  et  le  Danube  y  grondait  solitaire- 
ment sur  les  rochers,  comme  il  y  gronde  encore  aujour- 
d'hui. Rome  n'avait  assemblé  personne  ici  pour  contem- 
pler sa  gloire  ;  mais  elle  avait  voulu  que  cette  gloire , 
partout  présente  dans  le  monde,  fût  présente  aussi  dans  ce 
désert,  et  qu'il  fût  visible  qu'elle  avait  vaincu  la  sauvage 
nature  de  ces  lieux,  comme  elle  en  avait  aussi  vaincu  les 
peuples.  J'aime  cette  nation  qui  marque  sa  présence  dans 
tous  les  coins  de  la  terre,  et  qui  n'en  néglige  aucun,  si 
reculé  et  si  solitaire  qu'il  soit  ;  j'aime  cette  nation  à  qui  il 
suffit  qu'un  jour  quelques  pêcheurs  ou  quelques  oisifs  puis- 
sent lire  sa  grandeur  écrite  sur  le  rocher,  pour  qu'elle 
vienne  l'y  inscrire,  et  qui  croit  que  l'admiration  de  quel- 
ques Turcs  ignorants  et  de  quelques  promeneurs  vaut  la 
peine  d'une  inscription  !  et  elle  ne  s'est  point  trompée  ! 
Pourquoi  est-ce  au  pied  de  ce  rocher  que  se  donnaient 
rendez-vous  les  pêcheurs  turcs  pour  leur  repos  du  soir  ? 
(?est  que  la  gloire  du  grand  peuple  avait  frappé  ces  es- 
prits ignorants,  et  que  ce  rocher  gravé,  qu'ils  noircissaient 
de  leurs  feux,  parlait  à  leur  imagination  !  Aux  bains  de 
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Mehadia,  au  milieu  des  rochers,  j'ai  trouvé  encore  la  pré- 
sence de  ce  peuple;  à  Jassy,  on  me  disait  que  dans  les  fo- 
rêts de  la  haute  Moldavie,  à  mesure  qu'on  défrichait,  on 
rencontrait  sous  les  broussailles  des  monuments  romains; 
si  bien  que  partout  où  pénètre  la  civilisation  moderne,  et 
où  elle  croit  poser  le  pied  la  première,  elle  trouve  que  la 
civilisation  romaine  Ta  précédée;  partout  la  pierre  et  la 
brique  crient  que  Rome  était  là  avant  nous  et  que  nous 
n'avons  pas  même  encore  reconnu  toutes  ses  traces. 


1836, 
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LES  BAINS  DE  MEHADIA.  —  DIFFICULTES  DE  LA  NAVIGATION 

DU  DANUBE. 


Mehadia  est  un  établissement  de  bains ,  à  deux  heures 
d'Alt-Orschova  ;  et  quand ,  grâce  aux  singuliers  arrange- 
ments de  la  compagnie  des  bateaux  à  vapeur,  vous  êtes 
forcé  de  rester  trois  jours  à  Alt-Orschova ,  ce  que  vous 
avez  de  mieux  à  faire ,  c'est  de  fuir  bien  vite  à  Mehadia, 
et  d'échanger  la  saleté  de  l'auberge  d' Alt-Orschova  contre  la 
bonne  tenue  et  l'élégance  des  bains  de  Mehadia. 

Peut-être  vous  me  demanderez  pourquoi  on  est  forcé 
de  rester  trois  jours  à  Alt-Orschova,  dans  un  mauvais 
village  ?  Pourquoi  une  pareille  perte  de  temps  dans  un 
voyage?  Pourquoi  cette  interruption  de  marche  dont  ne 
parle  pas  le  prospectus  des  bateaux  à  vapeur?  Ne  pour- 
rait-on pas  s'arranger  de  manière  à  ce  que  le  bateau 
qui  s'arrête  à  Drenkova  correspondît  exactement  avec  le 
bateau  qui  se  trouve  à  Skela-Gladova  ?  Toutes  ces  ques- 
tion, je  les  ai  faites,  et  l'on  m'a  d'abord  répondu  que  les 
choses  étaient  arrangées  ainsi,  réponse  toute  autrichienne, 
à  laquelle  j'ai  fait  cette  réplique  toute  française  :  —  Et 
pourquoi  les  choses  sont-elles  arrangées  ainsi  ?  —  Parce 
que  le  bateau  à  vapeur  de  Galatz  qui  vient  à  Skela-Gla- 
j  dova  ne  peut  point  arriver  plus  tôt. —  Pourquoi  ne  part-il 
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pas  plus  tôt  de  Galatz  ?  —  Parce  qu'il  attend  le  bateau  à 
vapeur  de  Constanlinople,  —  Jamais  je  n'ai  pu  sortir 
de  ce  ricochet  de  parce  que ,  dont  le  second  répète  le 
premier  sans  l'expliquer,  et  j'ai  fini  par  me  persuader  qu'il 
en  était  ici,  comme  de  beaucoup  d'autres  choses  où 
l'homme  sage  doit  s'en  tenir  au  premier  parce  que  tout 
pur. 

Nous  nous  enfuîmes  donc  à  Mehadia.  Mehadia  m'a  en- 
chanté; et  comment  n'aurais-je  pas  été  enchanté  ÎFigurez- 
vous,  au  sortir  d'une  auberge  où  l'on  craint  de  se  cou- 
cher, de  manger,  de  se  vêtir,  tant  la  saleté  vous  environne, 
figurez-vous  quel  plaisir  c'est  de  se  trouver  dans  un  bel 
établissement  où  tout  respire  l'élégance  et  même  le  luxe, 
que  j'aimais  presque  ce  jour-là,  parce  qu'après  avoir  man- 
qué du  nécessaire,  le  superflu  plaît  comme  revanche  et 
comme  dédommagement.  Jamais  du  reste  plus  beau  temps 
ne  m'a  semblé  illuminer  un  plus  beau  lieu.  Au  milieu  d'un 
vallon  étroit  où  coule  la  Czerna  sur  un  lit  de  cailloux  de 
toutes  couleurs,  auquel  la  limpidité, et  ce  que  j'appellerais 
volontiers  la  minceur  de  son  cours  donne  Téclat  de  la  mo- 
saïque, entre  deux  murailles  de  rochers  qui  s'élèvent  les 
uns  sur  les  autres  avec  des  pins  en  parasol  qui  garnissent 
leurs  sommets  et  font  jouer  sur  leurs  pics  l'ombre  et  la  lu- 
mière, vous  trouvez  deux  magnifiques  maisons  qui  se  font 
face  l'une  à  l'autre,  avec  une  vaste  cour  au  milieu  :  tel 
est  l'établissement  de  Mehadia,  où  Ton  vient  de  la  Hongrie 
et  de  la  Valachie  prendre  des  bains  d'eaux  sulfureuses  et 
ferrugineuses  ;  car  il  y  a  deux  espèces  d'eaux,  et  aussi  sa- 
lutaires Tune  que  l'autre  dans  leur  genre.  Autour  de  réta- 
blissement, dans  les  bois  qui  grimpent  le  long  des  rochers, 
sont  tracés  des  sentiers  charmants  qui  conduisent  à  des 
belvédères  placés  sur  la  montagne.  Mais  si  vous  voulez 
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faire  une  délicieuse  promenade,  remontez  le  vallon  de 
la  Czerna,  qui  se  resserre  et  se  rétrécit  à  chaque  pas;  ac- 
,compagnez-y, comme  je  l'ai  fait,  deux  personnes  heureuses 
de  se  trouver  ensemble  et  de  se  sentir  Tune  pour  l'autre 
jUne  douce  et  tendre  confiance;  entendez- les  admirer  cette 
|belle  nature  qui  les  pénètre  et  les  enivre  aisément,  parce 
qu'en  elles  tout  est  heureux,  comme  autour  d'elles  tout  est 
beau,etqueloutcequ'ellesvoientettoutcequ'ellesrespirent 
s'accorde  avec  tout  ce  qu'elles  sentent;quittez'-les quelque- 
fois pour  voir  un  détail  du  paysage,  et  venez  les  retrou- 
ver sans  jamais  les  surprendre;  goûtez,  ne  pouvant  faire 
|mieux,  le  plaisir  de  la  confidence  et  de  l'amitié;  laissez-vous 
échauffer  à  leur  âme  ;  savourez  sans  jalousie  et  sans  regrets 
ce  reflet  de  jeunesse  qui  se  joue  autour  de  vous,  et,  plein 
kors  du  double  charme  de  ces  sentiments  qui  ne  sont  plus 
^aits  pour  notre  âge,  et  de  ces  belles  journées  d'automne 
flui  ne  doivent  pas  non  plus  durer  longtemps,  vous  croirez 
dComme  moi  qu'il  n'y  a  pas  de  lieu  au  monde  plus  char- 
inant  que  Mehadia; — charmant  même  sans  l'accompa- 
gnement que  je  viens  de  dire,  charmant  même  seul;  tant 
ps  paysages  des  Grapaks  sont  imposants  et  beaux:  tant  sur- 
tout ils  avaient  de  quoi  me  plaire  par  leur  ressemblance  avec 
les  paysages  d'une  partie  de  la  France,  avec  ceux  du  Dau- 
jphiné  ;  ressemblance  qui  touche  quand  on  est  à  sept  cents 
[jlieues  de  son  pays  !  Tout  ce  vallon  de  la  Gzerna,  avec  sa 
gChaude  et  riche  verdure  aux  flancs  de  la  montagne,  me 
irappelait  la  Chartreuse  de  Grenoble  ;  c'est  le  même  aspect 
jsohtaire  et  sauvage  ;  ce  sont  les  mêmes  murailles  de  ro- 
jchers  dont  la  cime,  au  tomber  du  jour,  garde  encore  les 
^  ayons  du  soleil,  longtemps  après  que  le  vallon  les  a  per- 
us.  Seulement ,  au  lieu  d'arriver  à  un  triste  et  sombre 
onasière,  où  tout  parle  d'austérités  et  de  rigueurs,  vous 
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arrivez  à  un  lieu  de  fêtes  et  de  plaisirs;  et  au  lieu  de  la 
douloureuse  devise:  «  Frère,  il  faut  mourir  »,vous  trouvez 
des  inscriptions  comme  celle-ci  :  Hygiœ  et  Veneri,  à  la 
Santé  et  au  Plaisir,  inscriptions  qui  ont  douze  ou   treize 
cents  ans  de  date,  mais  qui  semblent  toujours  jeunes,  parce 
que  la  destination  de  ces  lieux  n'a  pas  changé.   Savez- 
vous,   pour  un  établissement  d'eaux  minérales,  une  in- 
scription plus  juste  et  plus  vraie  que  cette  vieille  inscrip- 
tion déterrée  dans  les  fondations  des  anciens  bains  ro- 
mains? Car  les  Romains  connaissaient  aussi  les  bains  de 
Mehadia  ;  ils  les  avaient  consacrés  à  Hercule  ;  et,  dans  une 
des  grottes  d'où  sortent  les  eaux  ferrugineuses,  on  voit  en- 
core la  statue  d'Hercule  taillée  en  bas-relief  sur  le  rocher; 
peuple  singulier  que  nous  retrouvons  partout ,  si  bien  que 
nous  n'avons  rien  découvert  que  sur  ses  pas.  Ils  connais- 
saient Mehadia,    ses  eaux  salutaires,   ,1e  charme  de  ses  1 
paysages,  et  nous  n'y  avons  rien  inventé,  ni  la  santé  qu'on 
y  cherche,  ni  le  plaisir  qu'on  y  trouve,  ni  même  ces  déli- 
eieuses  promenades  que  faisaient  avant  nous  de  jeunes 
chevaliers  romains,  aussi  gais,  aussi  heureux  que  nous,  et 
dont  les  marbres  funéraires  ornent  maintenant  la  cour 
de  Mehadia.   C'est  ainsi  que  cette  inscription  charmante 
et  voluptueuse,  Hygiœ  et  Veneri,  laisse  encore  place,  mal- 
gré nous ,  à  cette  fatale  devise  des  Chartreux  que  nous  | 
croyions  avoir  oubliée  à  Mehadia,  à  force  de  soleil,  de  vie  et 
de  bonheur. 

Je  ramenai  mes  compagnons  de  voyage  à  Alt-Orschova, 
après  deux  jours  de  promenade  à  Mehadia.  Nous  revînmes 
la  nuit,  afin  de  séjourner  le  moins  possible  à  Alt-Or- 
schova. C'est  moi  qui  conduisais  la  voiture,  non  comme j 
le  plus  habile,  mais  comme  le  moins  occupé  et  lej 
moins  distrait.  La  nuit  était  douce  et  fraîche,  avec  un  reste 
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le  chaleur  qu'elle  gardait  des  belles  journées  qui  venaient 
le  s'écouler,  avec  un  air  embaumé  qui  descendait  de  ces 
fnontagnes  et  de  ces  bois  pleins  de  plantes  aromatiques, 
quelque  chose  d'une  nuit  de  Naples;  et  l'illusion  dura 
jusqu'à  Alt-Orschova,  où  nous  retrouvâmes  tous  les  ennuis 
lu  voyage,  augmentés  des  formaUtés  de  la  douane  au- 
trichienne. 

Je  vous  ai  fait  un  récit  exact  de  cette  portion  de  mon 
voyage  sur  le  Danube.  Qu'il  me  soit  permis  maintenant 
[le  résumer  rapidement  les  obstacles  de  la  navigation  sur  ce 
point.  C'est  là,  c'est  entre  Drenkova  et  Skela-Gladova 
qu'est,  en  quelque  sorte,  la  crise  de  la  question  du  Da- 
nube ;  c'est  là  que  sont  toutes  les  difficultés,  et  ces  diffi- 
cultés jusqu'ici  sont  loin  d'être  vaincues.  Elles  sont  déplus 
Tune  nature  :  1°  difficultés  qui  tiennent  à  la  nature  des 
ieux  ;  2°  difficultés  qui  tiennent  aux  quarantaines;  3°  dif- 
icultés  qui  tiennent  aux  mesures  de  l'administration. 
Les  difficultés  qui  tiennent  à  la  nature  des  lieux  sont  les 
us  grandes.  L'état  du  fleuve  ne  permettant  pas  aux  ba- 
eaux  à  vapeur  de  continuer  leur  route,  quel  moyen  pren- 
dre pour  établir  la  communication?  On  en  a  proposé  plu- 
^tîeurs  :  1°  Faire  sauter  les  rochers  qui  obstruent  le  cours 
îlu  Danube;  la  dépense  est  énorme  :  2"  Creuser  un  canal, 
u  plutôt  un  chenal  dans  le  lit  du  fleuve.  Les  ingénieurs  ont 
'^connu  les  lieux  :  c'est  sur  la  rive  serbiennne  que  ce  ca- 
al  est  plus  facile,  dit-on,  à  creuser;  mais  la  rive  ser- 
ienne  est  terre  suspecte,  et  si  le  service  du  canal  se  fai- 
it  par  le  hallage,  il  faudrait  toucher  la  rive,  et  aussitôt 
iennent  les  difficultés  de  la  quarantaine  ;  ici  encore  d'ail- 
leurs les  dépenses  seraient  grandes  :  3°  Faire  une  route 
)ur  la  rive  autrichienne.  Cette  route  est  commencée  ;  mais 
ei»  travaux  vont  lentement  :   l'argent  manque.  On  ne 
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peut  guère  mettre  une  pareille  route  à  la  charge  des 
communes  qu'elle  traverse;  car  il  y  a  à  peine  quelques  vil- 
lages sur  cette  côte.  Sera-ce  la  compagnie  qui  se  char- 
gera de  la  dépense  ?  Mais,  en  fait  de  dépenses,  les  com- 
pagnies industrielles  ne  font  que  les  dépenses  qui  peu- 
vent leur  rapporter  quelque  chose  ;  or,  la  compagnie  ne 
sait  pas  encore  si  les  dépenses  qu'elle  ferait  sur  le  Danube, 
depuis  Drenkova  jusqu'à  Skela-Glaclova,  seraient  couvertes 
par  les  receltes.  De  Vienne  à  Presbourg  et  de  Presbourg  à 
Pesth,  l'entreprise  est  exellente  :  les  voyageurs  abondent, 
et  la  compagnie  retrouve  et  au-delà  l'intérêt  de  son  ar- 
gent. De  Pesth  à  Drenkova  et  de  Drenkova  à  Galalz  l'affaire 
est  médiocre.  Il  y  a  peu  de  voyageurs  ;  il  y  a  un  peu  pluiJ 
de  marchandises.  La  compagnie  ne  sait  pas  bien  encore  si 
ce  sont  les  voyageurs  ou  les  marchandises  qui  feront  son 
bénéfice.  Si  ce  sont  les  voyageurs,  il  faut  s'occuper  d'amé- 
liorer les  communications  entre  Drenkova  et  Skela-Gla- 
dova  :  il  faut  surtout  les  accélérer  ;  car  les  voyageurs  ne 
se  soumettront  pas  tous  aux  lenteurs  du  voyage  tel  qu'il  se 
fait  maintenant.  Si  ce  sont  des  voyageurs,  il  faut  de 
bonnes  voitures  pour  les  transporter  quand  la  roule  sera 
faite,  ou,  tout  au  moins,  des  barques  couvertes  en  atten- 
dant les  voitures  ;  il  faut  aussi  des  auberges  supportables. 
Si,  au  contraire,  ce  sont  les  marchandises  qui  font  les  bé- 
néfices de  la  compagnie,  les  marchandises  sont  moins  dif- 
ficiles et  moins  exigeantes  que  les  voyageurs  ;  surtout,  elles 
ne  crient  pas,  elles  n'écrivent  pas  dans  les  journaux.  Ce- 
pendant il  faut  faire  en  sorte  qu'elles  soient  transportées 
avec  soin  et  qu'elles  ne  soient  pas  avariées  en  route  ;  sans 
cela  elles  ne  viendront  plus.  La  compagnie  ne  sachant  pas 
bien  encore  sur  quoi  portera  son  bénéfice ,  je  conçois 
qu'elle  hésite  à  faire  des  frais  considérables.  Mais  pendant  I 
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cette  incertitude,  les  voyageurs  se  dégoûtent,  et  cette  voie 
de  communication  se  discrédite  (1). 

Déjà ,  en  consultant  le  chiffre  de  la  recette ,  quelques 

membres  de  Tadministration  ont  proposé  de  s*en  tenir  à  la 

ligne  entre  Vienne  et  Pesth,  dans  le  haut  Danube,  et  à  la 

ligne  entre  Galalz  et  Constantinople,  dans  le  bas  Danube  ; 

sur  ces  deux  lignes ,  en  effet,  les  bénéfices  sont  grands. 

Sous  le  point  de  vue  commercial,  je  n'ai  rien  à  dire  à  cette 

'  proposition;  il  est  tout  simple  qu'une  compagnie  ne  veuille 

i  pas  perdre.  Sous  le  point  de  vue  de  la  civilisation ,  je  re- 

•  gretterais  vivement  cette  décision  ;  car,  de  cette  façon,  la 

'  communication  entre  le  haut  et  le  bas  Danube,  entre  TO- 

^  rient  et  l'Europe,  par  la  Hongrie ,  serait  interrompue.  Ce 

serait  au  gouvernement  autrichien  à  faire  les  frais  de  cette 

route  le  long  du  Danube.  Il  a  fait  dans  le  Tyrol  une  des 

plus  belles  routes  de  l'Europe,  celle  du  Stilvio.  Il  serait 

"digne  de  lui  de  faire  la  route  du  Danube  (2). 

Les  difficultés  qui  proviennent  des  quarantaines  vien- 
^  nent  s'ajouter  aux  difficultés  des  lieux  ;  la  rive  droite  du 
l'i  Danube  est serbienne,  c'est-à-dire  turque,  et  suspecte  à  ce 
I  titre;  ainsi  impossibilité  de  toucher  l'autre  rive  sans  faire 
hune  quarantaine  de  vingt-un  jours.  Alt-Orschova  et  Skela- 
Gladova  sont  sur  la  même  rive  ;  mais  l'un  est  autrichien, 
i  l'autre  valaque,  et  entre  la  Yalachieet  l'Autriche  il  y  a  une 


(1)  Je  signalais  dès  1836,  c'est-à-dire  dès  le  commencement  de 
l'enUeprise,  un  discrédit  qui  n'a  fait  qu'augmenter.  J'ai  sous  les 

Jyeux  des  lettres  insérées  au  mois  de  décembre  18^2  dans  la  Gazette 
d*Augsbourg^  qui  se  plaignent  vivement  de  ce  fâcheux  état  de  cho- 
jses.  Les  rapports  récents  ne  sont  guère  plus  favorables, 

(2)  La  route  du  Danube  ne  conduit  pas  en  Italie.  Ce  n'est  pas 
iune  route  militaire.  L'Autriche  ne  l'a  pas  faite  et  ne  la  fera  pas, 
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quarantaine  de  cinq  jours.  Celte  quarantaine  complique  et 
relarde  les  communications. 

Les  difficultés  qui  tiennent  aux  mesures  d'administra- 
tion sont,  j'espère,  les  plus  faciles  à  vaincre.  Je  ne  puis 
pas  croire,  par  exemple,  quelle  que  soit  la  force  des  parce 
que  qui  m'ont  été  allégués,  qu'il  soit  absolument  néces- 
saire de  faire  passer  aux  voyageurs  trois  jours  entiers  à 
Alt-Orschova. 

Le  jour  où  ces  difficultés  seront  vaincues,  ce  jour-là 
seulement  le  Danube  sera  navigable.  Jusqu^ici  un  essai 
seulement  a  été  fait,  essai  qui  n'a  pas  encore  complètement 
réussi ,  mais  qui  n'a  point  été  assez  malheureux  pour  dé- 
courager tous  ceux  qui  s'intéressent  à  cette  belle  et  grande 
idée  de  la  navigation  du  Danube  de  Vienne  à  Constanti- 
nople. 

8  octobre  1836. 


XII. 


LE  PONT  DE  TRAJAN.  —  ROME  EN  VALACHIE. 


•     Comme  professeur,  je  ne  pouvais  pas  oublier  les  ruines 
s  du  pont  de  Trajan.  Ces  ruines  sont  à  une  petite  lieue 
H  au-dessous   de  Skela-Gladova.  J*allai  les  visiter  dans  une 
j  barque  avec  un  de  mes  compagnons  de  voyage. 
;     C'est  dans  la  guerre  contre  les  Daces,  c'est-à-dire  contre 
{ les  peuples  qui  habitaient  la  Transylvanie,  la  Valachie  et  la 
Moldavie  que  Trajan  bâtit  le  pont  du  Danube.  Cette  guerre 
Ides  Daces  est  une  époque  importante  dans  l'histoire  de 
I  l'empire  romain.    Une  fois,  en  effet,  que  ses  conquêtes 
l'eurent  amenée  sur  les  bords  du  Rhin  et  du  Danube,  en 
'  face  des  Barbares,  Rome  n'avait  plus  qu'à  les  conquérir  ou 
à  être  conquise  par  eux.  Il  fallait  que  la  civilisation  gagnât 
!  sur  la  barbarie  ou  la  barbarie  sur  la  civilisation.  Le  statu 
!  quo  était  impossible.  Avancer  ou  reculer,  telle  était  l'iné- 
vitable alternative.  Avancer,  jusqu'où  cela  devait-il  aller? 
JRome  au  Midi,  avait  poussé  jusqu'à  l'Euphrate;  lui  fau- 
drait-il aller  jusqu'à  l'Indus?  Elle  avait  au  Nord  poussé 
jusqu'au  Rhin  et  au  Danube;  lui  faudrait-il  aller  jusqu'à 
la  Yislule  et  au  Dniester?  D'un  autre  côté,  reculer,  où  cela 
I devait-il  s'arrêter?  L'histoire  a  montré  que  la  retraite  une 
fois  commencée,  ne  s'est  arrêtée  ni  aux  murs  de  Rome,  ni 
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aux  murs  de  Constantinople.  Le  nœud  de  Thistoire  des  em- 
pereurs, depuis  César  jusqu'à  Auguslule,  est  tout  entier 
dans  ce  point:  rendre  la  civilisation  conquérante  afin 
qu'elle  ne  soit  pas  conquise. 

César  est  le  premier  qui  ait  compris  cette  nouvelle  desti- 
née du  peuple  romain,  lequel  ayant  vaincu  tous  les  peuples 
civilisés,  devait  dès  ce  moment  avoir  affaire  aux  peuples 
barbares.  Son  génie  avait  deviné  quelle  devait  être  la  nou- 
velle condition  de  Rome  au  dedans  comme  au  dehors. 
C'est  par  cette  divination  qu'au  dedans  il  fut  empereur  et 
qu'au  dehors  il  fut  le  premier  des  Romains  qui  passa 
le  Rhin  et  qui  déchira  d'une  main  hardie  le  rideau  qui 
cachait  le  monde  barbare  au  monde  civilisé  ;  par  lui  les 
deux  mondes  se  montrèrent  l'un  à  l'autre,  et  il  ouvrit  aux 
Romains  une  nouvelle  carrière,  celle  de  conquérants  et  de 
civilisateurs  de  l'Europe,  sous  peine,  s'ils  manquaient  à 
leur  vocation,  d'être  eux-mêmes  conquis  et  abrutis.  Tous 
les  grands  empereurs  ont  suivi  ses  leçons  ;  tous  ont  été 
guerriers  et  conquérants;  voyez  ïrajan.  La  philosophie 
même  ne  dispense  pas  alors  de  la  nécessité  des  batailles; 
voyez  Marc  Aurèle. 

Quand  on  descend  le  Danube  de  Vienne,  où  mourut 
Marc  Aurèle  après  avoir  vaincu  les  Marcomans,  jusqu'à 
Séverin,  où  Trajan  bâtit  son  pont  dans  la  guerre  contre  les 
Daces,  la  vue  du  théâtre  des  guerres  faites  par  ces  deux 
grands  hommes  fait  mieux  comprendre  l'histoire  de  l'em- 
pire romain  à  cette  époque.  Le  danger  n'est  plus  sur  le 
Rhin  et  au  Nord.  Les  victoires  de  César,  de  Drusus  et  de 
Germanicus,  ont  arrêté  le  mouvement  des  Barbares  du 
Nord.  La  Gaule  devenue  aussi  romaine  que  l'Italie  sert  de 
boulevard  à  l'empire;  les  bords  du  Rhin  sont  civilisés;  la 
Suisse,  la  Souabe,  la  Bavière,  sont  peuplées  de  colonies 
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romaines;  sur  le  Danube,  jusqu'à  Ratisbonne  au  moins,  la 
civilisation  romaine  a  partout  prévalu  et  les  Barbares  de  ce 
côté  sont  repoussés  ou  anéantis.  Mais  à  TOrient,  vers  Vienne, 
le  danger  semble  recommencer;  les  Barbares  frémissent  avec 
plus  d'impatience  sur  cette  frontière  de  Tempire  romain. 
Aussi  c'est  de  ce  côté  qu'à  partir  de  Trajan,  se  tournent  les 
regards  et  les  armes  des  empereurs.  Comme  c'est  là  qu'est 
le  danger  de  l'empire ,  c'est  là  aussi  qu'est  la  gloire  et  la 
force.  Ainsi,  nous  voyons  les  légions  de  la  Pannonie  don- 
ner l'empire  à  Sévère;  et,  plus  tard,  celles  de  l'IIlyrie  le 
'lonner  aux  Auréliens,  aux  Probus,  aux  Dioclétiens.  César 
iivait  tourné  l'empire  romain  de  la  conquête  du  monde  ci- 
î^ilisé  à  la  conquête  du  monde  barbare,  et  c'était  sur  le 
Rhin  qu'il  avait  porté  ses  efforts.  Trajan  porta  la  guerre 
iur  le  bas  Danube  ,  parce  que  désormais  c'était  là  qu'était 
^a  lutte  entre  la  barbarie  et  la  civilisation.  C'est  par  là  aussi 
^ue  bien  plus  tard   les  Barbares  accoururent;  c'est  en 
Passant  le  Danube  que  les  Goths,  chassés  par  les  Huns  , 
S)énétrèrent  dans  l'empire  romain. 
I  II  y  a ,  dans  l'histoire  de  Rome,  des  noms  qui  viennent 
|e  temps  en  temps  retentir  comme  une  menace.  Tels  sont 
ks  noms  des  Brennus ,  des  Arioviste ,  des  Vercingetorix  , 
les  Hermann  ,  des  Marbod ,  noms  étrangers  et  barbares , 
'8  ^:ui  font  pour  ainsi  dire  une  trouée  au  milieu  des  beaux 
IX  i.oms  de  Scipion,  de  Pompée  et  de  César.  Rome  et  ses 
l 'historiens  daignent  à  peine  dire  d'où  viennent  ces  noms, 
\^j  cependant ,  toutes  les  fois  qu'ils  paraissent ,  Rome  tres- 
Jf  iille  comme  si  elle  pressentait  que  quelques-uns  de  ces 
liiijomsde  barbares  lui  seront  funestes  tôt  ou  tard.  Déce- 
Ir^ale,  roi  des  Daces,  est  un  de  ces  précurseurs  des  Alaric 
cjt  des  Attila. 
Je  ne  veux  point,   comme  un  des  historiens  de  la 
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Valachîe ,    faire   un   portrait  délaillé   de   Décebale.   Ce- 
pendant, quand   on  rassemble    ça  et  là  dans  les  histo- 
riens quelques-uns  des  traits  de  ce  roi  des  Daces ,    on 
voit  qu'il  n'était  pas  si  barbare  qu'on  pourrait  le  croire. 
Est-ce  un  barbare,  celui  qui,  sous  Domitien,  vainqueur  des 
légions  romaines ,  exigeait  que  l'empereur  lui  envoyât  des 
artisans  et  des  ouvriers  en  tous  genres,  dans  les  arts  de  la 
paix  comme  dans  ceux  de  la  guerre?  Est-ce  un  barbare  que    j 
celui  qui,  avant  de  commencer  la  guerre  contre  les  Ro-    f 
mains,  cherchait  jusqu'au  fond  de  l'Asie  l'alliance  d'un 
autre  ennemi  de  Rome,  du  roi  des  Parthes?  C'est  Pline  le 
Jeune  qui ,  dans  une  de  ses  lettres  à  Trajan,  nous  a  con- 
servé ce  fait,  qui  montre  jusqu'où  ce  roi  des  Daces  savait  j 
étendre  les  calculs  de  sa  politique.   Pline  envoya  à  Trajan   ' 
un  nommé  Gallidromée,  d'abord  esclave  de  Labérius  Maxi-   I 
mus,  puis  fait  prisonnier  en  Mésie  par  les  Daces,  envoyé  ! 
en  présent  à  Pacorus,  roi  des  Parthes,  puis  fuyant  les  Par- 
thes et  arrivant  à  Nicomédie,  où  il  travaille  pendant  long-  i 
temps  chez  des  boulangers.  Les  aventures  de  quelques-uns  : 
de  nos  soldats  français,  jetés  par  la  fortune  à  travers  toute 
l'Europe,  ne  sont  pas  plus  extraordinaires  que  celles  de  cet 
esclave.  C'est  encore  PUne  le  Jeune,  dans  une  de  ses  let- 
tres, qui  nous  donne  la  plus  juste  idée  de  cette  guerre  de 
Dacie,  qui  ne  fut  pas  un  triomphe  perpétuel ,  mais  qui  eut 
ses  vicissitudes  et  ses  traverses.  Caninius ,  un  de  ses  amis, 
faisait  un  poème  sur  la  guerre  des  Daces;  Pline  l'encou- 
rage dans  son  entreprise:  «Vous  avez  raison,  lui  dit-il,  de 
prendre  ce  sujet  ;  il  n'y  en  a  point  qui  soit  plus  nouveau, 
plus  riche,  plus  étendu,  plus  poétique,  et  je  dirais  même 
plus  fabuleux,  quoique  toujours  vrai.  Vous  aurez  à  peindre  L, 
des  canaux  creusés  à  travers  des  pays  inconnus,  (1)  des  ponts  f^ 
(1)  Je  lisais  dans  une  description  de  la  Porte-de-Fer  ou  la  grande  jfli 
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jetés  pour  la  première  fois  sur  des  fleuves  rapides ,  des 
camps  placés  au  milieu  de  montagnes  inaccessibles,  un  roi 
forcé  de  fuir,  forcé  de  se  tuer,  mais  qui  meurt  avec  tout 
son  courage,  et  enfin  deux  triomphes:  l'un,  qui  fut  le  pre- 
mier que  Rome  remportât  sur  les  Daces,  et  l'autre  qui 
fut  le  dernier,  la  victoire  ayant  consommé  la  ruine  de  ce 
peuple.  La  difficulté,  c'est  d'égaler  un  pareil  sujet.  Vous 
aurez  aussi  quelque  peine  à  prendre  pour  faire  entrer 
ces  noms  barbares  dans  vos  vers  grecs ,  sans  en  rompre 
l'harmonie.  »  Et  il  lui  donne  le  conseil  d'adoucir  quelque 
peu  ces  noms  barbares ,  conseil  bizarre  et  qui  s'accorde 
bien  peu  avec  nos  idées  d'aujourd'hui,  où  souvent,  pour 
i^ faire  ce  que  nous  appelons  de  la  couleur  locale,  nous  re- 
^  mettons  en  langage  rude  et  barbare  les  noms  que  le  temps 
a  adoucis,  et  où  nous  disons  Ghlodwig  au  lieu  de  Clovis,et 
Ludwig  au  lieu  de  Louis,  afin  de  faire  mieux  comprendre 
les  temps  de  la  première  race.  Le  poème  de  Ganinius  a  été 
perdu,  ou  peut-être  il  n'a  point  été  fait;  car,  lorsque  je 
vois  dans  les  lettres  de  PHne  le  Jeune  tant  de  mentions 
d'ouvrages  admirables,  faits,  il  est  vrai,  par  ses  amis,  et 
que  je  pense  que,  de  tous  ces  beaux  ouvrages,  il  n'en  est 
aucun  qui  nous  soit  parvenu  ,  je  ne  puis  pas  croire  à  tant 
de  ravages  de  la  part  du  temps.  Je  m'imagine ,  connaissant 
l'analogie  de  l'époque  de  Pline  le  Jeune  avec  la  nôtre,  qu'a- 
lors comme  aujourd'hui  les  auteurs  se  communiquaient  les 
esquisses  de  beaucoup  d'admirables  ouvrages  qu'ils  n'a- 
!  chevaient  pas,  se  contentant  des  faciles  éloges  que  leur 
valaient  ces  confidences  privées.  A  défaut  du  poème  de  Ga- 


cataracte  du  Danube  près  d'Orschova,  insérée  en  1842,  dans  la  Gazette 
d'Augsbourg,  que  l'on  trouvait  sur  la  rive  serbienne  la  trace  d'un 
canal  qui  côtoyait  les  cataractes.  C'est  peut-être  le  canal  qu'indique 
Pline  le  Jeune* 
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ninius,  à  défaut  aussi  des  historiens  qui  ne  donnent  guère 
de  détails  sur  la  guerre  des  Daces,  nous  avons  un  livre  qui 
la  raconte  d^une  manière  frappante  et  expressive  :  je  veux 
parler  de  la  colonne  trajane.  C'est  là  qu'est  le  récit  de  cette 
guerre,  c'est  là  que  Trajan  a  écrit  sur  le  marbre  ses  bulle- 
lins,  et,  en  véritable  grand  homme,  ses  bulletins  font  l'é- 
loge des  ennemis  mêmes  qu'il  a  vaincus.  On  voit,  à  suivre 
les  pages  de  ce  livre,  l'indomptable  énergie  qu'ont  mon- 
trée les  Daces.  On  les  reconnaît  à  leurs  vêtements,  qui 
sont  encore  ceux  des  paysans  valaques.  J'ai  vu,  dans  les 
plaines  de  la  Yalachie  et  sur  les  collines  de  la  Moldavie , 
les  figures  que  j'avais  vues  en  marbre  sur  la  colonne  tra- 
jane. Cette  pelisse  de  peau  de  mouton  jetée  sur  les  épaules 
du  Valaque,  ce  pantalon  léger  qui,  vers  la  cheville,  est 
serré  par  des  cordes  et  va  finir  dans  des  sandales  de  cuir  ; 
c'est  là  le  manteau,   c'est   là  le  pantalon  des  Daces  de 
Trajan.  Voulez-vous,  sans  aller  à  Rome,  connaître  l'ha- 
billement des  paysans   valaques?  allez  au  Louvre  et  re- 
gardez les  deux  statues  de  rois  barbares  qui  sont  dans  la 
première  salle  de  sculpture  ;  voilà  les  postillons  avec  les- 
quels je  parcours  les  Principautés;  postillons  souvent  mon- 
tés à  poil  comme  les  Daces  de  la  colonne  trajane,  ayant  le 
même  bonnet  que  les  rois  barbares  du  Louvre ,  et  pous- 
sant, avec  des  cris  que  je  crois  aussi  ceux  des  Daces,  les 
huit  chevaux  quasi  sauvages  qui  emportent,  à  travers  des 
plaines  à  perte  de  vue,  une  très-légère  calèche  disparaissant 
avec  ceux  qu'elle  porte  au  milieu  du  tourbillon  de  pous- 
sière qui  s'élève  sous  le  galop  de  notre  attelage. 

A  en  croire  la  colonne ,  la  guerre  fut  terrible.  Il  y  a  là 
des  traits  de  désespoir  qui  témoignent  de  l'énergie  des 
âmes  que  les  Romains  avaient  à  vaincre.  Ainsi  les  Daces 
sont  assiégés  dans  une  ville  ;  ils  ne  peuvent  plus  résister. 
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Au  lieu  de  se  rendre,  ils  portent  leurs  trésors  sur  la  place 
publique,  les  entassent  en  bûcher,  y  mettent  le  feu  qui  se 
répand  de  là  dans  toute  la  ville,  tuent  leurs  femmes  et 
leurs  enfants,  et  à  la  faveur  de  la  confusion  que  fait  l'in- 
cendie, s'échappent,  emportant  avec  eux,  sur  leurs  épaules, 
un  vieillard  et  un  enfant,  c'est  leur  chef  et  son  fils.  Ils  vont 
se  réfugier  dans  une  de  ces  nombreuses  cavernes  qui  s'ou- 
vrent dans  les  flancs  des  monts  Carpathes  ;  les  Romains  les 
y  poursuivent  encore  :  alors  ils  placent  au  milieu  d'eux  un 
vase  plein  de  poison,  puis  un  jeune  homme  faisant  la  ronde, 
donne  à  chacun  une  petite  coupe  de  poison,  petite,  afin  que 
chacun  ait  sa  part.  C'est  ainsi  qu'ils  s'affranchissent  du  joug 
ennemi.  Décebale  lui-même,  quand  il  n'eut  plus  d'es- 
ipoir,  se  donna  la  mort,  et  autour  de  lui  ses  chefs  se  tuè- 
rent les  uns  les  autres. 

La  joie  fut  grande  à  Rome  après  la  victoire;  elle  fut 
grande  aussi  dans  le  camp,  et  les  soldats  célébrèrent  la 
gloire  de  Trajan  par  ces  chansons  mihtaires  dont  l'Histoire- 
Auguste  nous  a  conservé  quelques  anciens  exemples.  Ces 
chansons  militaires ,  appelées  ballistea,  se  chantaient  en 
dansant.  C'est  de  ce  mot  des  soldats  que  vient  le  bal  lare 
4es  Italiens,  et  c'est  de  cette  danse  des  camps  que  viennent 
^nos  balletSe  II  est  singulier  de  voir  comment,  quand  on  re- 
inonte  à  l'origine  de  notre  civilisation  moderne,  on  trouve 
jqu'en  toutes  choses  c'est  dans  le  peuple  qu'elle  a  com- 
mencé, Nos  langues  modernes  viennent  du  latin  vulgaire  et 
Vustique,  et  non  du  latin  des  lettrés  ;  le  nom  de  nos  ballets 
^ient  des  rondes  des  soldats  :  nos  vers  mêmes  qui, soit  les 
prs  blancs  des  Italiens,  soit  nos  vers  rimes,  n'ont  plus  de 

!  grèves  et  de  longues  comme  les  vers  grecs  et  les  vers  la- 
jns,  mais  qui  se  comptent  par  pieds,  sans  autre  règle  pro- 
sodique que  le  nombre  des  syllabes ,  nos  vers  se  rattachent 

13, 
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à  ces  chansons  militaires.  Les  soldats  ne  savaient  pas  la 
quanlitéet  s'en  souciaient  peu^maisils  conservaient  la  me- 
sure. Ainsi  quand  les  soldats  de  César  chantaient  en  riant 
derrière  son  char  de  triomphe  : 


f 


Servate,  Urbanî^  uxores  : 
Mœchum  calvum  adducimus* 


Ce  qu'un  vieil  auteur  français  traduit  de  cette  façon 


Maris  romains,  gardez  vos  femmes, 
Nous  amenons  un  grand  paillard. 


La  prosodie  réclamait  contre  ces  vers  où  il  n'y  a  presque 
que  des  longues  ;  mais  l'avis  était  bon.  Les  anciennes  hymnes 
de  l'église  qui,  ayant  en  vue  le  peuple,  prenaient  la  langue 
du  peuple,  sont  aussi  des  vers  de  ce  genre  :  la  mesure  y  est 
gardée,  la  quantité  est  omise,  et  des  deux  règles  de  la  poé- 
sie latine,  c'est  la  plus  facile,  la  plus  vulgaire,  celle  que 
suivent  le  peuple  et  les  soldats,  qui  reste  en  usage  et  qui  de- 
vient le  principe  de  la  poésie  des  peuples  modernes. 

C'est  au  commencement  de  sa  seconde  et  dernière  cam- 
pagne contre  les  Daces  que  Trajan  fit  construire  le  pont 
dont  j'ai  visité  les  ruines.  Il  ne  s'agissait  pas  ici  d'un  pont  de 
campagne  ;  Trajan  voulut  un  pont  durable  qui,  faisant  plain- 
pied  entre  les  deux  rives ,  témoignât  hautement  que  l'em- 
pire romain  était  d'un  côté  comme  de  l'autre.  Ce  pont  ex- 
pliquait la  politique  de  ce  grand  homme  ;  car  il  mellail 
Rome  dans  une  peipéluelle  offensive  contre  les  Barbares,  et 
cette  offensive  était  le  salut  de  l'empire  romain.  Quand  le 
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successeur  de  Trajan  ,  Adrien  ,  soit  jalousie ,  soit  timidité, 
fit  rompre  ce  pont  pour  empêcher  les  Barbares  de  passer 
dans  la  Mésie,  il  indiqua  aussi  par  là  sa  politique.  Il  met- 
tait Rome  sur  la  défensive.  Rome  n'y  gagna  rien;  car  il  lui 
fallut  faire  la  guerre  pour  la  Mésie  comme  elle  l'eût  faite 
pour  la  Transylvanie  et  pour  la  Valacliie. 

Un  pont  sur  le  Danube,  dans  un  endroit  où  il  a  plus  de 
mille  pas  de  large,  cela  paraît  une  merveille,  et  les  temps 
modernes  ne  semblent  pas  avoir  rien  fait  de  semblable. 
Ce  fut,  en  effet,  une  construction  hardie  ;  mais,  quand  on 
voit  les  lieux  et  qu'on  les  considère  avec  quelque  attention, 
la  chose  s'explique  ;  seulement  on  admire  d'autant  plus  le 
génie  de  l'architecte,  Apollodore,  qui  a  dû  étudier  avec 
soin  le  cours  du  fleuve  avant  de  choisir  cet  emplacement. 
Au-dessous  du  village  valaque  de  Séverin  et  du  village  ser- 
bien  de  Petislam,  Apollodore  a  trouvé  un  endroit  où  le 
fleuve  tourne  doucement  du  Nord  au  Midi.  Ce  qui  lui  fait 
faire  ce  coude  est  une  colline  de  médiocre  hauteur  avec  un 
banc  de  sable  à  ses  pieds.  Comme  ce  détour  n'a  rien  de 
brusque,  le  courant  n'est  pas  trop  rapide,  les  eaux  s'éten- 
dent et  prennent  de  l'espace  pour  tourner  commodément. 
C'est  près  de  ce  coude  qu'ApolIodore  bâtit  son  pont;  le  lieu 
était  bien  choisi  aussi  sous  le  rapport  militaire.  Plus  haut, 
dans  les  montagnes  de  la  Transylvanie,  les  défilés  auraient 
commencé  à  l'issue  même  du  pont,  et  l'armée  n'aurait  pas 
pu  se  former  ni  se  préparer  à  la  marche.  Ici ,  au  con- 
traire, une  plaine  ouverte,  point  d'embûches  possibles,  et 
de  là  jusqu'aux  montagnes  une  journée  de  marche  tout 
au  plus. 

Il  ne  reste  de  ce  pont  que  deux  piles  qui  soient  visibles, 
l'une  sur  la  rive  serbienne  ,  et  l'autre  sur  la  rive  valaque. 
Sur  la  rive  valaque,  on  remarque  en-deçà  de  cette  pile,  les 
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restes  d'une  suite  d'arches  assez  basses  qui  continuaient  le 
pont  sur  le  rivage  jusqu'au  dessus  du  niveau  des  hautes 
eaux.  En  1834,  le  Danube  étant  fort  bas,  on  apercevait  les 
piles  cachées  ordinairement  sous  les  eaux,  et  Ton  vit  com- 
ment elles  étaient  construites.  On  enfonçait  dans  le  lit  du 
fleuve  des  pilotis  en  carré,  de  la  forme  à  peu  près  des  piles 
que  l'on  voulait  construire,  puis  on  remplissait  l'intervalle 
avec  du  mortier,  et  le  tout  formait  un  massif  indestructi- 
ble. On  découvrit  aussi  à  cette  époque,  dans  le  lit  du  fleuve, 
beaucoup  d'armes,  de  cuirasses,  d^épées  et  de  pièces  de 
monnaie ,  témoignage  curieux  de  l'activité  et  du  mouve- 
ment qu'il  y  a  eu  autrefois  sur  ces  bords  aujourd'hui  dé- 
serts, et  qui  peut-être  vont  se  ranimer,  si  la  navigation  du 
Danube  triomphe  des  obstacles  et  des  difficultés  qui  l'en- 
travent, si  la  Valachie  continue  à  se  civiliser  et  devient  de 
plus  en  plus  européenne;  si  la  Servie  prend  son  essor,  et 
si  surtout  cet  élan  vers  des  destinées  nouvelles  n'est  point 
interrompu  par  la  guerre. 

Les  environs  du  pont  ont  été  fort  peuplés,  à  en  juger 
par  les  ruines  qui  sont  sur  le  rivage.  On  montre  au-delà 
du  pont  des  restes  de  bâtiments  considérables.  En-deçà 
sont  les  ruines  de  Séverin,  et  pour  quiconque  con- 
naît l'Italie,  il  est  impossible  de  ne  pas  voir  qu'ail  y  a 
eu  là  une  ville  romaine.  Voici  Tarx  ou  la  citadelle; 
voici  la  brique  romaine  partout  répandue  dans  la  cam- 
pagne et  sur  le  rivage.  Ce  qui  est  curieux  aussi,  c'est 
le  nom  de  cette  ville,  Séverin,  conservé  par  le  village  qui 
est  près  des  ruines.  Saint  Séverin  est  l'apôtre  du  Tyrol  et 
de  rillyrie.  Je  ne  suis  donc  point  étonné  de  trouver  son 
nom  sur  cette  rive,  non  plus  que  la  traditon  d'un  évéché 
dans  les  environs.  Le  cliristianisme  a  dû  aisément  passer 
de  la  rive  droite  du  Danube  à  la  rive  gauche.  Les  vie- 
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loires  de  Trajan  et  les  colonies  romaines  qu'il  établit  en 
Transylvanie,  en  Valachie  et  en  Moldavie  lui  avaient  frayé 
le  chemin. 

Trajan  en  effet,  pour  assurer  la  conquête  de  la  Dacîe,  la 
peupla  de  Romains  qu'il  y  appela  de  tous  les  points  de 
l'empire.  Nous  ne  concevons  guère  aujourd'hui  ces  trans- 
plantations de  peuple  par  mesure  administrative  ;  nous  ne 
concevons  que  des  émigrations  individuelles.  Cependant  la 
colonisation  de  Trajan  réussit,  et  chose  remarquable,  c'est 
cette  province  reculée,  conquise  la  dernière  par  les  Ro- 
mains, qui  a  conservé  le  plus  de  traces  de  leur  séjour.  Je  ne 
parle  pas  seulement  des  monuments  romains  qui  se  décou- 
vrent chaque  jour  dans  ce  pays  ;  je  ne  parle  pas  des  pierres 
votives  trouvées  à  différentes  époques  à  Galatz,  à  Jassy,  k 
Czerneti  ;  je  ne  parle  même  pas  d'une  ville  qui  a  conservé 
le  nom  d'un  empereur  romain,  Caracal,  et  où  se  font  en  ce 
moment  des  fouilles  qui  viennent  de  mettre  au  jour  une 
statue  antique.  Ce  ne  sont  là  que  des  témoignages  maté- 
riels :  il  en  est  de  plus  précieux.  Demandez  à  un  paysan 
valaque  qui  il  est,  il  ne  vous  répondra  pas  qu'il  est  Valaque, 
il  vous  dira  qu'il  est  Romain  (Roumi).  C'est  le  nom  qu'il 
se  donne,  et  ce  n'est  point  par  vanité,  ce  n'est  point  par 
pédanterie  ;  il  ne  sait  pas  ce  que  c'étaient  que  les  Romains. 
Il  s'appelle  Romain,  parce  que  c'est  ainsi  que  s'appelaient 
ses  pères,  et  que  c'est  le  nom  traditionnel  de  son  pays. 
Consultez  la  langue,  elle  est  toute  latine  ;  sur  vingt  mots, 
quinze  sont  latins;  seulement,  c'est  du  latin  corrompu, 
c'est  le  latin  des  soldats,  des  cultivateurs  et  des  ouvriers 
transportés  par  Trajan  dans  le  pays. 

Permettez-moi  de  finir  par  une  réflexion  politique  celte 
causerie  d'antiquaire. 

L'Europe  semble  depuis  plusieurs  siècles  avoir  oublié  la 
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Moldavie  et  la  Valachie.  Nous  avons  pu  croire  que  les  Va- 
laqucs  et  les  Moldaves  étaient  des  Turcs  ou  des  Slaves,  et 
que  nous  n'avions  rien  à  faire  avec  eux.  Cependant,  à  con- 
sulter seulement  les  origines,  la  Valachie  et  la  Moldavie  font 
partie  de  la  grande  famille  de  l'Europe  latine.  Elles  en 
portent  le  nom,  elles  en  parlent  la  langue;  leur  sol  en  a 
conservé  des  monuments,  et  sous  ce  rapport  elles  n'ont  pas 
plus  mérité  l'oubli  des  savants  et  des  littérateurs,  qu'elles 
n'ont  sous  d'autres  rapports  mérité  l'oubli  des  publicisles. 


10  octobre  1836. 


XIIL 


LE  DANUBE  D'ORSCHOVA  A  GALATZ.  -  SES  PARTISANS  ET 
SES  ADVERSAIRES. 


Après  Skela-Gladova  et  le  pont  de  Trajan ,  il  n'y  a  plus 
sur  le  Danube  ni  paysages  ni  antiquités.  Les  bords  du  Da- 
nube redeviennent ,  comme  en  Hongrie ,  insignifiants.  A 
peine  de  loin  en  loin  quelques  villes  turques,  Widdin,  INi- 
copolis,  Roustchouk ,  bâties  à  mi-côte ,  viennent  rompre 
cette  monotonie,  grâce  à  leurs  minarets  toujours  curieux 
pour  des  yeux  européens.  Ce  qui  fait  l'intérêt  du  voyage, 
ce  sont  les  questions  politiques  qui  se  pressent  sur  ces 
rives. 

Le  Danube  est  une  des  plus  belles  voies  de  communi- 
cation ouverte  entre  trois  grands  États  de  l'Europe,  l'Au- 
triche, la  Turquie  et  la  Russie.  A  ces  trois  grands  États  se 
rattachent  des  États  plus  petits  et  plus  faibles,  tels  que  la 
Serbie,  la  Valachie  et  la  Moldavie,  dont  l'avenir  dépend  du 
Danube.  Que  le  Danube  continue  à  tromper  sa  vocation 
qui  est  de  mettre  l'Europe  centrale  en  rapport  avec  la 
mer  Noire  et  avec  l'Orient,  qu'il  reste  ce  qu'il  est  depuis 
les  Romains,  une  sorte  de  cul-de-sac,  alors  la  Valachie,  la 
Servie,  la  Moldavie,  la  Bulgarie,  tous  ces  pays  qui  deman- 
dent à  naître  et  à  vivre,  demeureront  dans  leur  antique 
langueur.  Le  Danube  n'est  donc  pas  seulement  un  fleuve, 
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c'est  une  puissance,  si  j'ose  ainsi  dire,  mais  une  puissance 
encore  incertaine  et  douteuse;  que  deviendra-t-il?  Que 
fera-t-il?  A  titre  de  puissance,  il  a  ses  partisans,  il  a  ses 
ennemis  ;  il  a  même  ses  flatteurs.  Permettez-moi  de  dis- 
tinguer les  uns  et  les  autres. 

-Parmi  ses  partisans,  le  premier,  le  plus  ardent,  et  aussi 
le  plus  intéressé,  c'est  la  Hongrie.  La  Hongrie  étouffe  d'a- 
bondance. Chaque  année  ses  récoltes  s'entassent  l'une  sur 
l'autre  ;  elles  manquent  de  débouché.  Une  fois  le  Danube 
libre  des  obstacles  qui  arrêtent  la  navigation  entre  Dren- 
kova  et  Skela-Gladova,  la  Hongrie  et  le  Banat  verseront 
par  la  mer  Noire  leurs  grains  sur  les  marchés  de  l'Eu- 
rope. On  a  reconnu  que  le  blé  de  Temeswar  reviendrait  à 
Galalz  à  un  dixième  de  moins  que  celui  de  la  Moldavie 
elle-même,  et  le  blé  de  la  Moldavie  est  déjà  meilleur  mar- 
ché que  celui  d'Odessa.  Si  la  Hongrie  acquérait  ce  débou- 
ché, ce  serait  pour  elle  une  ère  nouvelle. 

En  Hongrie,  et  surtout  à  Peslh,  où  ces  idées  avaient  ui^e 
grande  vogue,  il  y  a  deux  ans  on  faisait  mille  projets  plus 
beaux  les  uns  que  les  autres ,  pour  affranchir  le  Danube 
des  obstacles  qui  gênent  son  cours;  on  parlait,  comme  je 
l'ai  déjà  dit,  de  faire  sauter  les  rochers,  de  faire  une  route, 
de  faire  un  canal.  Bien  plus ,  à  la  nouvelle  des  difficultés 
que  la  Russie  semblait  vouloir  faire  à  l'embouchure  du 
Danube ,  on  proposait  d'ouvrir  un  canal  de  Rasova  à  la 
mer,  et  de  donner  ainsi  au  Danube  une  embouchure  in- 
dépendante de  la  Russie.  En  effet ,  si  vous  jetez  les  yeux 
sur  la  carte,  vous  verrez  à  Rasova  le  Danube,  qui  est  à 
peine  à  douze  licnes  de  la  mer  Noire  ,  se  détourner  brus- 
quement an  nord-est ,  et  faire  encore  cent  lieues  de  plus. 
On  prétend  qu'autrefois  le  fleuve  se  rendait  à  la  mer  par 
Rasova,  et  après  avoir  vu  les  lieux  je  suis  tenté  de  le  croire. 
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La  vallée  qui  s'ouvre  à  Rasova  est  large,  et  court  droit  à  la 
mer  Noire.  Les  collines  qui  la  forment  paraissent  à  droite 
s'être  évasées  pour  recevoir  le  fleuve ,  tandis  qu'à  gauche 
leurs  angles  aigus  et  raides  semblent  vouloir  l'arrêter  et  le 
détourner  du  nord-est.  Le  courant  même  semble  se  diriger 
de  Test  à  l'ouest ,  dans  la  direction  de  la  vallée  de  Rasova. 
J'en  donnerais  pour  preuve  l'île  et  le  banc  de  sable  qu'il 
laisse  à  sa  gauche ,  et  qui  montre  que  ce  n'est  point  de  ce 
côté  que  courent  les  eaux.  A  ces  conjectures  qui  naissent 
de  la  vue  des  lieux,  ajoutez  la  tradition  et  le  nom  du  lac  qui 
se  trouve  dans  cette  vallée,  en  turcCarasou,enslavonCzerna- 
Voda,  ce  qui  dans  les  deux  langues  veut  dire  eaux  noires , 
eaux  stagnantes,  c'est-à-dire  sans  doute  un  reste  du  fleuve, 
que  quelque  tremblement  de  terre,  comme  il  y  en  a  souvent 
dans  ces  contrées,  aura  brusquement  rejeté  vers  le  nord- 
est.  Le  canal  n'aurait  qu'à  rétablir  l'ancien  lit  du  fleuve,  et 
il  irait  déboucher  à  Custendjé  dans  la  mer  Noire,  avec  l'a- 
vantage d'abréger  la  navigation  de  cent  lieues,  et  surtout 
d'ôter  à  la  Russie  les  clés  du  Danube  que  lui  a  données 
l'imprévoyance  du  traité  d^Andrinople.  Entreprise  hardie  ! 
Mais  quels  capitalistes  voudront  la  tenter,  quand  il  faut 
pour  cela  traiter  avec  le  gouvernement  turc,  c'est-à-dire 
avec  un  gouvernement  qui  n'a  ni  l'intelligence  qu'il  faut 
pour  comprendre  de  pareilles  entreprises,  ni  la  sécurité 
qu'il  faut  pour  les  encourager,  ni  en  ce  moment  surtout 
l'indépendance  de  volonté  qu'il  faudrait  pour  faire  une 
chose  qui  annulerait  la  clause  la  plus  grave  du  traité  d'An- 
drinople. 

L'ardeur  de  la  Hongrie  pour  le  Danube  s'est ,  dit-on  , 
quelque  peu  refroidie ,  mais  elle  se  ranimera  à  coup  sûr, 
car  c'est  pour  la  Hongrie  une  question  capitale. 

Je  voudrais  pouvoir  compter  la  Serbie  parmi  les  parti- 


sans  du  Danube;  mais  dans  cette  question ,  si  j*en  croîs 
quelques  rapports  qui  me  paraissent  exacts ,  elle  est  tout 
au  plus  neutre ,  et  même  cette  neutralité  est  souvent  em- 
preinte de  malveillance. 

La  Save  et  le  Danube  servent ,  au  nord  et  au  nord-est , 
de  ceinture  à  la  Serbie  ;  naais  ces  deux  fleuves  ne  pénè- 
trent pas  au  milieu  du  pays  ;  ils  en  arrosent  seulement  les 
bords.  Du  reste,  aucune  rivière  importante  ne  la  traverse, 
La  Worava ,  qui  vient  se  jeter  dans  le  Danube  près  de  Se- 
niendi  ia,  n'a  pas  un  bien  long  cours  ;  la  Serbie  est  donc  un 
pays  de  montagnes  et  de  vallées,  une  sorte  de  Suisse ,  où 
vit  isolé  du  reste  de  l'Europe  un  peuple  brave  et  fier,  di- 
gne d'être  heureux.  Il  n'y  a  en  Serbie  ni  aristocratie  ni 
bourgeoisie;  tout  le  monde  est  paysan  :  les  villes  n'étaient 
habitées  que  par  les  Turcs;  les  Serbiens  tenaient  la  cam- 
pagne. De  là,  beaucoup  d'égalité,  beaucoup  aussi  de 
scènes  d'idylles,  si  vous  voulez,  témoin  les  chants  ser- 
biens; mais  de  là  aussi  peu  de  commerce,  peu  d'industrie, 
peu  de  lumières,  et  surtout  peu  de  dispositions  à  compren- 
dre les  avantages  des  grandes  entreprises  industrielles.  Les 
peuples  campagnards  sont  rarement  commerçants ,  et  le 
commerce  qu'ils  font  est  toujours  restreint  et  timide.  Éle- 
ver ses  porcs,  les  saler,  les  vendre,  voilà  l'occupation  du 
paysan  Serbien  ;  et ,  comme  je  ne  veux  pas  que  vous  nous 
en  fassiez  un  peuple  gardeur  de  cochons,  je  me  hâte  de 
dire  que  ce  porcher  vit  dans  un  pays  admirable,  qu'il  est 
sensible  à  la  beauté  de  la  nature  ,  qu'il  l'a  animée  par  la 
création  de  fées  gracieuses  et  légères,  qu'il  a  pour  chanter 
ses  amours  des  chants  pleins  de  charmes;  que  ,  de  plus, 
quand  il  faut  courir  aux  armes  et  s'aller  battre  contre  les 
Turcs,  il  devient  un  héros,  et  que,  s'il  meurt  dans  le  com- 
bat, les  aveugles ,  c'est-à-dire  les  Homère  du  pays ,  chan- 
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teront  sa  gloire  dans  toutes  les  fêtes,  si  bien  que  les  jeunes 
filles  pleureront  sur  lui ,  et  que  les  enfants  demanderont 
des  armes,  afin  d'aller  l'imiter. 

Le  Serbien  est  habitue  à  franchir  les  cataractes  du  Da- 
nube, et  aussi  bien  ce  ne  sont  que  des  brisans  auxquels 
on  fait  bien  de  Thonneur  en  leur  donnant  le  nom  de  cata- 
ractes. S'il  y  a  quelque  danger,  c'est  pour  lui  un  attrait  de 
plus,  et  il  se  moque  volontiers  à  ce  sujet  des  Hongrois  et 
des  Valaques  qu'épouvante  le  passage  des  cataractes.  Il  y  a 
aussi  pour  lui  autre  chose  que  l'attrait  d'une  bravade,  il  y 
a  un  bénéfice.  Ce  sont  les  Serbiens  qui  guident  les  bar- 
ques à  travers  les  écueiis  ;  ils  sont  les  pilotes  des  cataractes 
et  gagnent  à  ce  service  douze  ou  quinze  mille  francs  par 
an.  Comment  maintenant  faire  comprendre  à  ce  peuple, 
tel  que  je  viens  de  le  décrire  ,  que  si  l'on  fait  sauter  les 
rochers  du  fleuve  et  si  la  navigation  en  devient  facile,  il  se 
fera  par  le  Danube  un  grand  commerce  et  que  la  Serbie, 
placée  comme  elle  est ,  en  recueillera  les  avantages  ?  Ce 
sont  là  de  ces  idées  générales  qui  n'entrent  pas  aisément 
dans  des  esprits  pleins  de  bon  sens  ,  comme  le  sont  en 
général  les  Serbiens,  mais  qui  manquent  de  cette  éducation 
européenne  dont  l'effet  est  surtout  de  faire  comprendre 
les  choses  qu'on  n'a  pas  près  de  soi  et  sous  sa  main. 
Cette  différence  de  portée  dans  l'inteUigence,  qui  tient  à  la 
différence  de  l'éducation  ,  ne  se  remarque  pas  seulement 
entre  les  individus;  elle  se  remarque  aussi  entre  les  peu- 
ples ;  et  ce  sera  pendant  longtemps  encore  une  des  causes 
de  la  supériorité  de  l'Europe  civilisée  sur  l'Orient. 

Ce  sont  là ,  selon  moi ,  les  causes  générales  de  l'insou- 
ciance, sinon  de  la  mauvaise  humeur  que  la  Serbie  mon- 
tre pour  l'amélioration  du  Danube.  11  est  d'autres  causes 
particulières  qui  contribuent  aussi  à  celte  insouciance ,  le 
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système  commercial  du  prince  Milosch  et  rinfluence  de  la 
Porte. 

Le  prince  Milosch  était  dans  sa  jeunesse  simple  gardeur 
de  troupeaux ,  et  dans  Tarticle  qui  le  concerne  dans  le 
Dictionnaire  allemand  de  la  Conversation ,  article  rédigé 
sous  ses  yeux,  il  a  voulu  que  cette  circonstance  fût  men- 
tionnée. Il  s'est  élevé  au  rang  de  prince  par  son  courage 
et  par  son  habileté.  Il  ne  sait  ni  lire  ni  écrire  et  c'est  un 
paysan,  comme  la  plupart  de  ses  compatriotes.  Malheu- 
reusement, ce  qu'il  a  d'éducation  administrative ,  c'est  des 
Turcs  qu'il  semble  l'avoir  reçue  et  il  gouverne  son  pays  en 
pacha  turc  plutôt  qu'en  prince  européen  (1).  A  l'imitation  de 
Méhémet-Ali  en  Egypte,  il  s'est  fait  le  seul  commerçant  de 
ses  États  ;  toutes  les  denrées  sont  en  monopole,  commue  au 
temps  des  Turcs.  De  là  pour  le  prince  Milosch  une  grande 
source  de  fortune;  mais  de  là  aussi  pour  le  peuple  serbien 
un  manque  d'essor  vers  la  prospérité  commerciale  que 
semblait  lui  promettre  son  émancipation  du  joug  des  Turcs. 
Ne  comprenant  le  commerce  que  sous  le  point  de  vue  du 
monopole  ,  le  prince  Milosch  ne  peut  guère  être  favorable 
à  la  navigation  du  Danube  ;  car  cette  navigation  qui  tra- 
verse  plusieurs  États  différents ,  et  qui  est  un  moyen  d'é- 
change entre  les  produits  des  divers  pays,  est  par  elle- 
même  un  grand  instrument  de  liberté  commerciale. 

Quant  à  Tinfluence  de  la  Porte  sur  la  Serbie,  je  dirai 
tout-à-l'heure  pourquoi  elle  est  contraire  au  Danube. 

J'arrive  à  la  Valachie  et  à  la  Moldavie.  De  tous  les  pays 
que  traverse  le  Danube,  la  Yalachic  et  la  Moldavie  sont  les 
plus  intéressées  à  la  prospérité  du  Danube.  Sous  le  régime 
du  monopole  turc,  c'était  en  vain  que  ces  Principautés 

(1)  En  1839,  une  révolution  a  renversé  Milosch. 
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étaient  fécondes  ;  cette  fécondité  ne  leur  profilait  pas  ;  leurs 
grains  étaient  destinés  à  Tapprovisionnement  de  Constanli- 
nople;  la  Porte  fixait  le  prix,  et  des  bâtiments  turcs  ve- 
naient les  prendre  à  Ismaïl ,  à  Galatz  et  à  Brahilof.  Vous 
concevez  combien,  sous  ce  régime,  les  abus  étaient  faciles 
et  combien  ils  étaient  nombreux  :  les  Principautés  four- 
nissaient le  double  et  le  quadruple  de  la  consommation  de 
Constaniinople,  qui  cependant  manquait  souvent  de  pain. 
Il  était  commode  aux  administrateurs  turcs  de  prendre  à 
vil  prix  le  blé  qu'ils  revendaient  ensuite  pour  leur  compte. 
11  a  fallu  la  merveilleuse  feriilité  des  Principautés  pour 
suffire  pendant  si  longtemps  à  de  pareils  abus ,  sans  être 
épuisées. 

La  paix  de  Bucharest  avait  déjà  soustrait  à  ce  régime  la 
Bessarabie,  cédée  à  la  Russie.  Les  ports  de  Reni  et  d'Is- 
maïl  purent  dès  lors  exporter  librement  les  blés,  les  cuirs, 
les  suifs,  la  cire,  le  sel  de  la  province.  La  paix  d'Andrinople, 
en  1829,  vint  soustraire  aussi  la  Valachie  et  la  Moldavie 
au  joug  de  ce  monopole.  La  liberté  du  commerce  leur  fut 
accordée;  toute  restriction  fut  abolie;  les  deux  Principautés 
se  trouvent  même  ,  quant  à  la  liberté  du  commerce ,  dans 
une  meilleure  condition  que  la  Bessarabie.  En  effet,  les 
droits  de  douanes  pour  l'importation  n'y  sont  que  de  3 
pour  100,  comme  dans  le  reste  de  la  Turquie,  tandis  que 
la  Bessarabie  est  soumise  au  tarif  des  douanes  russes ,  un 
des  plus  élevés  de  l'Europe.  N'ayant  point  d'industrie  à 
protéger  contre  la  concurrence  étrangère  et  produisant  les 
matières  premières  principales  à  très-bas  prix,  telles  que 
le  blé,  qui  est  la  matière  première  de  toute  industrie, 
puisque  c'est  la  nourriture  de  l'ouvrier ,  les  bestiaux,  la 
laine,  les  cuirs,  etc.  ;  les  deux  Principautés  peuvent  se  dis- 
penser de  tout  système  prohibitif  et  protecteur,  et  se  con- 
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tenter  du  droit  de  3  pour  100  sur  les  importations.  Cela 
leur  donne  un  grand  avantage  sur  la  Russie  méridionale, 
qui  peut  à  peine  produire  le  blé  à  aussi  bas  prix  que  la 
.Moldavie  et  la  Valachie,  et  où,  de  plus,  le  commerce  paie  à 
l'importation  des  droits  énormes  qui  le  détournent  d'aller 
y  chercher  de  quoi  exporter.  Ainsi,  par  un  bizarre  con- 
cours de  circonstances,  voilà  les  deux  Principautés  du  Da- 
nube fondées  sur  les  principes  les  plus  modernes  de  la 
liberté  du  commerce;  elles  ont  de  plus  inséré  dans  leur 
règlement  organique  un  article  spécial  qui  proclame  cette 
liberté.  La  vertu  de  ces  principes  pourra  donc  y  être 
éprouvée,  et,  à  ce  titre,  elles  doivent  attirer  Tattention  des 
économistes. 

Cette  liberté  du  commerce  a  besoin  de  la  navigation 
du  Danube;  car  c'est  le  Danube  qui  lie  les  Princi- 
pautés, en  haut  avec  l'Europe  centrale ,  en  bas  avec  la 
mer  Noire  et  la  Méditerranée.  Deux  villes ,  Brahilof  en 
Valachie ,  et  Galatz  en  Moldavie,  personnifient ,  pour  ainsi 
dire  ,  les  intérêts  et  les  espérances  des  Principautés  à  l'é- 
gard du  Danube. 

Il  y  a  six  ans ,  Brahiiof  n'était  qu'une  forteresse  tur- 
que avec  quatre  cents  ou  cinq  cents  habitants  au  plus; 
aujourd'hui  c'est  une  ville  de  six  mille  âmes.  On  a 
démoli  la  forteresse ,  dont  les  pierres  servent  à  paver  la 
ville  et  à  bâtir  des  magasins  sur  le  quai  :  c'est  une  méta- 
morphose complète  ;  au  Heu  d'une  ville  de  guerre ,  une 
ville  de  commerce.  Nous  avons  en  France  des  changements 
de  ce  genre,  témoin  Saint-Quentin  ,  autrefois  ville  forte, 
aujourd'hui  riche  et  industrieuse.  Il  ne  faut  point  à  Bra- 
hilof chercher  encore  une  ville  ;  tout  commence.  Les  rues 
sont  tracées ,  mais  les  maisons  ne  sont  point  toutes  bâties  ; 
il  y  en  a  cependant  déjà  un  bon  nombre,  et  chaque  année 
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ce  nombre  augmente.  Cette  année  on  en  a  bâti  dix-huît. 
Sur  le  port  on  bâtit  un  quai  qui  aura  80O  sagènes  de  long 
(la  sagène  vaut  notre  toise);  on  construit  une  quarantaine; 
on  avait ,  dans  le  premier  moment ,  fait  des  magasins  en 
bois  pour  recevoir  le  blé;  on  commence  à  en  bâtir  en 
pierre.  La  ville  a  500,000  sagènes  de  superficie  :  ce  ter- 
rain a  été  partagé  en  trois  classes.  La  première  classe,  les 
terrains  du  port  et  de  la  grande  place;  la  seconde  classe, 
les  terrains  qui  avoisinent  le  port  et  la  place;  la  troisième, 
le  reste  de  la  ville.  Comme  tous  ces  terrains  appartenaient 
à  la  forteresse  turque ,  cédée  à  la  Valachie  par  le  traité 
^d'Andrinople,  à  condition  d*être  démolie,  le  gouvernement 
en  a  fait  don  à  la  ville  qui  les  vend  aux  particuliers.  C'est 
là  son  revenu;  c'est  avec  cet  argent  qu'elle  fait  exécuter 
]tous  ses  travaux  de  construction  et  de  terrassement. 
^     Il  y  a  en  ce  moment  un  temps  d'arrêt  dans  l'essor  de 
iBrahilof;   cela  arrive  aux  villes  comme  aux  individus; 
après  un  premier  effort ,  elles  s'arrêtent  comme  pour  re- 
^  prendre  haleine.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit ,  cette  ville  a  ce 
1  qu'il  faut  pour  réussir;  elle  a  un  grand  fleuve  qui  lui 
amène  les  bâtiments,  une  grande  abondance  de  matières 
'  premières  à  exporter ,  point  de  douanes ,  car  c'est  un  port 
franc;  et  eût-elle  des  douanes,  les  droits  ne  seraient  que 
^ide  3  pour  100,  ce  qui  n'est  rien  ,  et  ce  qui,  pour  le  dire 
!  en  passant,  rend  presqu'illusoire  l'avantage  d'être  un  port 
franc  Elle  a  l'idée  que  son  avenir  commercial  est  grand  , 
et  cette  idée  lui  donne   un   sentiment   de  patriotisme, 
sentiment  qui  n'est  encore   guère    développé  dans   les 
;  Principautés ,  parce  que  c'est  depuis  six  ans  seulement 
'  qu'elles  commencent  à  être  quelque  chose  comme  une  pa- 
j  trie  ;  et  encore  que  de  choses  leur  manquent  de  ce  côté  ! 
'  Brahilof  enfm  a  un  jeune  gouverneur  plein  de  zèle  et  de 
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mérite,  M.  Slatiniano,  et  elle  sait  apprécier  ses  services; 
tout  cela  me  donne  confiance  en  son  avenir  ,  dût  celte 
ville  ne  pas  atteindre  encore,  d*ici  à  quelques  années,  la 
prospérité  d'Odessa,  dont  elle  s'est  peut-être  crue  trop  tôt 
la  rivale. 

Brahilof  est  une  ville  neuve  :  il  y  a  de  la  confusion,  mais 
la  confusion  de  quelque  chose  qui  commence;  et,   à  ce 
titre,  la  confusion  ne  déplaît  pas.  A  Galatz,  il  y  a  la  con- 
fusion d'une  vieille  ville  et  surtout  d'une  ville  turque.  Fi- 
gurez-vous, sur  une  colline  qui  descend  à  la  mer  assez 
brusquement,  un  amas  confus  de  cabanes  de  bois  ;  à  tra- 
vers ces  cabanes,  des  rues  ouvertes  irrégulièrement,  et 
ces  rues  pavées  avec  des  poutres  jetées  transversalement 
d'un  côté  de  la  rue  à  l'autre  ;  quand  il  fait  beau,  une 
poussière  immense  qui  devient  une  boue  profonde  quand 
il  pleut;  des  émanations  infectes  sortant  de  dessous  ces 
poutres,  sous  lequelles  il  y  a  toujours  des  eaux  stagnantes; 
figurez-vous  ces  cabanes  de  bois  ayant  un  intérieur  obscur 
et  sombre ,  et  le  dehors  sali  par  la  pluie  et  la  poussière  ; 
pas  une  auberge  ;  ce  qu'on  appelle  des  auberges,  un  mau- 
vais caravansérail  avec  des  chambres  où,  pour  tout  meu- 
ble, il  y  a  une  claie  élevée  sur  des  barreaux  de  bois,  à  un 
pied  du  plancher,  qui  est  lui-même  plein  de  poussière 
comme  les  rues  ;  nulle  part  la  moindre  trace  de  soin,  d'or- 
dre, de  propreté,  d'arrangement;  une  ville  faite  comme 
un  bivouac,  et  pas  même  comme  un  bivouac  de  soldats 
français  ;  nos  soldats  ne  voudraient  pas  loger  seulement 
huit  jours  dans  de  pareils  taudis  ;  voilà  Galatz,  mais  le  ; 
vieux  Galatz ,  voilà  la  vieille   ville  turque ,  ce  qui  m'a 
fait  revenir  sur  l'impression  que  j'avais  eue  à  l'aspect  des 
villes  turques  sur  le  Danube.  De  loin  et  en  perspective, 
ce  mélange  de  maisons  et  de  verdure  m'avait  semblé  pi- , 


~  241  — 

quant  et  gracieux  ;  la  vue  de  Tintérieur  m*a  tout  gâté. 
Heureusement  qu'à  côté  du  vieux  Galatz,  à  côté  du  Galatz 
des  Turcs,  il  commence  à  se  bâtir  une  ville  nouvelle  qui 
datera,  comme  Brahilof,  de  la  régénération  des  Principautés. 
C'est  sur  la  colline  qui  domine  le  Danube  que  s'élèvent 
déjà  quelques  maisons  qui  sentent  l'Europe  et  qui  témoi- 
gnent de  ce  que  pourra  devenir  Galatz.  Cette  colline  a  une 
belle  vue  sur  la  dernière  branche  des  Balkans,  qui  sépare 
le  Danube  de  la  mer  Noire,  et  qui  le  rejette  au  Nord;  elle 
a  à  sa  gauche  le  lac  Bratilz  et  le  Pruth,  qui  sépare  la  Mol- 
davie de  la  Bessarabie  ;  à  droite,  la  ligne  du  Danube  et  la 
plaine  de  la  Valachie  ;  à  ses  pieds  le  port ,  et  elle  res- 
semble, en  petit ,  à  la  côte  d'Ingouville  au  Havre.  Je  sou- 
haite à  Galatz  d'avoir  avec  le  Havre  d'autres  ressem- 
blances. 

Ne  croyez  pas  que  Galatz  et  Brahilof  placées  à  portée 
de  la  mer  Noire,  et  destinées  à  devenir  des  ports  mari- 
îtimes ,  n'aient  pas  besoin  aussi  elles-mêmes  de  l'amélio- 
ration du  haut  Danube.  A  toute  force,  elles  peuvent  s'en 
passer,  je  le  sais.  Que  les  cataractes  soient  praticables  ou 
non,  cela  n'empêchera  pas  les  bâtiments  européens  de  ve- 
nir par  la  mer  Noire  chercher  à  Galatz  et  à  Brahilof  les 
nproductions  des  deux  Principautés.  Ces  deux  villes  pour- 
[front  encore  dans  cet  état  de  choses,  devenir  pour  Odessa 
ifdes  rivales  redoutales;  car  le  commerce  d'Odessa  et  des 
Principautés  roule  à  peu  près  sur  les  mêmes  objets,  le  blé, 
la  laine  et  les  cuirs.   Ces  objets  sont  déjà   moins  chers 
à  Brahilof  qu'à   Odessa.    Ainsi  Brahilof,   dit-on,  livre  à 
18  roubles  sur  la  place  de  Marseille,  le  blé  qu'Odessa  ne 
peut  céder  qu'à  22  roubles;  et  de  notre  temps,  où  tout  le 
monde  va  au  bon  marché,  cette  différence  suffît  pour  dé- 
cider le  commerce  apprendre  la  route  de  Galatz  et  de  Bra- 
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hilof  au  lieu  de  la  route  d^Odessa,  On  ajoute  que  la  Podolie 
et  la  Volhiuie,  épuisées  par  une  longue  culture  ne  pourront* 
soutenir  la  concurrence  des  terres  presqu'encore  vierges 
des  Principautés.  Déjà  la  récolte  moyenne  du  froment  de 
la  Moldavie  égale  celle  de  la  Volhiuie,  et  de  plus,  le  trans- 
port des  grains  au  Dniester  est  plus  cher  que  le  transport 
au  Danube,  qui  coulant  autour  de  la  Valachie,  et  lui  fai- 
sant comme  un  chemin  de  ronde,  se  trouve  pour  ainsi 
dire  au  boiît  de  chaque  champ.  Ce  sont  là  sans  doute  des 
causes  de  prospérité  ;  et  avec  le  bas  Danube  seulement 
Galalz  et  Brahilof  peuvent  fleurir.  Le  commerce  du  bas 
Danube  les  a  fait  naître,  il  peut  donc  les  faire  vivre.  Mais 
ajoutez  y  le  commerce  du  haut  Danube,  affranchissez  le 
fleuve  des  obstacles  qui  l'entravent,  faites  que  la  Servie, 
le  Banat,  la  Hongrie,  TAutriche  et  toute  l'Allemagne, 
depuis  Ulm,  puissent  descendre  aisément  jusqu'à  la  mer 
Noire  avec  les  produits  infinis  de  leur  sol  et  de  leur  indus- 
trie, et  songez  alors  quelle  est  la  prospérité  promise  à  Ga- 
lalz et  à  Brahilof,  devenues  l'entrepôt  de  toute  cette  grande 
vallée  du  Danube,  deux  fois  plus  riche,  plus  fertile  et  plus 
variée  que  la  vallée  du  Dniester  ;  c'est  alors  surtout  qu'O- 
dessa devrait  trembler.  La  navigation  du  haut  Danube  est 
donc  pour  les  Principautés,  pour  Galatz  et  pour  Brahilof, 
une  question  d'une  haute  importance.  Si  cette  navigation 
reste  ce  qu'elle  est,  ces  deux  villes  vivront  sans  beaucoup 
grandir  peut-être  :  si  elle  devient  plus  facile,  elles  seront 
alors  les  deux  portes  de  l'Allemagne  sur  la  mer  Noire. 

Voilà  quel  est  l'intérêt  matériel  des  Principautés  à  la  na- 
vigation du  Danube:  l'intérêt  moral  est  encore  plus  grand. 
Si  cette  navigation  devient  facile  et  prompte,  si  elle  se 
prête  non-seulement  au  transport  dos  marchandises,  mais; 
au  transport  des  voyageurs,  et  si,  dans  celte  vue,  radmi-;! 
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nislration  des  bateaux  à  vapeur  prend  des  mesures  néces- 
saires pour  affranchir  les  passagers  des  lenteurs  et  des  en- 
nuis qu'ils  éprouvent  en  ce  moment;  si  le  Danube  devient, 
ce  qu'on  s'est  trop  pressé  de  croire,  la  grande  route  entre 
rOrient  et  TOccident,  songez  quel  avantage  ce  sera  pour 
les  Principautés  de  se  trouver  sur  le  chemin  de  tous  les 
voyageurs  que  le  commerce,  la  science,  la  politique,  la  cu- 
riosité conduiront  en  Orient.  Bucharest,  Brahilof,  Galatz, 
Jassy  même,  deviendront,  pour  ainsi  dire,  les  auberges  de 
la  civilisation  dans  sa  nouvelle  route  vers  TOrient.  Les 
marchandises  sur  leurs  chemins  répandent  la  richesse, 
mais  les  voyageurs  répandent  les  idées  :  tout  homme  qui 
voyage,  si  peu  instruit  qu'il  soit,  porte  toujours  avec  soi, 
;  et  sans  le  savoir,  une  ou  deux  idées  qu'il  sème,  et  sans  le 
savoir  encore,  sur  son  chemin.  Sans  doute  il  en  est  de  ces 
idées  comme  des  semences  de  la  parabole  :  il  en  est  qui 
tombent  sur  les  pierres;  il  en  est  qui  sont  étouffées  par  les 
1  épines;  mais  il  y  en  a  toujours  qui  tombent  sur  la  bonne 
j  terre  et  qui  fructifient.  Quand  deux  hommes  se  rencontrent, 
l'un  venant  de  l'Est  et  l'autre  de  l'Ouest,  et  qu'ils  se  met- 
'  tent  à  causer,  soyez  persuadé  que  la  civilisation  est  en  tiers 
dans  leur  causerie,  et  que  ces  paroles  qui  se  rejoignent  de 
i  deux  pôles  opposés  ne  se  louchent  pas  sans  qu'il  en  jaillisse 
i  quelque  bonne  étincelle  de  lumière.  Pour  Galatz  ,  pour 
3  Brahilof,  les  ballots  de  marchandises  qui  viendront  du  haut 
î  Danube ,  sont  la  richesse  ;  les  voyageurs  sont  la   civilisa- 
Ition;   c'est   plus  encore,  c'est  l'attention   de   l'Europe, 
'  Quand  il  y  aura  dans  les  salons  de  Paris  et  de  Londres 
!  cinq  cents  personnes  qui  auront  vu  les  paysages  des  Car- 
ipathes,  qui  auront  dansé  et  causé  à  Jassy  et  à  Bucharest, 
'et  qui   s'en  entretiendront  avec  intérêt  et  avec   plaisir; 
quand  il  y  aura  dans  les  Bourses  de  Londres  et  de  Paris, 


d'Amsterdam  et  de  Berlin,  mille  commerçants  qui  auront 
fait  des  affaires  à  Galatz  et  à  Brahilof,  et  qui  s'en  entretien- 
dront; quand  il  y  aura  dans  les  ports  de  Marseille,  du 
Havre,  de  Liverpool  et  de  Hambourg  deux  mille  capitaines 
ou  subrécargues  de  vaisseau  qui  auront  touché  aux  ports 
de  Brahilof  et  de  Galatz ,  et  qui  s'en  entretiendront  (car 
c'est  là  le  point  important,  parce  qu'aujourd'hui  les  paro- 
les ne  tombent  plus  par  terre  ;  elles  tombent  sur  une 
presse  qui  les  imprime)  ;  quand  il  aura  ainsi  été  beaucoup 
causé  et  beaucoup  imprimé  sur  les  Principautés,  alors  leur 
indépendance,  si  fragile  et  si  délicate  aujourd'hui,  sera 
plus  forte  et  plus  sûre;  car  elle  sera  protégée  par  l'atten- 
tion de  l'Europe  entière.  C'est  pour  un  pays  une  défense 
et  une  force  que  les  regards  de  l'Europe  tournés  sur  sa 
destinée.   C'est  là  ce  qui  a  fait  la  fortune  de  la  Grèce. 


20  octobre  1836. 


XIV. 


QUARANTAINE  D'ALT-ORSCHOVA.  —  COMPLETE  ÉVACUATION 
DES  PRINCIPAUTÉS,  —  RAPPORTS  DE  LA  RUSSIE  AVEC 
CES  DEUX  PAYS. 


Quand  je  passai  devant  Silistrie ,  il  y  avait  quinze  jours 
à  peu  près  que  cette  place  avait  été  évacuée  par  les  Russes. 
Je  vis  quelques-uns  des  bateaux  qui  emmenaient  à  Ismaïlof 
les  bagages  d'un  corps  d^occupation,  et  la  nuit  nous  aper- 
çûmes les  feux  que  les  soldats  faisaient  sur  la  rive  Valaque 
où  ils  bivouaquaient.  En  allant  de  Galatz  h  Jassy,  je  ren- 
contrai quelques-uns  de  leurs  convois  qui  se  dirigeaient 
vers  la  Bessarabie,  et  à  mon  retour  de  Jassy  h  Bucharest, 
passant  par  Fochzani,  j'appris  qu'il  ne  restait  plus  que 
quelques  malades  à  l'hôpital.  Les  Principautés,  à  l'heure 
qu'il  est,  sont  donc  complètement  évacuées,  et  il  n'y  a 
plus  un  seul  soldat  russe  en  Valachie  ou  en  Moldavie.  Gela 
ue  veut  pas  dire  que  la  Russie  n'ait  plus  d'influence  dans 
les  principautés.  Le  consul-général  de  Bucharest  remplace 
le  corps  d'occupation  ,  et  c'est  lui  qui  tient  garnison  dans 
les  Principautés. 

Ce  qui  fait  cependant  de  l'évacuation  de  Silistrie  quel- 
que chose  d'important ,  c'est  qu'à  en  croire  les  Valaques 
la  Russie  ne  devait  jamais  consentir  à  évacuer  une  place 
qui  lui  donnait  prise  du  même  coup  sur  le  territoire  turc 

l/u 
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et  sur  le  terriloire  des  Principautés.  Les  Russes  non 
plus  ne  croyaient  pas  à  Tévacualion  ;  ils  avaient  acheté  à 
Silislric  des  moulins;  ils  avaient  même  commencé  à  y  bâtir 
une  église,  agissant  en  possesseurs  décidés  du  sol.  Je 
sais  bien  que  ce  sont  les  soldats  et  les  officiers  russes  qui 
croyaient  qu'ils  n'évacueraient  jamais  Silistrie,  et  que  ce 
ne  sont  ni  les  soldats,  ni  les  officiers  qui  décident.  Leur 
opinion  cependant,  même  en  Russie,  n'est  point  tout-à-fait 
à  négliger.  Il  y  a  dans  les  masses  un  instinct  qui  finit  par 
se  faire  écouter  ;  et  quand  une  nation  se  trouve  entraînée 
par  un  penchant  irrésistible  vers  le  but  qu'elle  croit  mar- 
qué à  ses  efforts,  il  n'est  pas  au  pouvoir  des  souverains  ab- 
solus eux-mêmes  d'y  résister  longtemps.  Aussi,  quand  à 
Bucharest  et  à  Jassy,  parlant  avec  les  boyards  de  la  ques- 
tion d'Orient,  je  leur  donnais  quelques-unes  des  raisons 
qui  m'avaient  été  données  à  moi-même,  pour  prouver  que 
la  Russie  ne  prétendait  point  s'emparer  de  Constantinople 
et  qu'elle  aimait  mieux  régner  en  Turquie  par  influence 
que  par  conquête.  «  Tout  cela  est  bel  et  bon,  monsieur,  me 
disait-on  ,  et  nous  ne  prétendons  point  réfuter  vos  raison- 
nements. Seulement  nous  savons  qu'il  n'y  a  pas  un  officier 
russe  qui  ne  prétende  à  cette  conquête  ;  nous  savons  que 
c'est  le  cri  de  l'armée.  Nous  avons  entendu  leurs  espéran- 
ces ;  nous  connaissons  leurs  pensées.  Et  ne  croyez  pas  que 
l'empereur  Nicolas  puisse  s'opposer  au  vœu  de  ses  officiers 
et  de  ses  généraux ,  qui  tous  convoitent  les  richesses  de 
Constantinople  et  la  possession  de  ces  lieux  enchantés.  Le 
Nord  veut  se  jeter  sur  le  Midi,  et  il  s'y  jettera  quoi  que 
fassent  vos  politiques,  quoi  que  veulent  les  empereurs  et 
les  rois.  Voyez  l'empereur  Alexandre.  Il  ne  voulait  pas  la 
guerre  contre  la  Turquie  ;  son  successeur  l'a  faite.  »  H  fau- 
dra du  temps  ;  il  faudra  plusieurs  faits  comme  l'évacuation 
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de  Silistrie  et  des  faits  plus  importants,  pour  faire  croire 
aux  Principautés  que   la  Russie  recule  et  pour  qu'elles 
aient  foi  en  leur  indépendance,  telle  même  que  Ta  établie 
le  traité  d*Andrinople.  Il  y  a  à  Bucharest  et  à  Jassy,  parmi 
les  principaux  boyards,  beaucoup  d'intelligence  politique  ; 
ils  connaissent  bien  l'Europe  et  les  intérêts  qui  la  parta- 
gent. Ce  qu'il  y  a  de  précaire  dans  la  condition  de  leur 
pays  fait  qu'ils  ont  l'œil  toujours  ouvert  sur  les  événements 
politiques  ;  car  ils  savent  qu'ils  dépendent  de  tout.  Seule- 
I  ment  ils  ont  l'esprit  disposé  à  la  défiance,  disposition  toute 
,  naturelle  dans  un  pays  qui  a  été  si  souvent  trompé  par  de 
,  belles  promesses,  et  de  plus  ils  croient  à  l'ascendant  irré- 
;sistible  de  la  Russie,  disposition  fort  naturelle  encore  dans 
jun  pays  livré  depuis  si  longtemps  à  son  influence  domina- 
llrice.  Ce  n'est  pas  que  la  Russie  soit  aimée  dans  les  Prin- 
icipautés;  nulle  part,  en  effet,  je  n'en  ai  entendu  dire  plus 
,de  mal,  nulle  part  je  n'ai  vu  se  mieux  vérifier  les  vers  de 
iRacine. 


Et  de  près^  inspirant  les  haines  les  plus  fortes^ 
Tes  plus  grands  ennemis,  llomej  sont  à  tes  portes, 


Après  cela,  que  les  mêmes  hommes  cjui  parlent  contre  la 
(Russie  soient  disposés  à  se  soumettre  à  sa  domination,  et 
qu'il  suffise  d'un  caporal  russe  pour  faire  taire  tous  ces 
tnurmures  de  colère;  tout  cela,  certes,  est  possible,  et  je 
dirai  plus ,  tout  cela  est  naturel  dans  un  pays  qui  sent  sa 
faiblesse. 

Comment  les  Principautés  sont-elles  arrivées  à  de  pareils 
ientiments  envers  la  Russie?  C'est  ce  qu'il  est  curieux  de 
i*echercher  en  faisant  rapidement  l'histoire  des  rapports  de 
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la  Russie  avec  la  Valachie  et  la  Moldavie ,  avant  le  traité 
d'Andrinople  et  depuis  ce  traité. 

En  Russie,  tout  commence  à  Pierre-Ie-Grand. 

C'est  aussi  de  Pierre-le-Grand  que  datent  les  rapports 
de  la  Russie  avec  la  Moldavie  et  la  Valachie.  Aussitôt  que 
la  Russie  se  tourna  vers  la  mer  Noire,  les  Principautés  atti- 
rèrent son  attention.  La  Moldavie  et  la  Valachie  au  xv^  et 
au  xvr  siècle,  ne  s'étaient  soumises  à  la  Porte-Ottomane 
qu'en  se  réservant  des  droits  et  des  privilèges  que  la  Porte 
enfreignait  sans  cesse.  De  là  des  mécontentements  et  des 
désirs  d'indépendance.  La  Russie  pour  affaiblir  la  Tur- 
quie, encouragea  ces  espérances  ,  et  dans  ses  guerres  elle 
poussa  les  Principautés  h  la  révolte;  ne  ménageant  pas  à 
leur  égard  les  belles  paroles  et  les  promesses.  La  première 
expérience  que  la  Moldavie  fit  de  l'appui  de  la  Russie  ne 
fut  pas  heureuse.  Le  prince  Cantemir  embrassa  le  parti  | 
de  Pierre-le-Grand  dans  la  guerre  de  1716  ;  après  la  dé- 
faite de  Pierre-le-Grand  sur  le  Pruth,  Cantemir  perdit  sa 
Principauté,  et  la  Principauté  perdit  le  droit  d'être  gou- 
vernée par  des  princes  indigènes  choisis  entre  les  boyards 
et  par  eux.  Les  Fanariotes,  c'est-à-dire  les  Grecs  employés 
dans  la  chancellerie  turque,  remplacèrent  en  Moldavie  et  j 
en  Valachie  les  princes  indigènes  ;  car  la  Valachie  essuya 
le  contre-coup  de  cette  révolution,  quoique  n'ayant  pas  I; 
pris  une  part  ouverte  à  la  révolte. 

Les  princes  fanariotes,  changés  tous  les  trois  ans,  ne 
pouvaient  rien  faire  pour  la  prospérité  du  pays;  ils  n'é-! 
talent  que  les  fermiers  de  la  Turquie,  ou  plutôt  des  offi- 
ciers du  sérail,  qui  leur  vendaient  et  leur  revendaient  sans 
cesse  leur  litre  précaire  de  prince.  Aussi  les  provinces 
épuisées  étaient  toujours  disposées  à  la  révolte  ;  les  Fana- 
riotes eux-mêmes  cherchaient  dans  la  Russie  une  protec- 
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lion  contre  les   caprices  sanguinaires  de  la  Porte-Otto- 
mane; et  à  chaque  guerre  entre  les  deux  Empires,  les  ar- 
mées russes  entraient  dans  les  Principautés  ;  une  adminis- 
tration russe  s'y  établissait,  le  tout  sans  que  le  pays  songeât 
à  résister;  il  appelait  au  contraire  de  tous  ses  vœux  les 
Russes  qu'à  titre  de  co-religionnaires  il  regardait  comme 
ses  protecteurs  et  qui  n'étant  pas  ses  maîtres  et  voulant  le 
ï  devenir,  se  faisaient  doux  et  modérés  pour  se  concilier  la 
Javeur  des  habitants.  De  1770  à  1834,  dans  un  espace  de 
soixante-quatre  ans,  la  Russie  a  occupé  ces  provinces  pen- 
,dant  vingt-quatre  ans. 

La  première  occupation,  celle  de  1770,  ressembla  à  une 
prise  de  possession.  C'était  Catherine  qui  régnait  en  Rus- 
sie, et  on  sait  l'éclat  et  la  grandeur  qu'elle  affectait  dans 
toutes  ses  actions.  On  lut  dans  toutes  les  églises  la  promesse 
de  ne  jamais  remettre  le  pays  entre  les  mains  de  la  Porte  ; 
ion  fît  retentir  les  mots  d'indépendance  et  de  nationalité  : 
c'était  avec  les  mêmes  mots  et  les  mêmes  promesses  qu'à 
la  même  époque  Catherine  excitait  la  révolte  de  la  Mo- 
jrée.  En  dépit  de  ces  grands  mots,  la  Valachie  et  la  Mol- 
idavie  furent  à  la  paix  abandonnées,  comme  la  Morée  elle- 
même. 

En  1787  ,  nouvelle  occupation  des  Principautés.  C'était 
Potemkin  qui  commandait  alors  les  armées  russes  ,  et  j'ai 
retrouvé  encore  à  Jassy  la  tradition  de  cet  homme  extra- 
Jordinaire.  Son  faste  asiatique ,  son  éclat ,  sa  hauteur,  ce 
|qu'il  y  avait  de  gigantesque  et  d'irrégulier  dans  son  esprit, 
son  mépris  sauvage  de  la  dignité  de  l'homme  et  le  droit 
que  la  servilité  de  ses  alentours  lui  donnait  d'exercer  et 
d'afficher  ce  mépris;  au  milieu  de  tout  cela,  son  prodi- 
gieux ascendant  sur  les  hommes  et  le  don  de  leur  faire 
adorer  sa  volonté,  tout  cela  vit  encore  dans  les  souvenirs 
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de  jassy.  On  m*y  coulait  que  le  soir ,  jouant  aux  cartes 
avec  des  généraux  russes ,  couverts  de  décorations  gagnées 
sur  le  champ  de  bataille ,  si  sa  nièce  ,  dont  il  était  amou- 
reux fou  et  qui  était  sa  maîtresse  ,  entrait  dans  Tapparte- 
nient,  il  l'appelait  à  lui,  et,  posant  son  jeu  sur  la  table  ,  la 
prenait  sur  ses  genoux,  Tembrassait,  la  caressait,  tout  cela 
sans  se  gêner,  sans  se  presser ,  et  pendant  ce  temps  les 
généraux  russes  restaient  immobiles,  les  cartes  à  la  main, 
attendant  que  le  jeu  recommençât.  Ce  que  c'est  que  la  dis- 
cipline ! 

En  1814,  la  Russie,  au  congrès  de  Vienne  ,  eut  l'habi- 
leté de  faire  exclure  la  Turquie  de  la  garantie  mutuelle 
que  se  donnèrent  les  puissances  de  l'Europe.  Cette  exclu- 
sion lui  laissait  le  champ  libre  contre  la  Porte-Ottomane. 
Elle  en  profita,  se  servant ,  pour  attaquer  la  Turquie,  des 
armes  que  lui  offrait  l'esprit  de  notre  époque  et  parlant  de 
liberté  et  d'indépendance  aux  populations  chrétiennes  sou- 
mises à  la  Porte. 

On  sait,combien  d'idées  diverses  et  contradictoires  bouil- 
lonnaient dans  la  tète  de  l'empereur  Alexandre  et  comment 
il  a  été  tour  à-tour  libéral  et  absolutiste,  religieux  et  indif- 
férent ,  image  vivante  de  la  confusion  d'idées  et  de  senti- 
ments qui  est  le  caractère  de  notre  siècle,  et  surtout  de 
la  Russie,  qui ,  avec  son  admirable  facilité  d'imitation , 
s'empreint  tour-à-tour  de  toutes  les  idées  qui  prévalent 
dans  la  société  européenne.  Ce  qui  sauvait  l'empereur 
Alexandre,  et  ce  qui  lui  laissera  dans  Thistoire  une  hono- 
rable renommée ,  c'est  la  rare  élévation  de  son  âme  et  la 
noblesse  de  son  caractère.  Sous  ses  auspices ,  les  agents 
de  l'hétairie  parcouraient  toute  la  Turquie ,  montrant 
toujours  les  Russes  en  perspective  comme  les  libérateurs 
prédestinés  de  l'Orient  chrétien.  C'est  surtout  en  Moldavie 
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et  en  Valachie  que  la  propagande  russe  travaillait  les  es- 
prits. Il  faut  entendre  à  ce  sujet  les  confessions  des  prin- 
cipaux hétairistes  de  cette  époque.  «  Nous  étions  bien 
dupes,  il  faut  l'avouer  ,  me  disait-on.  Que  voulez-vous? 
On  nous  parlait  de  patrie,  de  liberté  ,  et  nous  avions  vingt 
ans  ;  nous  ne  pouvions  pas  douter  de  la  puissance  de  nos 
provocateurs,  et  même  encore  aujourd'hui  nous  ne  doutons 
pas  de  leur  bonne  foi.  Ils  partageaient  l'enthousiasme  mêlé 
de  philanthropie  et  d'ambition  de  l'empereur  Alexandre.  Ils 
étaient  Russes  ;  mais  ils  étaient  hbéraux  et  voulaient  faire 
de  l'empereur  de  Russie  en  Orient  une  sorte  de  calife  li- 
béral et  chrétien.  Un  grand  empire  animé  de  la  foi  des 
idées  nouvelles,  cela  paraissait  l'âge  d'or  du  monde,  et 
nous  nous  associions  avec  ardeur  à  cet  avenir;  aussi  ne 
voulait-on  que  des  jeunes  gens,  disait-on.  Les  vieillards 
n'étaient  pas  capables  de  comprendre  une  pareille  œuvre. 
Vous  savez  que  le  dédain  de  la  vieillesse  est  une  des  mala- 
dies de  notre  temps.  En  Grèce,  en  Macédoine ,  en  Bulga- 
rie, en  Valachie,  en  Moldavie,  partout  l'hétairie  s'étendait 
d'un  bout  de  l'Orient  à  l'autre,  et  le  nœud  de  cette  vaste 
correspondance  allait  se  rattacher  à  Saint-Pétersbourg.  » 

C'est  vers  cette  époque,  vers  1820,  que  plusieurs  lettres 
furent  écrites,  dit-on,  par  M.  de  Nesselrode  aux  boyards 
réfugiés  dans  la  Transylvanie  pour  éviter  les  persécutions 
des  Turcs.  Ces  lettres  étaient  adressées  aux  boyards  bien 
pensants  ;  c'était  le  mot  de  l'adresse.  Elles  les  invitaient, 
sku  nom  de  l'empereur  Alexandre,  à  lui  faire  connaître  les 
réformes  qu'il  y  avait  lieu  de  faire  dans  le  gouvernement 
de  leur  pays.  Les  boyards  répondirent  à  ces  lettres  et 
exposèrent  leurs  vœux.  Ils  demandaient  la  réunion  aux 
Principautés  des  places  turques  de  la  rive  gauche,  la  resti- 
tution du  droit  d'élire  le  prince,  la  prolongation  de  l'auto- 
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rite  des  hospodars pendant  toute  leur  vie,  la  surveillance 
d'une  assemblée  ordinaire  pour  rétablissement  et  Temploi 
des  impôts.  Chacune  de  ces  mesures  avait  pour  but  de 
prévenir  un  des  abus  que  Texpérience  avait  indiqués.  La 
réunion  des  forteresses  turques  remédiait  aux  excursions 
et  au  pillage  des  garnisons  turques  ;  le  droit  d'élire  le 
prince,  son  autorité  viagère  et  le  contrôle  de  rassemblée 
sur  les  deniers  publics,  à  la  rapacité  de  la  Porte-Ottomane, 
qui  renouvelait  sans  cesse  l'hospodar,  parce  qu'à  chaque 
renouvellement  de  bail  il  y  avait  un  nouveau  pot-de- 
vin. 

Pendant  que  le  Mémoire  des  boyards  allait  de  Transyl- 
vanie à  Vérone,  où  se  trouvait  Fempereur  Alexandre,  Thé- 
lairie  avait  fait  explosion.  En  Valachie,  Théodore  Wladi- 
miresko  avait  pris  les  armes  ;  mais  sa  révolte  avait  été  plu- 
tôt celle  des  paysans  opprimés  par  les  Turcs  que  celle  des 
hétairistes.  C'était  en  Moldavie  qu'Ipsilanti  avait  levé  le 
drapeau  de  l'hétairie,  le  drapeau  blanc  traversé  d'une 
croix  rouge,  avec  la  fameuse  inscription  du  labarum  :  In 
hoc  siçjno  vinces.  En  même  temps,  pour  cri  de  ralliement 
il  avait  pris  le  cri  de  :  Vive  la  liberté  !  bizarre  mélange  de 
souvenirs  chrétiens  et  de  souvenirs  révolutionnaires.  Il  y 
avait  en  ce  moment  en  Europe  une  fermentation  singu- 
lière. L'Espagne ,  Naples ,  le  Piémont ,  travaillés  par  les 
sociétés  secrètes  comme  l'Orient  par  l'hétairie ,  avaient  fait 
leur  révolution.  En  France,  il  y  avait  eu  plusieurs  conspi- 
rations; à  Laybach  et  à  Vérone,  les  souverains  et  les  minis- 
tres s'étaient  réunis  pour  aviser  aux  dangers  de  l'Europe. 
L'empereur  Alexandre  ,  à  Laybach  et  à  Vérone ,  jeté  dans 
un  cercle  d'idées  nouvelles  et  n'entendant  plus  parler  que 
d'ordre,  de  stabilité  et  de  résistance,  abjura  avec  la  bonne 
foi  qu'il  mettait  dans  tout,  sa  ferveur  libérale  ;  il  trouva  | 
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qu'il  avait  été  presque  révolutionnaire ,  et,  s'en  repentant, 
il  eut  dans  son  zèle  contre  l'esprit  de  révolution  Tardeur 
du  repentir.  Il  traita  la  légitimité  du  sultan  comme  si 
c'était  une  légitimité  européenne,  et  désavoua  Thétairie, 
11  déclara  hautement  qu'il  ne  considérait  l'entreprise  d'Ip- 
silanti  que  «  comme  l'effet  de  l^exaltation  qui  caractérise 
l'époque  actuelle.  »  Ipsilanli  fut  rayé  du  service  russe  ; 
les  officiers  et  volontaires  russes  ,  hétairistes  ou  non  ,  qui 
étaient  accourus  sous  ses  drapeaux,  furent  forcés  de  les 
quitter,  et  cette  levée  de  boucliers  non-seulement  fut  inu- 
tile à  la  Moldavie  et  à  la  Valachie,  mais  elle  leur  de- 
vint funeste  ,  car  elle  servit  de  prétexte  aux  persécutions 
des  Turcs. 

C'est  à  Vérone,  et  quand  l'empereur  Alexandre  était 
dans  ces  dispositions,  qu'arriva  le  Mémoire  des  boyards 
bien  pensants,  qu'Alexandre  ne  manqua  pas  de  traiter  de 
révolutionnaires,  et  le  Mémoire  alla  s'ensevelir  dans  les 
1  cartons  de  la  chancellerie  russe. 

Heureusement  ,  rien  ne  se  perd  et  ne  s'oublie  ,  non 
pas  en  fait  de  papiers  ,  mais  en  fait  d'idées  ,  surtout 
quand  elles  sont  justes.  L'empereur  Alexandre  mourut  , 
et  son  successeur,  cédant  à  l'entraînement  de  son  peuple 
contre  la  Turquie,  lui  fit  la  guerre,  la  vainquit,  et,  dans 
le  traité  d'Andrinople,  quand  il  fallut  régler  le  sort  des 
Principautés ,  les  réformes  qu'avaient  demandées  les 
h  boyards  bie7î  pensants  se  présentèrent  à  l'esprit  de  l'empe- 
I  reur  Nicolas.  Il  les  adopta,  parce  qu'elles  avaient  pour  effet 
I  de  séparer  les  Principautés  de  la  Turquie  ;  ces  réformes 
i  furent  insérées  dans  le  traité  d'Andrinople,  et  devinrent  la 
\  base  des  institutions  nouvelles  de  la  Moldavie  et  de  la  Va- 
i  lachie.  Depuis  le  traité  d'Andrinople,  il  n'y  a  plus  de  for- 
i  teresses  turques  sur  la  rive  gauche  du  Danube ,  ce  qui  a 
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du  même  coup  guéri  les  deux  Principautés  de  deux  grands 
maux,  la  peste  et  le  pillage  des  campagnes.  Depuis  le  traité 
d'Andrinople,  Thospodar  est  à  vie,  et  il  doit  être  nommé 
par  les  boyards.  Je  dis  doit  être,  parce  que,  malgré  le  traité 
d'Andrinople  encore  tout  récent,  la  Russie,  en  183i,  a 
déclaré  que,  pour  cette  première  fois,  ce  seraient  les  deux 
cours  suzeraines  qui  désigneraient  les  hospodars. 

Ce  traité  d'Andrinople  est  le  premier  où  les  Principautés 
n'aient  pas  été  sacrifiées  par  la  Russie,  le  premier  où  elles 
aient  obtenu  quelque  allégement  à  leurs  maux,  et  il  faut  sa- 
voir gré  à  la  Russie  d'avoir  arraché  au  joug  de  la  Turquie  des 
populations  chrétiennes,  de  les  avoir,  pour  ainsi  dire,  ren- 
dues à  l'Europe.  Je  reconnais  dans  Tesprit  du  traité  d'An- 
drinople  cet  instinct  populaire  qui  poussait  l'empereur  Nico- 
las à  la  guerre  contre  la  Turquie;  j'y  reconnais  l'inspiration 
de  l'hétairie,  de  cette  société  qui  voulait  la  régénération  de 
rOrient  chrétien;  et  il  y  a  là  de  quoi  consoler  peut-être 
de  tant  d'efforts  qu'on  a  crus  inutiles  et  vains.  Non,  ce 
n'est  pas  en  vain  que  l'hétairie  avait  parlé  d'indépendance 
et  de  liberté.  Sans  doute  elle  n'a  pas  atteint  son  but,  qu'elle 
avait  peut-être  marqué  trop  loin  et  trop  haut;  sans  doute 
elle  a  péri  à  la  peine,  et  cependant  voilà  qu'après  sa  mort 
son  esprit  s'infiltre  dans  le  traité  d'Andrinople;  voilà  que  les 
grands  du  monde  et  les  diplomates  acceptent  ce  qu'ils  avaient  j 
repoussé  jadis  :  c'est  la  Russie  et  la  Turquie,  les  deux  puis- 
sances  les  moins  libérales  du  monde ,  qui,  dans  un  traité  ; 
solennel ,  constituent  une  sorte  de  gouvernement  repré- 
sentatif; une  assemblée  qui  vote  des  impôts,  qui  délibère, 
qui  discute  ;  des  droits  d'élection  ,  des  municipalités  ,  des 
écoles;  tant  est  grand  l'ascendant  de  l'esprit  du  siècle !| 
tant  ceux  mêmes  qui  n'en  veulent  pas  pour  le  fond  sont  |j 
forcés  de  prendre  au  moins  ses  formes!  tant  enfin  est 
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bizarre  la  condition  de  la  Russie,  cet  empire  européen  sur 
sur  les  bords,  moscovite  au  cœur,  qui ,  toutes  les  fois  qu'il 
agit  au  dehors,  est  forcé  d'agir  avec  les  principes  et  les 
procédés  de  la  civilisation  européenne ,  qui  en  ISik  donne 
à  la  Pologne  des  lois  plus  libérales  mille  fois  que  les  lois  de 
la  Russie;  qui,  en  1829,  crée  en  Moldavie  et  en  Valacliie 
deux  Étals  constitutionnels  et  qui  par  là  élève  la  condi- 
tion politique  et  sociale  des  Valaques  et  des  Moldaves  au- 
dessus  de  la  condition  des  sujets  russes.  Laissez-moi  donc 
vous  raconter  comment,  sous  les  auspices  de  la  Russie,  sont 
nés  à  l'extrémité  de  l'Europe  deux  nouveaux  gouvernements 
représentatifs;  laissez-moi  vous  raconter  l'administration 
efficace  et  salutaire  du  général  Kisselef,  qui  a  gouverné  le 
pays  depuis  1829  jusqu'en  183i, 

J'omets  à  dessein  le  récit  des  souffrances  de  la  Valachie 

i  et  de  la  Moldavie  pendant  la  guerre  de  1828  et  de  1829.  Ces 
souffrances  sont  au-dessus  de  toute  description.  Jamais  il 
n'y  a  eu  une  plus  épouvantable  destruction  de  créatures 

i  vivantes;  jamais  le  désordre  et  la  négligence  n'ont  entassé 
tant  de  fléaux;  mais,  après  tout,  il  faut  voir  dans  ces  maux 
l'entraînement  de  la  guerre  plutôt  que  la  volonté  du  gou- 
vernement russe.  Au  commencement  même,  il  avait  tout 
fait  pour  ménager  les  Principautés  ;  il  leur  avait  donné 
pour  gouverneur  le  comte  Pahlen,  homme  probe  et  juste  ; 
mais  bientôt  la  fougue  de  la  guerre ,  la  vieille  brutalité 
moscovite ,  qui  s'efface  dans  les  salons  et  qui  se  retrouve 
au  bivouac,  l'emportèrent  sur  les  volontés  bienfaisantes  de 
l'empereur.  Il  fallait  faire  vivre  l'armée  russe  au-delà  du 
Danube,  et  ce  fut  là  la  seule  tâche  des  gouverneurs  qui 
remplacèrent  le  comte  Pahlen.  Ils  la  remplirent  durenient, 
n'épargnant  ni  les  rigueurs  ni  les  outrages.  On  vint  préve- 
nir un  des  généraux  russes  que  les  boyards  n'avaient  plus 
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de  bœufs  pour  faire  les  transports.  — Eh  bien  !  qu'on  altèle 
les  boyards  !  Je  ne  sais  pas  si  on  attela  des  boyards  à  dé- 
faut de  bœufs,  mais  on  attela  des  paysans,  ce  qui  est  bien 
la  même  insulte  à  la  nature  humaine.  Ce  manque  de  bœufs 
montre  où  en  étaient  venues  les  choses  dans  un  pays  re- 
nommé pour  le  nombre  de  ses  bestiaux ,  et  qui  avait  de 
quoi  nourrir  des  armées  dix  fois  plus  fortes  que  Tarmée 
russe.  Mais  le  désordre  consomme  plus  que  vingt  armées. 
Des  troupeaux  immenses ,  ramassés  à  force  de  vexations, 
épuisés  de  lassitude  et  manquant  de  fourrages ,  tombaient 
morts  sur  les  routes  qu*ils  encombraient  et  qu'ils  empes- 
taient de  leurs  cadavres.  —  Combien  vous  reste-t-il  des 
trente-six  mille  bœufs  que  vous  venez  de  tirer  des  Princi- 
pautés? demandait,  vers  le  milieu  de  la  campagne,  le 
grand-duc  Michel  au  général  qui  avait  la  direction  de  ce 
service.  —  Pas  même  de  quoi  faire  un  beofsteack  à  Votre 
Altesse,  répondit  le  général.  La  fourniture  fut  renouvelée 
tout  entière  et  dépensée  avec  la  môme  insouciance.  Je 
pourrais  citer  je  ne  sais  combien  de  faits  de  ce  genre; 
mais,  encore  un  coup,  il  faut  imputer  les  malheurs  de 
cette  époque,  non  à  la  volonté  du  gouvernement  russe, 
mais  aux  vices  de  son  administration  militaire,  et  surtout  à 
Tentraînement  irrésistible  de  la  guerre.  Ces  deux  cruelles 
années  passèrent,  et ,  après  la  paix  d*Andrinople ,  le  géné- 
ral Kisselef  fut  envoyé,  avec  le  titre  de  président  plénipo- 
tentiaire, pour  organiser  et  administrer  le  pays. 

30  ociobre  1836. 


XV. 


ADMINISTRATION  RUSSE  DANS  LES  DEUX  PRINCIPAUTES.— 
INFLUENCE  ACTUELLE  DE  LA  RUSSIE.  —  INFLUENCE  DE 
LA  PORTE. 


Pourquoi  serions-nous  les  ennemis  de  la  Paissie  ?  Rien 
n'est  si  sot  à  Tlieure  qu'il  est  que  d'être  l'ennemi  d'un 
peuple  ou  d'un  empire  ;  les  haiues  nationales  ne  sont  plus 
de  saison  et  nous  n'avons  pas  abjuré  la  perfide  Albion  pour 
I  la  remplacer  par  la  barbare  Moscovie.  J'admire  et  j'honore 
I  une  nation  qui  en  cent  ans  a  fait  tant  de  choses.  Un  pareil 
[  empire  jeté  entre  TEurope  et  l'Asie ,  le  nord  de  ces  deux 
continents  tiré  de  la  barbarie  et  appelé  à  la  civilisation , 
des  pays  immenses  ouverts  aux  arts  et   au  commerce  , 
[tout  cela  est  grand  et  beau;  tout  cela  fait   honneur   à 
'  jl'homme.  Je  sais  que ,  selon  la  piquante  et  profonde  ex- 
pression du  dernier  empereur  d'Autriche,  cet  empire  a 
encore  bien  des  conquêtes  à  faire  dans  son  sein,  conquêtes 
pur  la  barbarie  et  sur  la  rudesse  des  vieilles  mœurs  mosco- 
tvites,  conquêtes  sur  Tàpreté  et  la  stérilité  de  son  sol,  con- 
quêtes sur  l'ignorance  de  son  peuple,  et  que  ces  conquêtes 
valent  mieux  que  toutes  celles  qu'il  essaierait  de  faire  au 
dehors  ;  mais  je  sais  aussi  que  pour  faire  ces  conquêtes 
intérieures  il  a  les  hommes  qu'il  faut,  des  hommes  qui  ai- 
ment à  administrer  et  à  organiser ,  ayant  beaucoup  des 
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principes  du  xvili^  siècle  et  qui  croient  avec  les  rois  philo- 
sophes de  cette  époque  qu'il  faut  tout  faire  pour  le  peuple 
et  rien  par  le  peuple ,  libéraux  sans  être  ni  populaires  ni 
démocrates,  qui  comprennent  un  État  comme  une  grande 
machine  qu'il  est  beau  de  voir  marcher ,  sans  qu'aucun 
ressort  crie  et  se  dérange ,  amis  de  la  civilisation,  mais 
plutôt  de  la  civilisation  matérielle  que  de  la  civilisation 
morale,  de  la  civilisation  qui  fonde  des  manufactures ,  qui 
équipe  des  vaisseaux,  qui  construit  des  machines  a  vapeur, 
qui  bâtit  des  chemins  de  fer  ,  plutôt  que  de  celle  qui  fait 
des  livres,  qui  crée  des  théories  et  des  systèmes ,  hom- 
mes que  j'aime  ,  quoique  j'aie  peu  de  goût  pour  ce  qu'ils 
adorent  et  beaucoup  de  goût  pour  ce  qu'ils  méprisent,  que 
j'aime,  parce  que  le  perfectionnement  de  la  civilisation 
matérielle  aide  à  la  civilisation  morale,  et  que  quiconque  est 
mieux  nourri  que  ne  l'était  son  père,  veut  que  ses  enfants 
soient  mieux  instruits  qu'il  ne  l'est  lui-même,  hommes 
enfin  comme  il  y  en  avait  plusieurs  auprès  de  Napoléon, 
qui  servaient  son  génie  et  qui  ont  fait  école  en  Europe. 
Le  général  Kisselef,  président  des  Principautés  du  Danube, 
pendant  près  de  cinq  ans,  était  un  de  ces  hommes. 

Le  général  Kisselef  n'est  pas  un  général  d'armée  ;  c'est 
un  administrateur  et  un  organisateur.  Actif,  infatigable, 
impérieux,  aimant  à  commander,  aimant  à  faire,  ne  crai- 
gnant ni  les  détails  ni  les  redites,  il  trouvait  dans  les  Prin- 
cipautés de  quoi  exercer  ses  talents,  car  tout  était  à  faire 
et  à  organiser  ;  il  fit  tout  et  organisa  tout,  et  tout  selon  les 
principes  de  l'administration  française  et  selon  l'esprit 
français.  Aussi  bien,  il  faut  le  dire,  il  n'y  a  pas  en  Eu- 
rope, aujourd'hui,  d'autres  principes  d'organisation  poli- 
tique, d'autres  maximes  d'administration  que  les  prin- 
cipes et  les  maximes  françaises.  On  crie  contre  nous,  mais 
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on  nous  imite*  Qu'on  essaie  de  faire  autre  chose,  de  res- 
taurer quelque  loi  du  droit  féodal  ou  du  droit  canonique, 
on  sera  sifflé  unanimement,  parce  que,  encore  un  coup,  il 
n'y  a  que  les  principes  et  les  maximes  politiques  du  dix- 
huitième  siècle  qui  paraissent  à  tout  le  monde  justes  et  na- 
turelles. Notre  droit  politique  est  devenu  le  sens  commun 
de  FEurope.  De  là  son  irrésistible  ascendant.  Ce  n'est  pas 
au  général  Kisselef  seulement  que  je  fais  honneur  de  ces 
principes»  C'est  au  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  tout  en- 
tier :  le  général  Kisselef  ne  fait  pas  exception  de  ce  côté, 
et  ses  maximes  sont  celles  des  ministres  et  des  fonction- 
naires russes.  J'ai  eu  occasion  de  lire  les  instructions  que 
le  gouvernement  russe  envoyait  à  M.  de  Minciaki,  consul- 
général  de  la  Russie,  et  qui  servirent  de  bases  aux  règle- 
ments organiques  des  deux  Principautés.  Ces  instructions 
sont  fort  belles  ;  en  les  lisant  je  croyais  souvent  lire  quel- 
ques-uns de  ces  grands  et  solennels  rapports  que  faisaient 
à  l'Assemblée  constituante  les  Dupont,  les  Lally-Tollendal, 
les  Talleyrand,  les  Barnave.  Ce  sont  les  mêmes  idées,  les 
mêmes  vues ,  et  je  m'étonnais  de  lire  à  Jassy  et  à  Bu- 
charest  des  instructions  rédigées  à  Saint-Pétersbourg  pour 
la  réforme  de  la  Valachie  et  de  la  Moldavie,  et  de  croire 
lire  un  ouvrage  français.  Ainsi  ces  instructions  récla- 
ment : 

La  division  du  pouvoir  judiciaire  et  du  pouvoir  admi- 
nistratif ; 

Un  code  d'instruction  et  de  procédure; 

Des  tribunaux  rustiques  ou  justices  de  paix; 

L'inamovibilité  des  juges  ; 

Une  jurisprudence  fixe  et  régulière  ; 

L'enregistrement  des  actes  et  des  contrats  ; 

L'établissement  des  registres  de  l'état  civil  ; 
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L'application  d'une  poilion  des  biens  du  clergé  aux  be- 
soins du  peuple,  etc. 

C'est-à-dire,  nos  institutions  civiles,  judiciaires  et  admi- 
nistratives, tout  ce  que  nous  tenons  de  l'Assemblée  cons- 
tituante. C'est,  je  l'avoue,  un  beau  spectacle  que  de  voir 
le  pouvoir  de  la  conquête  s'employer  ainsi  à  introduire 
l'ordre  et  la  justice  dans  les  lois  et  les  institutions  du 
pays.  Et  voilà  la   Russie  telle  que  la  veulent  et  la  rêvent 
beaucoup  de  Russes,  la  force  mise  au  service  de  la  raison  ! 
J'examinerai  plus  tard  le  règlement  de  réforme  ;  mais  j'a- 
vais à  cœur  de  rendre  de  suite  hommage  aux  instructions 
libérales  et  éclairées  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg.      • 
Une  fois  investi  du  pouvoir  souverain,  le  général  Kisse- 
lef  essaya  de  renouveler  la  face  du  pays.  Aidé  de  quelques- 
uns  des  hommes  les  plus  éclairés  des  provinces,  il  substitua 
à  la  complication  et  au  désordre  de  l'administration  des 
Fanariotes,  une  administration  simple  et  régulière.  Il  mit 
Tordre  à  la  place  de  la  confusion,  ce  qui  est  beaucoup.  Il 
ne  put  pas  mettre  de  même  Fhonnêteté  à  la  place  de  la 
corruption.  Celte  réforme  demande  plus  de  temps  que  le 
général  Kisselef  n'en  avait.   Comme  le   général   Kisselef 
avait  derrière  lui  la  puissance  de  l'empereur,  personne  ne 
songea  à  résister  à  ces  réformes.  Les  abus,  qui  contre  une 
autre  autorité  auraient  volontiers  fait  de  l'opposition,  cé- 
dèrent à  cette  autorité  redoutée,  et  le  général  put  faire  à 
son  aise  du  libéralisme  administratif,  sans  que  jamais  ce 
libéralisme  essayât  de  se  retourner  contre  lui. 

Voyant  toutes  choses  naître  à  sa  voix,  le  général  Kis- 
selef s'attacha  à  son  ouvrage  ;  il  y  mit  sa  gloire,  et  les 
Yalaques  disent  même  qu'il  oublia  qu'il  était  général  russe,  \ 
pour  se  souvenir  seulement  qu'il  pouvait  être  le  régénéra- 
teur de  la  Valachie.  Ainsi,  sans  s'occuper  d'Odessa,  il  fon- 
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dait  Brahilof  et  s'applaudissait  de  sa  prospérité  naissante; 
sans  se  soucier  de  la  concurrence  dont  les  grains  valaques 
et  moldaves  menacent  les  grains  de  la  Russie  méridionale, 
il  cherchait  à  encourager  l'agriculture  des  Principautés,  et 
voyait  avec  joie  les  bons  effets  de  cette  hberté  de  com- 
merce que  leur  avait  rendue  le  traité  d'Andrinople.«  Nous 
sommes  de  singulières  gens,  disait  à  cette  époque  un  gé- 
néral russe;  voilà  un  pays  qui  n'est  pas  à  nous  et  que  nous 
nous  efforçons  de  civiliser  et  d'enrichir.  Nous  y  fondons 
des  villes  qui  ruineront  les  nôtres  ;  nous  y  créons  une  agri- 
culture qui  dépréciera  la  nôtre  ;  nous  y  faisons  des  lois  li- 
bérales et  nous  sommes  un  gouvernement  despotique. 
Nous  n'avons  chez  nous  que  des  serfs,  et  ici  nous  cher- 
chons à  faire  des  citoyens,  sans  penser  qu'entre  nos  pay- 
sans et  ceux-ci  il  n'y  a  que  le  Pruth,  et  que  le  jour  où  il 
prendra  envie  aux  sujets  de  Sa  3Iajesté  l'empereur  Nicolas 
de  faire  la  comparaison  avec  les  sujets  de  Son  Altesse  le 
président  Kisselef,  ils  trouveront  peut  être  qu'il  aurait 
mieux  valu  pour  eux  être  les  conquis  que  les  conquérants; 
cela  me  semble  le  monde  renversé.  »  Quant  à  moi , 
cela  me  semble  le  monde  amélioré  ;  malheureusement 
cela  n'a  pas  duré. 

Je  serais  déî^espéré  que  sur  ce  que  je  viens  de  dire, 
vous  prissiez  le  général  Kisselef  pour  un  propagandiste;  à 
Dieu  ne  plaise  !  On  me  contait  h  Jassy  que,  sur  un  aver- 
tissement venu,  dit-on,  de  TAutriche,  le  général  Kisselef 
envoya  aux  ministres  qui  administraient  la  Moldavie  sous 
son  autorité ,  l'ordre  d'interdire  en  Moldavie  l'entrée  des 
livres  français.  Un  des  ministres,  et  des  plus  éclairés  et  des 
plus  honnêtes,  refusa  de  suivre  cet  ordre,  et  à  quelques  jours 
de  là  il  vint  à  Bucharest.  «  Pourquoi  n'avez-vous  pas  suivi 
mon  ordre  ?  dit  le  général  Kisselef  en  le  voyant.  —  Parce 

15, 
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qm  ce  n'est  pas  la  peine,  pour  trente  ou  quarante  boyards 
qui  lisent  le  français  de  leur  ôter  ce  plaisir.  Craignez-vous 
que  les  zinganes  (bohémiens,  esclaves)  lisent  le  Contrat 
Social?  —  Le  général  se  mit  à  rire,  embrassa  le  boyard 
qui  aimait  à  lire  nos  auteurs  français,  et  il  ne  fut  plus 
question  d'interdire  l'entrée  de  nos  livres.  Cette  anecdote 
vous  donne  la  mesure  du  libéralisme  du  général  Kisselef. 
Je  ne  voudrais  pas  jnrer  que  celui  des  boyards  aille  plus 
loin. 

C'est  en  Valachie  que  le  général  Kisselef  a  laissé  le  plus 
de  souvenirs;  c'est  là  qu'il  était  le  plus  aimé,  et  c'est  là 
aussi  qu'il  se  plaisait  le  plus.  Il  n'aimait  pas  Jassy  et  il  n'y 
était  point  aimé.  Cette  espèce  d'antipathie  réciproque  peut 
servir  à  juger  à  la  fois  le  caractère  du  général  Kisselef  et 
le  caractère  différent  des  Moldaves  et  des  Valaques.  En  Va- 
lachie ,  le  général  trouvait  un  peuple  facile  et  souple ,  qui 
se  prêtait  volontiers  à  ses  réformes.  Point  de  résistance, 
point  de  contrariété,  point  de  tracasseries:  soit  par  l'effet 
d'une  certaine  mollesse  de  caractère,  soit  qu'il  rendît  jus- 
tice aux  intentions  et  aux  lumières  du  général ,  le  peuple 
valaque  le  laissait  faire.  Il  y  a  de  l'aristocratie  en  Valachie 
comme  en  Moldavie;  mais  les  boyards  valaques  sont  plus 
Iraitables  que  les  boyards  moldaves  ;  ils  sont  plus  pauvres 
aussi ,  dit-on,  ou  plus  endettés,  et  par  là  plus  dépendants 
de  l'autorité.  Cette  docilité  plaisait  au  général  ;  elle  conve- 
nait à  ses  goûts  de  commandement  et  d'organisation.  La 
Valachie,  sous  ses  mains,  était  une  cire  qu'il  façonnait  se- 
lon ses  idées,  tandis  qu'en  Moldavie  il  se  sentait  à  chaque 
instant  heurté,  contrarié,  arrêté.  Rien  ne  gêne  un  adminis- 
trateur comme  l'opposition  de  l'aristocratie,  parce  que 
c'est  une  opposition  qui  vit ,  quoi  qu'il  fasse,  à  côté  de 
lui,  qu'il  retrouve  dans  les  salons  aussi  bien  que  dans  son 


—  263  ~ 

cabinet.  La  fierté  et  rindépendance  des  boyards  moldaves 
aigrissaient  le  caractère  du  général,  de  telle  sorte  que,  par 
un  effet  tout  naturel ,  à  Jassy,  c'étaient  les  défauts  de  son 
caractère  qui  éclataient,  la  hauteur,  la  présomption,  Tidoe 
qu'il  savait  tout  et  faisait  tout  mieux  que  personne  ;  tandis 
qu'à  Bucharest ,  au  contraire,  c'étaient  ses  qualités  qui  se 
montraient.  Le  pouvoir  du  général  Kisselef  dura  près  de 
cinq  ans.  Il  s'était  habitué  aisément  à  cette  domination  ;  il 
aimait  à  voir  les  boyards  se  presser  dans  son  salon,  à  don- 
ner des  fêles,  à  marquer  par  ses  invitations,  par  leur  fré- 
quence ou  par  leur  rareté,  l'estime  qu'il  faisait  des  person- 
nes ,  à  tenir  une  petite  cour,  et  il  avait  tout  ce  qu'il  faut 
pour  la  bien  tenir,  aimable  et  prévenant  quand  il  voulait 
Têtre,  sachant  le  prix  des  égards  quand  ils  ne  sont  pas 
prodigués,  aimant  les  femmes  et  beaucoup  moins  curieux, 
dit-on,  de  la  régularité  des  mœurs  que  de  la  régularité  de 
radministraiion.  11  lui  fallut  quitter  tout  ce  pouvoir,  tout 
cet  éclat,  tous  ces  plaisirs,  et  il  les  regretta  d'une  façon 
visible. 

Quelques  personnes  prétendirent  alors  que  ce  regret  té- 
moignait d'une  grande  espérance  trompée.  On  avait  parlé 
de  faire  des  Principautés  un  grand-duché  de  Dacie,  et  le 
général,  dit-on,  s'était  flatté  que  la  Russie,  à  l'instar  sans 
doute  de  la  France  impériale,  croirait  l'instant  venu  pour 
elle  de  faire  passer  rois  et  princes  souverains  ses  généraux. 
Les  officiers  russes,  les  uns  par  jalousie,  les  autres  par 
flatterie  déjà,  disaient  trouver  dans  le  général  Kisselef  quel- 
que chose  de  Bernadotte  et  de  sa  fortune.  Ces  présages  ne 
se  vérifièrent  pas,  et  de  prince  redevenu  simple  général  et 
courtisan  à  Saint-Pétersbourg,  après  avoir  eu  des  courli- 
sans  à  Bucharest,  le  général  Kisselef  a  été  chargé  de  colo- 
niser les  paysans  de  la  couronne,  affranchis  par  l'emperenr 
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Alexandre.  C'est  la  mission  que  lui  a  donnée  Tempereur 
Nicolas,  mission  qui  convient  encore  .1  ses  talents  d'admi- 
nistrateur. Le  général  Kisselefy  peut  continuer  sa  vocation 
de  civilisateur,  car  il  a  là  plus  qu'un  pays  à  réformer,  il  a 
une  classe  d'hommes  tout  entière  à  régénérer. 

En  général,  les  adieux  que  les  administrateurs  russes 
firent  aux  Principautés  ne  furent  ni  tendres,  ni  affectueux. 
]ls  paraissaient  fort  peu  s'inquiéter  des  difScultés  qu'al- 
laient avoir  à  vaincre  les  nouveaux  hospodars.  Après  tout, 
disait  un  de  ces  administrateurs,  nous  ne  pouvons  répondre 
de  ce  que  feront  les  hospodars,  mais  ils  ne  pourront  pas 
faire  beaucoup  de  mal;  car,  quand  nous  le  voudrons,  en 
nous  entendant  avec  la  Porte,  nous  les  destituerons. — A  quoi 
attribuer  le  changement  de  la  Russie  à  l'égard  des  Princi- 
pautés? Il  y  a,  selon  moi,  à  ce  changement,  une  cause 
générale  et  une  cause  particulière.  La  cause  générale,  c'est 
le  changement  qui  me  paraît  s'être  fait  dans  les  idées  de 
l'empereur  Nicolas  à  l'époque  de  la  révolution  de  Juillet  et 
de  la  guerre  de  Pologne. 

Avant  cette  guerre,  l'empereur  Nicolas  vivait  sur  les 
idées  qui  l'avaient,  pour  ainsi  dire,  porté  au  trône,  l'idée 
de  conquérir  Conslantinople  et  de  déhvrer  du  joug  musul- 
man les  populations  chrétiennes  de  FOrient,  idées  popu- 
laires et  qui  se  ressentaient  des  prédications  généreuses  de 
rhélairie,  C'esl  cet  esprit  qui  a  dicté  le  traité  d'Andrino- 
ple;  contre  la  Turquie,  esprit  d'empiétement  et  d'usurpa- 
tion; pour  les  populations  chrétiennes,  esprit  de  patronage 
et  de  protection.  Cet  esprit  a  continué  ses  bons  effets  en 
Valachie  et  en  Moldavie  jusque  vers  la  fin  de  l'administra- 
tion du  général  Kisselef,  quand  d(Jà,à  Saint-Pétersbourg, 
les  idées  avaient  changé.  Depuis,  en  effet,  que  la  Pologne 
avait  montré  que  ces  mots  de  patrie,  d'indépendance  et  de 
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liberté  que  la  Russie  faisait  retentir  contre  la  Turquie  aux 
oreilles  des  populations  chrétiennes  pouvaient  aussi  se  tour- 
ner contre  la  Russie,  depuis  que  la  révolution  polonaise 
avait  enseigné  que  ce  n'était  pas  en  vain  que  l'on  donnait 
des  institutions  libérales  et  que  les  peuples  les  prenaient 
au  sérieux,  l'empereur  Nicolas  avait  commencé  à  se  dégoû- 
ter de  cet  appareil  de  civilisation  libérale  que  la  Russie 
'  aimait  à  étaler.  Ce  changement  se  fit  sentir  d'une  manière 
curieuse  dans  les  négociations  relatives  aux  affaires  d'O- 
rient. 

En  1829,  à  Andrinople,  encore  ému  de  l'idée  de  délivrer 
les  populations  chrétiennes,  on  accumulait  les  garanties  en 
faveur  de  la  Valachie  et  de  la  Moldavie.  En  1834,  on  s'in- 
I  quiétail  beaucoup  moins  du  sort  des  peuples  et  de  leurs 
(  droits,  on  se  souciait  peu  qu'ils  fussent  plus  ou  moins  in- 
■  dépendants  de  la  Turquie.  Voilà  pourquoi,  en  dépit  du 
I  traité  d'Andrinople  et  du  règlement  organique,  on  faisait 
(  faire  l'élection  des  nouveaux  hospodars  parla  Porte  au  Heu 
I  de  la  laisser  faire  par  les  boyards.  L'élection  d'un  prince 
I  semblait  alors,  à  Saint-Pétersbourg,  quelque  chose  de  Ja- 
cobin qui  n'était  plus  de  saison.  Voilà  pourquoi  encore  on 
!  imposait  aux  nouveaux  hospodars  l'obligation  d'aller  à  Gon- 
!  stantinople  recevoir  l'investiture.  En  1829,  cela  eût  paru 
I  contraire  à  l'indépendance  des  Principautés;  en  1834,  cela 
'  paraissait  conforme  aux  droits  du  sultan,  et  cela  excluait 
I  d'autant  plus  l'idée  que  la  nation  valaque  et  que  la  nation 
^  moldave  eussent  quelques  droits  de  souveraineté  et  de  na- 
j  tionalité.  Depuis  la  résurrection  de  la  nationalité  polonaise, 
<i  la  nationalité  valaque  et  moldave  était  disgraciée  (1).  Une 

j       (1)  Je  lis  dans  la  convention  d'Ackermann,  1826  :  «  Les  boyards 
'  du  divan  de  chaque  province,  comme  corps  du  pays  et  avec  l'accord 
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cause  particulière  s'ajoutait  à  ces  dispositions  générales. 
Depuis  1832,  Tallitude  delà  Russie  à  regard  de  la  Porte- 
Ottomane  avait  changé.  D'ennemie  et  d'adversaire,  la  Rus- 
sie était  devenue  la  protectrice  de  la  Turquie.  Autrefois, 
pour  agir  contre  laTurquie,  elle  avait  besoin  des  Principau- 
tés; aujourd'hui,  la  Turquie  étant  entre  ses  mains,  les 
i^rincipautés  lui  devenaient  indifférentes,  et  de  rindiflé- 
rence  à  la  malveillance,  il  n'y  a  souvent  qu'un  pas. 

Ces  nouvelles  dispositions  n'ont  point  échappé  à  la  saga- 
cité des  boyards  valaques  et  moldaves.  De  là  le  singulier 
mélange  qu'on  trouve  dans  leurs  conversations  de  recon- 
naissance pour  le  bien  que  la  Russie  leur  a  fait ,  et  de 
crainte  pour  le  mal  qu'elle  peut  leur  faire.  «  Du  temps  où 
nous  étions  Turcs ,  me  disait  un  boyard ,  la  Russie  nous 
flattait  et  nous  ménageait  comme  elle  fait  maintenant  pour 
les  Bulgares,  chez  lesquels,  dans  la  dernière  guerre,  les 
Russes  payaient  tout,  tandis  qu'ils  prenaient  et  pillaient 
librement  chez  nous ,  regardant  que  nous  ne  valons  déjà 
plus  la  peine  d'être  ménagés.  »  Vous  avez  tort  de  nous  re- 
procher d'avoir  changé  de  sentiment  à  l'égard  des  Russes, 
me  disait  un  autre  ;  nous  reconnaissons  le  bien  qu'ils  nous 
ont  fait,  mais  ils  ne  peuvent  plus  et  ils  ne  veulent  plus 
nous  en  faire.  Ge  sont  les  intérêts  qui  ont  changé.  Ce  que 
nous  voulons,  c'est  d'être  indépendants.  Gr,  c'est  làceque 
nous  demandions  aux  Russes  contre  les  Turcs.    —  Et 

général  des  habitants,  éliront  Phospodar...  Après  sept  ans  d'hospoda- 
rat,  riîospodar  peut  encore  êlre  nommé  pour  sept  autres  années  par 
les  divans  des  provinces,  el  si  le  consentement  général  des  habitants 
se  manifeste  à  son  égard.  »  Dans  le  traité  d'AndrinopIe,  il  est  dit  que 
les  règlements  administratifs  (qui  sont  les  lois  nouvelles  du  pays), 
ont  été  faits  d'après  le  vœu  exprimé  par  les  assemblées  des  plus 
notables  habitants  du  pays. 
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maintenant  c'est  ce  que  vous  demanderiez  volontiers  aux 
Turcs  contre  les  Russes?  —  Oui,  s'il  y  avait  à  Constanti- 
nople  une  intelligence  éclairée  et  une  volonté  indépendante. 
Ceci  m'amène  à  vous  dire  un  mot  de  1/iniluence  que 
la  Turquie  me  semble  avoir  conservée  dans  les  Princi- 
pautés. Tant  que  j'étais  dans  les  États  autrichiens  ,  le 
long  du  Danube ,  on  me  parlait  des  Turcs  comme  d'une 
nation  ignorante  et  barbare,  tombée  en  décadence  et  ré- 
duite à  l'impuissance  de  nuire.  Il  y  avait  du  dédain  ;  point 
de  haine  ;  aucune  terreur.  Dans  les  Principautés ,  il  n'en 
est  pas  de  même  :  il  y  a  chez  les  uns  un  sentiment  de 
haine  au  souvenir  des  maux  que  les  Turcs  ont  fait  endurer 
au  pays  ;  chez  les  autres,  un  sentiment  de  terreur.  Le  peu- 
ple semble  toujours  craindre  de  voir  ces  bandes  redouta- 
bles de  pillards  s'élancer  au-delà  du  Danube  et  parcourir 
le  pays  au  galop  de  leurs  chevaux,  ravageant  et  massacrant 

\  tout  sur  leur  passage.  Les  boyards  paraissent  toujours  re- 
douter le  fatal  cordon.  Quand  Achmet-Pacha,  ambassadeur 
de  la  Porte-Ottomane  à  Saint-Pétersbourg,  traversa  le 
pays,  il  y  a  deux  ans  et  plus ,  il  semblait,  à  la  réception 

i  qu'on  lui  faisait,  que  la  mort  marchait  encore  derrière  lui. 
i<  Il  paraît  que  cette  manière  de  couper  les  têtes  laisse 
dans  les  esprits  une  forte  impression,  disait  à  cette  époque 
tin  général  russe.  Je  fus  avec  Achmet-Pacha  chez  l'ex- 

j|  hospodar  Ghika ,  et  quoique ,  en  ma  qualité  de  comman- 
dant  de  la  ville,  j'eusse  quelque  importance,  même  à  côté 
d'Achmet-Pacha ,  le  vieux  Ghika  oublia  de  m'inviter  de 
ni'asseoir,  et  il  fit  donner  la  pipe,  non-seulement  à  Achmet, 

i  mais  à  son  secrétaire  ,  avant  moi.  Achmet  en  colère,  ar- 
racha la  pipe  à  son  secrétaire  et  me  donna  la  sienne.  Ce 
sont  de  \ieilles  idées,  me  disait-il  en  sortant.  Cela  ne  nous 
convient  plus.  » 


—  268  — 

Le  procédé  et  le  mot  cVAchmet  sont  d'un  homme  d'es- 
prit. Toute  sa  conduite  à  Bucharest  fut  dans  ce  genre.  «  Je 
ne  saurais  trop  applaudir  aux  progrès  des  troupes  vala- 
ques,  disait-il;  je  vois  qu'elles  vont  devenir  les  meilleures 
troupes  du  sultan.  »  11  y  a  en  Turquie  plusieurs  de  ces 
hommes  qui  comprennent  le  rôle  nouveau  que  la  Turquie 
doit  jouer  en  Europe.  C'est  d'eux ,  si  leurs  conseils  sont 
écoutés,  que  dépend  le  sort  de  l'empire.  Il  ne  faut  plus 
que  la  Turquie  songe  à  recouvrer  les  Principautés  du  Da- 
nube; elles  sont  perdues  pour  elle  à  tout  jamais.  Elle  n'a 
plus  à  leur  égard  qu'une  seule  chose  à  faire,  c'est  de  les 
protéger  et  de  les  soutenir.  Les  rôles  sont  changés  :  autre- 
fois c'était  la  Russie  qui  protégeait  les  Principautés,  afin 
de  s'en  faire  un  appui  contre  la  Turquie;  aujourd'hui  la 
Turquie  doit  les  protéger  et  chercher  à  développer  leur 
richesse  et  leur  civilisation,  afin  de  s'en  faire  un  rempart 
contre  la  Russie.  Tout  ce  qu'elle  leur  accordera  de  privi- 
lèges et  de  droits,  l'indépendance,  car  elle  peut  la  leur  ac- 
corder, le  suzerain  étant  toujours  libre  d'émanciper  son 
vassal  ;  la  neutralité,  car  elle  peut  demander  aux  Étals  de 
l'Europe  de  garantir  la  neutrahté  de  ces  provinces  ;  tout 
cela,  loin  de  l'affaiblir,  la  fortifiera;  et  le  jour  où  elle  aura 
fait  reconnaître  comme  neutres  et  inviolables  les  provinces 
du  Danube,  elle  aura  plus  fait  pour  sa  régénération  que  si 
elle  reconquérait  la  Bessarabie  et  faisait  reculer  les  Russes 
au-delà  du  Dniester. 


XVf. 


BUCHAREST  ET  JASSY. 


Il  y  a  dans  les  Principautés ,  deux  sortes  de  pays  :  la 
plaine  et  la  montagne.  Ces  deux  sortes  de  pays  ne  se  mê- 
lent pas.  Tout  est  plaine,  ou  bien  tout  est  montagne.  La 
montagne,  ce  sont  les  premières  collines  des  Carpathes 
qui  s'élevant  peu  à  peu  Tune  sur  l'autre ,  finissent  par 
avoir  des  sommets  d'où  la  neige  ne  disparaît  que  pendant 
deux  mois  à  peine  de  l'année.  La  plaine,  ce  sont  ces  step- 
pes immenses  qui  s'étendent  du  Caucase  au  Danube,  et 
qui,  de  ce  côté,  semblent  ouvrir  l'Europe  aux  invasions  de 
l'Asie  ;  de  telle  sorte  que  la  Moldavie  et  la  Valachie  ne  for- 
ment, ni  par  leurs  plaines,  ni  par  leurs  montagnes,  un  pays 
à  part.  Leurs  plaines  dépendent  des  steppes  de  la  Russie 
méridionale,  et  leurs  montagnes  des  Carpathes.  Cette  con- 
figuration du  sol  est  une  sorte  d'emblème  de  l'histoire  de 
ces  deux  pays,  qui  jamais  non  plus  n'ont  pu  être  des 
États  indépendants. 

Et  quand  je  vous  parle  de  plaines,  ne  vous  figurez  pas 
des  plaines  de  huit  ou  dix  lieues  d'étendue;  figurez-vous, 
je  vous  prie,  des  plaines  de  quatre-vingts  heues,  sans  une 
montagne,  sans  une  colHne,  sans  un  arbre  non  plus ,  pour 
ainsi  dire;   rien  qui  fasse  saillie  sur  le  sol,   une  terre 


plate  Comme  la  mer,  avec  des  horizons  aussi  courts  et 
aussi  monolones  que  ceux  de  la  mer.  A  peine  de  trente 
lieues  en  trente  lieues,  un  pli  de  terrain,  et  encore  ici^ 
les  mots  me  trompent.  Un  pli  s'arrondit,  se  ride,  se  groupe; 
un  pli  a  de  la  grâce.  Ici,  un  tniw  de  terrasse  de  la  hauteur 
de  dix  ou  quinze  pieds,  pas  plus;  on  monte  celte  espèce  de 
mur  par  une  brèche,  et  au  haut  recommence  un  plateau 
de  trente  lieues  encore.  Y  a-t-il  au  moins  des  villages 
pour  égayer  et  animer  la  platitude  de  ces  campagnes  ?  De 
Galatz  à  Bucharest,  sur  une  route  de  soixante-dix  à  qua- 
tre-vingts lieues,  j'ai  vu  cinq  villages  et  trois  arbres,  je 
m'en  souviens.  II  est  vrai  que  j'étais  sur  la  grande  route. 
Or,  les  choses  ici  sont  au  rebours  des  autres  pays.  Ailleurs^ 
les  routes  appellent  les  villages;  ici,  elles  les  font  fuir  :  car 
c'était  sur  la  roule  qu'étaient  les  exactions  et  les  avanies 
des  Turcs.  Aussi  les  villages  allaient  se  cacher  dans  l'inté- 
rieur des  terres.  Le  mot  de  village,  en  France,  donne  l'i- 
dée d'un  assemblage  quelconque  de  maisons.  Ici,  des  trous 
creusés  en  terre,  quelques  misérables  claies  bourrées  d'un 
torchis  de  paille  et  de  boue,  par  là-dessus  un  toit  en  paille 
de  maïs,  voilà  les  maisons.  Depuis  un  ou  deux  ans  cepen^ 
dant,  à  mesure  qu'il  y  a  plus  de  sécurité,  les  maisons  sor- 
tent de  terre.  C'est  toujours  la  claie  avec  le  torchis  qui 
sert  de  mur,  mais  elle  n'est  plus  sous  terre.  C'est  un  pro- 
grès. Du  reste,  quand  les  maisons  sont  en  bois,  c'est  une 
ville  alors,  et  s'il  y  en  a  une  ou  deux  en  briques  enduites 
de  chaux,  c'est  un  chef-lieu  de  district,  ou  bien  c'est  uiî 
couvent  ou  un  évêché. 

Voilà  à  travers  quelles  steppes  j'ai  fait  plus  de  trois 
cents  lieues  avec  une  rapidité  qui  est  la  seute  chose  qui 
console  de  la  monotonie  de  la  route,  parce  qu'elle  l'a- 
brège ;  et  encore,  quelle  que  soit  l'ardeur  de  huit  ou  dix 
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chevaux  attelés  à  la  calèche  et  poussés  par  les  fouets  et 
les  cris  des  postillons,  poussés  eux-mêmes  par  les  fouets  et 
et  par  les  cris  des  dorobantze  ou  gendarmes  qui  nous  ac- 
compagnaient, je  me  prenais  moi-même  à  crier  hourrah! 
hourrah  !  comme  les  postillons,  comme  les  dorobantze  et 
comme  les  chevaux  eux-mêmes,  Dieu  me  pardonne  !  tant 
j'avais  l'impatience  de  dévorer  cet  espace  monotone  qui 
semblait  renaître  de  lui-même  !  tant  je  hâtais  le  moment  où 
nous  arrivions  à  la  poste,  la  poste,  c'est  -  à  -  dire  des  ca- 
banes de  branchages  et  des  écuries  du  même  genre,  où  les 
chevaux  ne  se  tiennent  presque  jamais,  parce  qu'ils  ont  le 
bon  goût  de  préférer  le  vert  !  C'était  donc  au  vert  qu'il  fal- 
lait aller  chercher  le  relai,  ce  qui  se  faisait  delà  manière  sui- 
vante :  deux  hommes  à  cheval  partaient  au  grand  galop  ;  et 
couraient  vers  un  troupeau  de  trente  ou  quarante  che- 
vaux qui  paissaient  à  travers  champ  ;  à  grands  coups  de 
fouet  et  à  grands  cris,  ils  chassaient  vers  la  voiture  le  trou- 
peau qui  s'avançait  au  galop,  en  ligne,  comme  un  escadron 
de  cavalerie;  on  prenait  au  hasard  les  huit  ou  dix  qu'il 
nous  fallait,  puis  le  troupeau  repartait  au  grand  galop,  et 
au  grand  galop  aussi  partait  un  épais  tourbillon  de  pous- 
sière noire,  d'où  sortaient  pêle-mêle  des  cris,  des  éclats  de 
fouet,  çà  et  là  les  uniformes  moitié  asiatiques  et  moitié  eu- 
ropéens des  dorobantze,  ou  le  manteau  rouge  d'un  Alba- 
nais placé  sur  le  siège  de  la  voiture.  Ce  tourbillon  roulant, 
criant,  frappant,  c'était  nous,  jusqu'à  la  poste  pro- 
chaine. 

Cependant  je  pensais ,  dans  mon  tourbillon  ,  que  si 
cette  plaine  immense  était  donnée  à  nos  fermiers  de  la 
Beauce  et  de  la  Brie,  ou  à  nos  cultivateurs  de  la  Flan- 
dre, elle  serait  couverte  d'arbres,  de  moissons  et  de  villa- 
ges ;  car  rien  n'y  manque,  ni  une  terre  féconde  qui  dédai- 
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gne  l'engrais  et  qui  n*a  besoin  que  d'être  égratignée  par  la 
charrue  pour  rendre  douze  grains  pour  un  seul;  ni  un  sol 
propre  aux  bois,  car,  en  s'écartant  de  la  route,  on  voit  çà 
et  là  des  bosquets  de  bois,  qui,  pour  devenir  aussi  beaux 
que  les  plus  beaux  ombrages  du  Limousin,  ne  demande- 
raient qu'à  être  préservés  de  la  dent  des  bestiaux  ;  ni  des 
rivières  qui,  ne  trouvant  aucun  cours  dans  la  pente  du  ter- 
rain, font  dans  la  campagne  mille  détours  qui  profitent  à  la 
fécondité  du  sol.  Ce  qui  manque  à  cette  terre,  ce  sont  les 
bras.  Qu'était-ce,  j'imagine,  que  cetle  Flandre  elle-même 
avant  que  le  travail  vînt  enrichir  et  animer  ses  campagnes? 
Une  plaine  immense  comme  la  Valachie,  avec  des  rivières 
incertaines  aussi  dans  leurs  cours^  et  dont  les  eaux  boueu- 
ses inondaient  la  campagne.  Le  travail  a  tout  changé  :  ce 
marais  est  devenu  un  des  plus  beaux  pays  de  la  terre,  et  au- 
jourd'hui nous  ne  nous  étonnons  ni  de  l'abondance  de  ses 
campagnes,  ni  de  la  richesse  et  du  nombre  de  ses  villes,  ni 
de  la  multitude  infinie  de  ses  villages.  Tout  cela  nous  sem- 
ble naturel.  Comment  en  serait-il  autrement,  disons-nous? 
Un  pays  à  portée  de  l'Océan,  un  fleuve  comme  l'Escaut 
qui  le  traverse,  un  réseau  de  rivières  qui  s'unissent  à  l'Es- 
caut, des  transports  faciles,  des  débouchés  assurés.  C'est 
l'homme  cependimt  qui  a  tout  fait  :  car  voici  un  pays  plus 
fcrlilc  que  n'était  la  Flandre,  ayant  autant  de  rivières,  et 
pour  issue  sur  la  mer  un  fleuve  plus  grand  mille  fois  et 
])Ins  beau  que  l'Escaut,  à  portée  de  rOrient-et  du  plus  riche 
pays  du  monde.  Mais  l'homme  y  manque  :  de  là  sa  lan- 
[yic'ur.  Les  Principautés  ont  à  peu  près  quatre  millions  et 
demi  d'habitanls;  elles  pourraient  en  nourrir  douze  mil- 
lions. 

Sous  les  Turcs,  la  dépopulation  s'accroissait  chaque  an- 
née. Eu  1750,  à  l'avènement  de  Constantin  Mavrocordato, 
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le  premier  hospodar,  nommé  directement  par  la  Porte,  il 
y  avait  encore  147,000  familles  de  paysans;  en  17^i5,  on 
n'en  comptait  plus  que  70,000,  et  plus  tard  35,000.  Je 
sais  que  le  fardeau  des  impôts  tombant  tout  entier  sur 
les  paysans,  beaucoup  de  familles  cherchaient  à  se  sous- 
traire à  ce  litre  onéreux,  et  que  c'est  là  une  des  cau- 
ses de  cette  diminution  progressive.  Mais  c'est  une  mau- 
vaise chose,  quand  la  population  des  campagnes  est  forcée 
I  de  renoncer  à  son  état  et  d'aller  se  faire  domestique  des 
boyards,  comme  faisaient  les  paysans  valaques.  La  popula- 
tion, en  effet,  ne  s'accroît  que  dans  les  campagnes.  Le  re- 
tour et  l'espoir  de  la  sécurité,  une  administration  plus  ré- 
gulière, l'extrême  allégement  des  impôts,  la  liberté  du  com- 
merce des  grains  commencent  à  ranimer  le  mouvement  de 
'  la  population. 

Le  nombre  des  bestiaux  s'accroît  aussi.  La  guerre  de 

I  1828  et  1829  avait  détruit  les  troupeaux;  ils  se  reforment 

\  grâce  à  la  paix.  En  Moldavie  surtout,    les  bestiaux  font  la 

fortune  des  paysans,  et  à  voir  tous  ces  troupeaux  de  bœufs 

'  de  forte  taille,  répandus  sur  les  collines  de  la  Moldavie,  je 

ne  me  serais  jamais  douté  des  ravages  qu'avait  faits  la 

guerre. 

1  C'est,  si  je  puis  ainsi  dire,  cette  convalescence  univer- 
,  selle  des  villages,  des  hommes,  des  troupeaux,  qui  fait 
I  l'intérêt  des  Principautés.  Quand  un  homme  est  resté  long- 
j  temps  évanoui,  c'est  un  plaisir  de  le  voir  reprendre  con- 
I  naissance,  rouvrir  les  yeux,  son  sang  recommencera  couler, 
son  cœur  à  battre,  et  son  teint  à  se  colorer  ;  tel  est,  en  ce 
I  moment,  l'état  des  Principautés.  Elles  perdraient  leurs  lois, 
1  leurs  règlements  organiques,  leurs  assemblées,  leurs  hospo- 
I  dars,  et  même  le  consul-général  de  Russie,  qu'après  le  pre- 
i  mier  moment  d'inquiétude  que  me  causerait  cette  subite 
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disparition  de  tout  ce  qu'on  appelle  force  et  pouvoir  public, 
je  me  rassurerais  en  pensant  à  ce  que  j'ai  vu.  Le  pays  va  tout 
seul  ;  il  va  non  pas  par  ses  lois  et  par  ses  administrateurs, 
mais  par  lui-même  et  par  une  sorte  de  mouvement  naturel  ; 
il  va  par  la  force  des  choses,  qui  vaut  bien  la  force  publique  ; 
il  va  parce  que  la  santé  lui  revient,  parce  qu'il  respire  li- 
brement, il  va  parce  qu'il  vit.  Aussi  je  crains  beaucoup 
moins  pour  lui  de  n'être  pas  assez  administré  et  gouverné, 
que  de  l'être  trop.  Je  me  suis  souvent  permis  de  croire  et 
de  dire  que  les  lois  et  les  gouvernements  n'étaient  pas  les 
véritables  principes  de  la  vie  des  sociétés  ;  que  les  sociétés 
vivaient  et  mouraient  par  d'autres  causes  que  leurs  lois  et 
leurs  institutions.  Les  Principautés  en  sont  un  témoignage 
en  ce  moment.  Le  gouvernement  n'est  pas  bon  ;  ici,  il  est 
faible,  là,  il  est  arbitraire.  Il  a  surtout  ceci  de  mauvais,  qu'il 
n'est  pas  vrai,  je  veux  dire  que  le  pouvoir  n'est  pas  dans  le 
pays;  il  est  ailleurs;  il  est  au  consulat  de  Russie.  Or,  le 
pire  des  gouvernements  est  évidemment  celui  où  un  pou- 
voir qui  ne  répond  de  rien,  commande  à  un  pouvoir  qui 
ne  peut  rien  et  qui  répond  de  tout.  Les  assemblées  repré- 
senlalives  du  pays  sont  ou  serviles  ou  tracassières,  travail- 
lées par  des  intérêts  de  classes  et  de  personnes;  le  règle- 
ment organique  est  fait  de  manière  à  ce  que  le  pouvoir 
qui  n'est  pas  dans  le  pays,  soit  toujours  l'arbitre  des  pou- 
voirs qui  y  sont;  les  institutions  civiles  et  judiciaires  sont, 
quelques-unes  du  moins,  au-dessus  de  la  portée  du  pays, 
et  glissent  sur  lui  sans  avoir  aucune  prise.  Les  choses  de- 
vraient donc  ne  point  aller,  si  elles  n'allaient  qu'en  vertu 
du  gouvernement  et  des  lois,  et  cependant  elles  vont,  parce 
qu'elles  vont  toutes  seules ,  par  cette  force  intérieure  et  ce 
principe  de  vie  qui  est  dans  le  pays. 

Ce  ne  sont  pas  choses  mystérieuses  et  cachées  que  cette 
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force  intérieure  et  ce  principe  de  vie  :  ce  sont  choses  sim- 
ples et  visibles  s'il  en  fut  jamais.  La  récolle,  je  suppose,  a 
été  bonne  cette  année  ;  il  n*y  a  eu  pour  la  manger  avant  le 
temps  ni  Turcs,  ni  Russes,  ni  sauterelles.  Le  paysan,  sur 
le  produit  de  sa  récolte,  achète  une  génisse  et  un  taureau. 
L'année  suivante,  la  génisse  et  le  taureau,  au  lieu  d'aller 
mourir  sur  la  route  de  Fochzani,  ont  fait  un  autre  veau 
et  une  autre  génisse,  et  la  récolte  encore  a  été  bonne.  Le 
paysan  fait  sortir  sa  maison  de  terre,  et,  en  même  temps,  il 
étend  sa  culture  et  double  ses  produits.  De  plus,  il  s'éclaire, 
il  cultive  la  pomme  de  terre.  Pendant  longtemps  il  avait  ré- 
sisté à  cette  culture  :  routine,  disait-on.  Non  !  on  ne  fait  d'es- 
sais que  quand  on  ne  vit  pas  au  jour  le  jour.  Or,  pendant 
longtemps  c'était  ainsi  que  vivait  le  paysan  valaque  et  mol- 
dave. Chaque  année  qui  s'écoule  l'enrichissant,  il  prend 
confiance  :  il  a  vu  partir  les  Russes.  Pendant  longtemps 
on  lui  disait  qu'ils  allaient  partir.  —  «  Monsieur,  répon- 
dait un  paysan  moldave  à  son  boyard,  je  les  vois  aller, 
venir  et  se  tourner  le  dos  les  uns  aux  autres,  comme  on 
fait  à  la  danse.  Pour  qu'ils  partent ,  il  faut  qu'ils  nous 
tournent  tous  le  dos  en  même  temps.  »  Tout  cela,  les 
bœufs  qu'on  achète,  la  maison  qui  sort  de  terre,  la  génisse 
qui  vêle,  le  paysan  qui  s'enrichit  et  qui  réfléchit,  ce  n'est 
ni  l'hospodar,  ni  l'assemblée,  ni  la  loi  qui  le  fait,  c'est  le 
train  et  le  penchant  de  la  nature  humaine  ;  et  c'est  tout 
cela  cependant  qui  fait  la  vie  et  la  force  du  pays,  c'est  tout 
cela  qui  fait  qu'il  peut  résister  aux  défauts  de  son  gouver- 
nement et  de  ses  lois. 

Il  se  passe  en  ce  moment  dans  les  pays  qui  apparte- 
naient à  la  Turquie,  et  quiontmaintenaut,  soit  un  gouver- 
nement, soit  une  administration  indépendante,  en  Grèce, 
en  Valachie,  en  Moldavie,  en  Servie,  un  spectacle  curieux 
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et  digne  de  Fatlention  des  piiblicistes.  Partout,  soit  par 
faiblesse,  soit  par  un  reste  des  habitudes  arbitraires  de  la 
Turquie,  soit  par  des  intrigues  du  dedans  et  du  dehors, 
partout  le  gouvernement  va  mal;  et  partout  aussi,  en  dépit 
des  fautes  du  gouvernement,  le  pays,  soulagé  de  l'oppres- 
sion qu'il  éprouvait  et  rendu  à  la  libre  jouissance  de  ses 
forces,  partout  le  pays  va  bien.  Les  campagnes  se  repeu- 
plent, les  terres  se  cultivent,  les  arbres  se  replantent,  le 
peuple  s'enrichit  et  s'éclaire.  Mais  il  ne  faut  pas  se  fier  ou- 
tre mesure  à  ce  moment  de  santé  :  Optimus  post  maliim 
principem  dies  primus,  a  dit  Tacite.  Le  jour  qui  suit  la 
chute  d'un  mauvais  prince  est  toujours  le  meilleur;  car 
alors  une  oppression  venant  de  finir  et  une  autre  n'ayant 
pas  encore  eu  le  temps  de  s'établir,  le  pays  profite  de  l'in- 
tervalle. Les  nouveaux  États  sont  aujourd'hui  dans  cet  in- 
tervalle ;  ils  jouissent  de  la  fin  d'un  régime  et  ne  souffrent 
pas  encore  de  l'établissement  d'un  autre.  Mais  que  l'admi- 
nistration continue  à  être  mauvaise,  elle  finira  par  gâter 
la  santé  du  pays,  quelque  envie  que  le  pays  ait  en  ce  mo- 
ment de  se  bien  porter.  La  meilleure  administration  pour 
tous  ces  pays  est  celle  qui  administrera  le  moins. 

J'insiste  sur  la  distinction  qu'il  faut  faire  entre  l'ad- 
ministration et  le  pays,  parce  que  cette  distinction,  selon 
moi,  répond  à  beaucoup  de  craintes  et  à  beaucoup  de  re- 
proches. On  dit  souvent  :  «  La  Grèce  va  mal  ;  les  Prin- 
cipautés ne  peuvent  pas  continuer  à  aller  comme  elles 
vont.  »  Oui,  l'administration  va  mal,  mais  le  pays  va  bien. 
Le  malheur,  c'est  que,  dupes  de  notre  préoccupation  poH- 
tique ,  nous  n'écoutons  que  le  bruit  des  querelles  du  gou- 
vernement et  de  l'administration ,  et  nous  n'entendons  pas 
le  pays  qui  s'améliore  et  qui  s'enrichit,  les  maisons  qui  se  , 
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bâtissent,  les  familles  qui  s'augmentent,  parce  que  tout  cela 
se  fait  en  silence. 

A  Bucliarest,  ce  mouvement  de  vie  et  de  santé  est  en- 
core plus  visible  que  dans  les  campagnes;  partout  on  bâtit; 
partout  s'élèvent  de  nouvelles  maisons  pour  remplacer  les 
anciennes.  Il  en  est  de  même  à  Jassy  ,  et  je  ne  m'en  éton- 
nais pas  ;  les  capitales  avancent  toujours  d'une  année  ou 
deux  sur  l'esprit  et  les  sentiments  du  pays.  Quand  il  y  a 
dans  le  pays  un  sentiment  de  sécurité  et  d'espoir,  c'est  dans 
la  capitale  qu'il  se  fait  d'abord  sentir.  A  Bucharest  et  à 
Jassy  on  connaît  mieux  l'avenir  du  pays  ;  on  sait,  mieux 
que  partout  ailleurs  ,  qu'après  tout  les  Turcs  ne  revien- 
dront pas.  De  là  l'espoir  et  la  confiance ,  et  de  là  aussi 
celte  ardeur  de  bâtir.  L'homme,  en  effet,  ne  bâtit  pas  seu- 
lement avec  des  pierres  ;  il  bâtit  surtout  avec  l'idée  qu'il 
pourra  jouir  de  la  maison  qu'il  construit.  Les  peuples  qui 
n'ont  point  d'avenir  creusent  des  trous  dans  la  terre.  Y  a- 
t-il  un  peu  d'espoir?  la  cabane  sort  de  terre;  devient-il 
plus  grand,  on  bâtit  en  pierre  ou  en  brique.  Tel  est  en  ce 
moment  l'aspect  des  Principautés. 

Aussi  bien  cette  ardeur  de  bâtir  n'est  pas  un  carac- 
tère particulier  de  Bucharest.  Je  viens  de  traverser  une 
grande  partie  de  l'Europe  ,  de  Paris  à  Jassy.  Partout 
j'ai  vu  bâtir.  Les  maçons  ont  remplacé  les  soldats,  et  la 
truelle  succède  à  l'épée.  11  semble  que  l'homme  se  remue 
d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre  pour  être  mieux  logé.  Tant 
mieux!  qui  veut  être  mieux  logé  voudra  bientôt  être  mieux 
instruit. 

Mais  ce  qui  est  le  caractère  distinctif  de  Bucharest  et  de 
Jassy,  ce  qui  fait  que  ces  villes  ne  ressemblent  pas  à  nos 
villes  européennes  qu'elles  cherchent  à  imiter,  ce  qui  frappe 
l'étranger  au  premier  coup  d'œil,  c'est  la  singulière  inéga- 
le 
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lité  des  habitations.  Figurez-vous  quelques-uns  de  nos 
plus  pauvres  hameaux,  et  au  milieu  de  ces  hameaux  des 
palais  élégants  sans  aucune  habitation  intermédiaire  qui 
serve  de  transition  entre  les  palais  et  les  chaumières;  tan- 
tôt Taspect  d'un  village,  et  tantôt  Taspect  d'une  capitale  : 
voilà  Jassy  et  Bucharest.  Les  plus  sales  échoppes  sont  ap- 
puyées contre  les  plus  belles  maisons  ;  vous  sortez  d'une 
habitation  qui  rappelle  les  beaux  hôtels  de  Paris  et  de 
Vienne,  vous  vous  heurtez  contre  une  misérable  cabane 
de  bois,  et  vous  marchez  dans  des  rues  mal  planchéiées, 
avec  de  la  poussière  ou  de  la  boue  jusqu'au-dessus  de  la 
cheville. 

Quand  je  parle  de  boue  ou  de  poussière  jusqu'au- 
dessus  de  la  cheville,  cela  suppose  que  vous  marchez.  A 
Bucharest  et  à  Jassy ,  on  ne  marche  pas,  on  ne  va  qu'en 
voiture ,  les  jambes  sont  du  luxe  ;  les  voitures,  au  con- 
traire, sont  le  nécessaire;  cela  n'est  point  une  plaisan- 
terie ;  la  voiture  est  le  seul  moyen  de  sortir  de  l'horrible 
amas  des  boues  de  l'hiver  et  de  la  poussière  de  l'été;  de 
plus,  la  voiture  est  la  marque  qu'on  est  un  homme  comme 
il  faut.  Aller  à  pied,  c'est  comme  chez  nous  aller  nu-pieds. 
Il  n'y  a  que  le  peuple  qui  aille  à  pied;  or,  qui  veut  être 
peuple,  dans  un  pays  où  il  n'y  a  pas  de  tiers-état ,  pas  de 
bourgeoisie?  Chez  nous  on  est  du  peuple,  parce  que  cq 
mot  comprend  je  ne  sais  combien  de  degrés  ;  mais  quand 
il  n'y  a  dans  une  société  que  deux  degrés,  le  premier  et  le 
dernier ,  personne  ne  veut  être  du  peuple.  Pendant  mon 
séjour  h  Jassy  et  h  Bucharest,  je  n'ai  vu  personne  à  pied, 
personne  ,  c'est  le  mot.  On  n'a  que  trois  ou  quatre 
mille  francs  de  revenu,  n'importe,  on  a  une  voiture,  et 
souvent  on  en  a  deux.  J'ai  vu  des  gens  qui  rentraient  en 
voilure  dans  des  maisons  dont  ne  voudraient  pas  nos  ou- 
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vrîers.  —  Est-ce  leur  maison?  oui.  —  Et  c*esl  leur  voi- 
ture ?  oui.  Je  ne  revenais  point  de  ce  contraste  de  luxe  et 
de  misère;  et  alors,  pour  redoubler  mon  étonnement,  on 
îid'cipprenait  que  la  voiture  qtie  je  leur  avais  vue  était  leur 
voiture  de  ville,  et  qu'ils  en  avaient  une  de  campagne,  oU 
bien  leur  voiture  d'hiver,  et  qu'ils  en  avaient  une  d'été  ; 
car  ici  on  a  deux  ou  trois  voitures,  comme  chez  nous  on  à 
deux  où  trois  paires  de  bottes.  Gulliver  avait ,  je  crois,  vu 
dans  ses  voyages  un  peuple  qui  était  toujours  à  cheval  ;  je 
li'ai  pas  tant  voyagé  que  Gulliver,  mais  j'ai  vu  un  pays  où 
Ton  fait  tout  en  voiture  ;  nulle  part  je  n'ai  trouvé  une  pa- 
reille aversion  pour  se  servir  de  ses  jambes.  J'étais  en  voi- 
lure, car  il  m'avait  bien  fallu  renoncer  à  nos  habitudes  pa- 
risiennes, et  j'allais  acheter  quelque  chose  ;  à  vingt  pas  de 
la  boutique,  un  embarras  de  voitures  élégantes  et  de  char- 
rettes attelées  de  bœufs  (toujours  les  contrastes,  toujours 
l'inégalité)  nous  arrête.  —  Descendons  et  allons  à  pied  ! 
Comme  j'étais  avec  un  Français,  cela  parut  simple  et  se  fit; 
si  j'avais  été  avec  quelqu'un  du  pays,  il  m'aurait  fallu  at- 
tendre dans  ma  voiture  que  les  calèches  se  fussent  démê- 
lées des  charrettes. 

I  Cependant  en  ce  moment  la  voiture  me  paraît  mena- 
I  cée,  comme  beaucoup  d'autres  choses  qiii  tiennent  à  Tan- 
!  cien  état  de  la  société.  On  commence  à  paver  les  rues,  àd 
\  lieu  de  les  planchéier.  Vous  concevez  que  si  les  rues  de- 
viennent praticables,  la  voiture  deviendra  moins  nécessaire, 
\  et,  quoique  la  vanité  soit  bien  suffisante  pour  maintenir  la 
j  voiture,  c'est  quelque  chose  cependant  qu'elle  n'ait  plus 
I.  pour  elle  la  nécessité  :  c'est  ainsi  que  tout  tombe  et  tout 
js'en  va.  Bucharest  et  Jassy  pavent  leurs  rues;  cela  fait 
qu'on  pourra  aller  à  pied,  sans  être  un  mendiant  ou  un 
1  bohémien.  C^est  un  commencement  de  bourgeoisie  et  de 
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tiers-étal;  c'est  la  substitution  d'une  société  à  une  autre, 
et  un  pas  de  plus  fait  en  s'éloignant  de  l'Asie  pour  se  rap% 
procher  de  l'Europe  occidentale.  fl 

Vous  pensez  bien  que  dans  un  pays  où  les  gens  met- 
tent les  voitures  à  la  place  de  leurs  jambes ,  ils  n'ont 
pas  manqué  de  mettre  les  domestiques  à  la  place  de  leurs 
bras.  Personne  n^a  moins  de  six  ou  sept  domestiques, 
tant  mâles  que  femelles ,  et  c'est  même  là  un  état  de  mai- 
son fort  modeste.  Chez  les  riches  boyards,  le  nombre  des 
domestiques  est  presque  infini.  Ils  n'en  sont  pas  mieux 
servis  :  tout  au  contraire.  La  multitude  des  domestiques 
est  un  des  caractères  des  sociétés  aristocratiques.  Dans  ces 
sortes  de  gouvernements  l'aristocratie  est  forcée  de  faire 
vivre,  sous  formes  de  domestiques  ,  tout  ce  qu'elle  a  sup- 
primé de  citoyens. 

Habitués  à  nos  sociétés  de  plain-pied,  cette  société  pé- 
trie de  contrastes  et  pleine  de  hauts  et  de  bas,  ce  voisi- 
nage de  la  chaumière  et  du  palais,  de  la  charrette  et  de  la 
calèche,  ce  corps  qui  ne  semble  n'avoir  qu'une  tête  et 
qu'une  queue  est  pour  nous  un  perpétuel  sujet  d'étonne- 
ment. 

Après  l'inégalité,  ce  qui  frappe  le  plus  l'étranger  à  Jassy 
et  à  Bucharest,  c'est  le  mélange  et  la  diversité  des  costumes. 
Parmi  les  hommes  plusieurs  ont  conservé  le  costume 
oriental;  les  autres  ont  le  costume  européen  ;  et  ces  deux 
sortes  de  costumes  se  rencontrent  dans  la  même  famille  ; 
le  père  est  vêtu  en  boyard,  le  fils  est  vêtu  à  la  française  ;  jj^ 
car  ce  sont  surtout  les  jeunes  gens  qui  ont  le  costume  J'' 
européen,  et  cela  montre  dans  quel  sens  et  dans  quel  esprit 
marche  cette  société.  Je  n\ii  vu  personne  au-dessous  de 
quarante  ans  qui  portât  le  costume  oriental.  Quant  aux 
femmes,  il  y  a  déjà  longtemps  qu'elles  ont  toutes  adopté    y 
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le  costume  européen.  Mais  vous  savez  que  les  femmes 
marchent  toujours  les  premières  dans  la  route  de  la  civili- 
sation. 

Il  est  un  dernier  trait  que  je  ne  dois  pas  oublier, 
c'est  Tusage  universel  de  notre  langue.   On  ne  sait  pas 
assez  à  Paris  qu'à  700  lieues  de  nous ,  entre  la  langue 
turque,  la  langue  russe  et  la  langue  allemande,  il  y  a  deux 
grandes  villes  où  la  langue  française  est  parlée  comme  à 
Bruxelles,  et  j'oserais  dire  mieux  qu'à  Bruxelles.  L'usage 
de  notre  langue  n'est  pas  encore  bien  ancien  en  Valachie  et 
en  Moldavie.  Vers  1780,  un  auteur  allemand  remarquait 
que  la  langue  française  élait   encore  très-peu  répandue 
dans  les  Principautés.  Vers  cette  époque  cependant,  les 
idées  de  l'Europe,  c'est-à-dire  de  la  France,  commen- 
çaient à  pénétrer  dans  la  Valachie  ;  elles  excitaient  la  cu- 
riosité et  l'intérêt.   Les  fils  de  l'hospodar  Ipsilanti  deman- 
daient à  leur  père  la  permission  de  voyager  en  Europe,  et 
comme  il  la  leur  refusait,  craignant  l'ombrage  que  cela 
I  donnerait  à  la  Porte-Ottomane,   ils  s'enfuyaient  à  Vienne. 
!  C'est  depuis  ce  moment  qu'à  l'aide  de  notre  littérature  et 
grâce  à  son  ascendant,  grâce  aux  noms  européens  de  Vbl- 
j  taire,  de  Rousseau,  de  Bufîon,  de  Montesquieu,  noire  lan- 
j  gue  s'est  acclimatée  en  Valachie  et  en  Moldavie.  A  Jassy, 
!  il  ya  un  théâtre  français;  en  Valachie,  la  langue  française 
est  la  base  de  l'enseignement;  on  l'enseigne  comme  on  en- 
seigne chez  nous  le  grec  et  le  latin  :  elle  a  les  honneurs 
I  d'une  langue  classique. 

Vous  concevez  quel  plaisir  c'est  pour  un  Français  de 
1  retrouver  ainsi  près  des  bouches  du  Danube  et  à  côîé 
j  de  l'antique  Tauride  le  langage  et  les  usages  de  Paris. 
i  Quand  le  soir  je  sortais  de  quelque  maison  de  Bucharest 
;  ou  de  Jassy,  ayant  entendu  causer  toute  la  soirée  en 
i  ic. 
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français,  sans  que  le  moindre  mot  et  je  dirais  presque 
le  moindre  son  sentît  l'étranger,  je  me  demandais  si  c'est 
que,  par  l'effet  de  quelque  baguette,  je  n'étais  point  trans- 
porté à  Paris;  et  j'avais  besoin  de  rencontrer  dans  les  ves- 
tibules et  dans  les  cours  les  Bohémiens  étendus  à  terre, 
pour  revenir  un  peu  de  mon  illusion.  Il  est  impossible  en 
effet  d'avoir  plus  les  dehors  et  les  formes  de  notre  société 
française  et  d'en  avoir  moins  les  principes  et  l'esprit  :  cela 
se  conçoit.  A  Bucharest  et  h  Jassy  la  langue  française  et 
les  usages  français  sont  choses  de  luxe ,  et,  à  ce  titre,  une 
société  aristocratique  a  dû  les  prendre,  sans  pour  cela 
changer  de  nature  et  de  principes.  Si  la  société  valaque  et 
moldave  était  depuis  cent  ans  une  société  égale  et  de  plain- 
pied  comme  notre  société  française,  je  vous  assure  que 
personne  n'y  parlerait  français,  personne  n'ayant  plus  ici 
de  quoi  faire  les  premières  dépenses  de  ce  genre  d'édu- 
cation. 

Les  Principautés  sont  en  ce  moment  dans  un  état  de 
crise  singulier  :  un  pays  qui  respire  de  l'oppression  turque 
et  qui  marche  vers  une  grande  prospérité,  sans  pourtant 
savoir  encore  quelle  sera  sa  destinée  pohtique  ;  un  gouver- 
nement représentatif  sous  la  surveillance  et  le  contrôle  de 
la  Russie  ;   une  société  qui  se  débat  entre  ses  anciennes 
mœurs  orientales  et  ses  mœurs  nouvelles  européennes,  qui , 
a  pris  de  la  civilisation  occidentale  ses  formes  et  son  élé- 1 
gance  plutôt  que  son  esprit  et  son  caractère  ;  une  transi 
tion  universelle  dans  les  maisons,  dans  les  costumes,  dans  j 
les  lois ,   dans  la   langue   elle-même  :  voilà  le  spectacle 
qu'offrent  en   ce  moment  les  Principautés.  Et  quand  on 
songe  que  le   mouvement  qui  les  anime  fait  partie  de  ce  , 
mouvement  général  qui,  grâce  à  la  paix,  emporte  TEurope  | 
entière  vers  une  civilisation  commune;  quand  on  consi- 
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dère  en  même  temps  qu'étant  placées  près  de  la  Russie  et 
soumises  à  son  influence,  les  Principautés  peuvent  nous 
servir  à  connaître  quels  sont  les  desseins  de  la  Russie  ;  si 
c'est  àson  profitouau  profit  de  la  civilisation  que  les  popu- 
lations chrétiennes  de  TOrient  se  remuent  pour  chercher 
un  meilleur  avenir,  et  si  cet  Empire  veut  vraiment  civili- 
ser l'Orient  et  l'affranchir,  ou  le  soumettre  à  son  joug  ; 
]  quand  on  pense  enfin  que  par  leur  position  géographique 
comme  par  leur  condition  politique,  les  Principautés  sont 
\  au  cœur  même  de  cette  grave  question;  on  arrive  à  croire 
j  que  nous  pouvons  sans  inconvénient  leur  accorder  quel- 
1  ques  minutes  de  cette  attention  que  nous  réservons  pour 
1  iios  querelles  tlu  jour  et 'de  là  semaine. 

i 

I  10  octobre  1836, 


XVII. 


ETAT  MORAL  DES  PRINCIPAUTES. 


J*ai  passé  peu  de  temps  dans  les  Principautés,  et  j'aurais 
mauvaise  grâce  à  vouloir  juger  par  moi-même  Tétat  moral 
de  ces  deux  pays;  mais  j*ai  recueilli  sur  ce  sujet  beaucoup 
de  témoignages,  j'ai  reçu  beaucoup  de  confidences.  Ce  sont 
ces  témoignages  que  je  citerai.  J*yjoindrai  seulement  quel- 
ques remarques. 

Je  causais  avec  un  des  principaux  boyards  qui  a  vieilli 
dans  les  dignités  de  son  pays,  qui  le  connaît  bien,  qui  est 
resté  honnête  homme,  et  qu'on  accuse  seulement,  à  ce  ti- 
tre sans  doute,  d'être  un  peu  misanthrope.  «  Vous  croyez, 
me  disait-il,  que  nous  sommes  un  pays  nouveau.  Non  ! 
nous  sommes  une  vieille  société,  vermoulue  et  corrompue. 
A  quoi  bon  vous  tromper  ?  Nous  parlons  assez  bien  le  fran- 
çais; nos  dames  sont  vives  et  spirituelles  ;  nous  ne  sommes 
pas  mal  dans  une  soirée;  mais,  croyez-moi,  ce  sont  les  ma- 
tins d'une  société  qu'il  faut  connaître  et  non  ses  soirées. 
Nos  salons,  nos  causeries,  nos  contredanses,  tout  ce  qu'on 
vous  montre  ne  fait  pas  une  société.  C'est  le  vernis,  cela 
ne  pénètre  pas  au  cœur.  »  Et  comme,  le  voyant  en  train 
de  franchise,  je  lui  demandais  des  détails  sur  les  mœurs  du 
pays  :  «  Nos  mœurs,  me  répondit-il  avec  vivacité ,  nos 
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mœurs  sont  un  peu  les  mœurs  ou  plutôt  les  vices  de  tous 
les  peuples  qui  nous  ont  gouvernés  ou  protégés.  Nous  avons 
emprunté  aux  Russes  leur  libertinage,  aux  Grecs  leur  man- 
que de  probité  en  affaires,  aux  princes  fanariotes  leur  mé- 
lange de  bassesse  et  de  vanité,  aux  Turcs  leur  indolence  et 
leur  oisiveté  ;  les  Polonais  nous  ont  donné  le  divorce  et 
celte  fourmilière  de  Juifs  de  bas  étage  que  vous  voyez  pul- 
luler dans  nos  rues  :  voilà  nos  mœurs. 

»  —  Vous  ne  voulez  pas  qu'on  me  trompe  en  bien  ;  ne 
me  trompez  pas  en  mal  !  —  Sérieusement,  que  voulez- 
vous  que  je  vous  dise  à  ce  sujet  ?  Le  principe  des  bonnes 
mœurs,  c'est  l'esprit  de  famille ,   chez  nous,  la  famille, 
grâce  à  la  facilité  des  divorces,  n'a  aucune  stabilité.  Le  ma- 
riage est  un  essai  perpétuel  que  l'homme  et  la  femme  font 
l'un  de  l'aulre.  Vous  ne  sauriez  vous  figurer  la  vacillation 
et  l'ébranlement  général  que  cet  usage  jette  dans  la  so- 
ciété.  On  dit  que  quelques  bons  esprits  veulent  intro- 
iduire  le  divorce  dans  vos  lois.  Que  ne  viennent-ils  vivre 
I  quelque  temps  chez  nous,  afin  de  voir  les  étranges  ef- 
fets de  cet  usage  ;  ces  enfants  qui  ont  leur  mère  dans  une 
famille,  leur  père  dans  une  autre,  et  qui  ne  sachant  à  qui 
attacher  leur  respect  et  leur  amour,  n'ont  ni  centre  ni  point 
de  ralliement;  ces  femmes  qui  dans  une  soirée  rencon- 
jlrent  leurs  deux  ou  trois  premiers  maris,  sont  au  bras  du 
(quatrième,  et  sourient  aux  agaceries  du  cinquième;  lesen- 
Itiment  de  promiscuité  que  cela  jette  au  sein  de  la  société, 
{et  surtout  la  liberté  que  cette  facilité  de  se  quitter  donne 
|à    tous  les  caprices  du   cœur  humain?   Soyez  sûr  que 
jl'adultère  tel  que  vous  l'avez,  serait  chez  nous  un  progrès, 
jet  que  ce  qui  est  votre  maladie,  serait  pour  nous  un  com- 
jmencement  de  santé.  L'adultère  est  impossible  dans  notre 
jsociété,  car  ce  n'est  que  le  prélude  d'un  second  mariage  ; 
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quel  mal  [ièiit-îl  y  avoir  â  faire  la  cour  h  uiie  femiiie  mariée; 
isi  je  puis  Tcpouser?  Ce  qui  peut  devenir  bien  d'un  jour  à 
rautre  ne  peut  point  passer  pour  un   mal,  et  pour  que 
rhomme  démêle  le  bien  du  mal,  il  lui  faut  un  autre  signe 
qu'une  date  fugitive.  Ce  que  j'admire  chez  vous,  c'est  que 
l'adultère  même  ne  rompt  et  ne  détruit  point  la  famille, 
parce  que  la  société  a  pensé  qu'elle  avait  intérêt  surtout  au 
maintien  de  la  famille.  Chez  nous,  la  famille  est  toujours  à 
la  merci  d'un  caprice;  et  nous  avons  si  bien  fait,  que  ce  ({ui 
doit  être  le  fondement  de  la  société,  est  devenu  aussi  va 
cillant  et  aussi  mobile  que  les  sentiments  du  cœur  de  rhom- 
me. Il  est  bon  pour  la  société  que  l'homme  ait  des  devoirs 
plus  durables  et  plus  solides  que  ses  attachements.  Que  di- 
iiez-vôus,  nionsîeur,  si  vous  vous  étiez  marié  toutes  les  fois 
que  vous  avez  eu  un  caprice  de  cœur  pour  une  femme?  Oii 
j3eul  dans  sa  vie  avoir  plusieurs  romans,  je  ne  veux  point 
être  trop  sévère,  mais  il  ne  faut  avoir  qu'une  histoire.  — 
N'àvez-vous  pas  vu  hier  danser  la  mazurque,  dit-il  tout-à- 
coup  en  s'interrompant.  —Oui. —  Eh  bien,  nos  mariages 
resserhblent  un  peu  à  la  mazurque ,  où  nos  dames  font  uii 
tour  avec  un  cavalier  et  un  tour  avec  un  autre.  » 

jamais  je  n'oublierai  sa  figure  et  sort  attitude  pendant 
qu'il  me  parlait.  C'était  une  de  ces  figures  maigres  et  laides, 
mais  pleines  d'expression  et  où  il  y  a  plus  de  saillie  que  de 
dignité,  une  physionomie  telle  que  je  me  représente  celleè 
du  dix-huilième  siècle  ;  point  d'enthousiasme,  point  dé 
faux  sentiment  ;  quelque  chose  de  moqueur  et  de  sardo- 
îiique  ;  mais  son  sarcasme  était  dirigé  contre  le  vice  ;  et 
peut-être  aussi  bien  après  avoir  tant  plaisanté  sur  là  vertu, 
lïe  nous  reste-t-il  plus  en  France,  comme  dans  les  Prin- 
cipautés, qu'à  plaisanter  sur  le  vice!  En  même  temps  qu'il 
me  parlait  de  ce  ton  caustique  et  sec,  il  touriiait  entre  ses 
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doigts  un  chapelet  de  grains  d'ambre,  selon  Thabitude  de 
Toisiveté  orientale,  et  il  avait  aussi  gardé  le  costume  orien- 
tal, si  bien  qu'à  le  voir  à  moitié  couché  sur  le  divan,  en- 
veloppé dans  les  plis  de  sa  robe  de  soie  et  de  sa  pelisse  de 
fourrure,  calme  et  presqu'immobile,  sauf  les  mains  qui 
jouaient  machinalement,  tout  au  repos,  ses  yeux  seule- 
ment petits  et  gris,  qui  brillaient  de  temps  en  temps,  et 
;ses  lèvres  qui  se  pinçaient  en  supprimant  un  sourire,  cette 
ifigure  moqueuse  et  toute  européenne,  faisait  avec  son  atti- 
tude, son  costume  et  son  chapelet  oriental,  un  singulier  et 
piquant  contraste. 

.  «  Ainsi,  repris-je  en  riant,  vous  ne  me  conseillez  pas  de 
croire  ici  à  la  verlu  des  femmes?—  Mon  Dieu,  il  en  est 
jqui  résistent  à  la  contagion  de  la  société  où  elles  vivent  ; 
:mais  celles-là,  c'est  leur  caractère  tout  seul  qui  les  sou- 
jlient;  ce  ne  sont  certes  point  les  principes  que  nous  leur 
avons  donnés.  Car  ce  que  nous  appelons  donner  de  l'édu- 
Ication  aux  filles,  c'est  de  leur  apprendre  le  français,  la 
pusique,  la  danse,  et  quand  elles  savent  cela,  nous  les 
croyons  élevées,  et  nous  les  marions  à  quelque  jeune 
homme  qui  n'en  sait  pas  davantage  et  qui  est  incapable  de 
pnduire  et  de  diriger  sa  femme,  ne  sachant  pas  se  diriger 
llui-même.  Une  fois  mariées,  nos  femmes  ne  font  rien  ; 
Celles  passent  leur  temps  à  moitié  couchées  sur  leur  divan, 
jfont  de  la  toilette,  reçoivent  et  rendent  des  visites;  les  plus 
^Clives  lisent  vos  romans,  et  c'est  là  qu'elles  prennent  leurs 
lleçons  de  conduite  et  leur  expérience,  expérience  qui,  ve- 
iiant  de  pareils  livres,  est  pleine  d'erreurs  et  de  chimères. 
Elles  s'imaginent  que  la  vie  doit  se  passer  à  parler  amour, 
^^arce  que  c'est  là  la  vie  des  romans,  et  qu'après  tout,  si 
{ce  genre  de  conversation  les  conduit  à  mal,  le  divorce  est 
jJà  pour  changer  du  jour  au  lendemain  le  péché  en  devoir. 
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Voilà  les  priiicipes,  voilà  Féducation  de  nos  femmes.  Avec 
tout  cela  cependant,  elles  valent  mieux  que  nous  et  elles 
nous  sont  de  beaucoup  supérieures.  » 

Je  ne  me  récriai  point;  je  me  contentai  de  laisser  échap- 
per un  de  ces  vagues  :  «  Vous  croyez!  »  qui  continuent  la 
conversation  sans  pourtant  rien  dire. 

«  Oui,  monsieur,  reprit-il,  je  crois  que  chez  nous  les 
femmes  sont  supérieures  aux  hommes;  et  il  en  est  ordi- 
nairement ainsi  dans  les  sociétés  qui  ne  sont  pas  complè- 
tement civilisées,  soit  que  les  femmes  soient  plus  capables 
de  prendre  les  formes  de  la  civilisation,  parce  que  leur  na- 
ture, qui  est  moins  forte,  se  façonne  plus  vile  et  plus  aisé- 
ment ;  soit  qu'elles  n'aient  besoin  que  d'une  demi-civilisa- 
tion, parce  qu'en  y  ajoutant  la  délicatesse  de  leur  nature, 
elles  se  trouvent  de  suite  au  pair  de  la  civilisation  la  plus 
raffinée.  C'est  là  ce  qui  nous  arrive.  Nos  femmes  ont  pris 
plus  vite  et  mieux  que  nous  la  langue  et  les  usages  de  la 
France;  mais  tout  cela  n'est  point  une  éducation  ;  tout 
cela  ne  fait  pas  des  principes  et  des  règles  de  conduite.  Il 
y  a  encore  une  autre  raison  qui  fait  que  nos  femmes  valent 
n)ieux  que  nous...  » 

Et,  comme  il  semblait  hésiter  quelque  peu  à  le  dire,  je 
le  pressai,  et  l'assurai,  en  riant,  qu'en  fait  de  médisance, 
après  ce  qu'il  n/avait  déjà  dit,  il  aurait  mauvaise  grâce 
maintenant  à  s^arrêter. 

«  Eh  bien  !  me  dit-il,  dans  une  société  corrompue,  les 
femmes  ont  encore  eelle  autre  cause  de  supériorité  sur  les  ''" 
hommes,  qu'il  n'y  a,  en  général,  à  leur  usage  qu'un  seul 
genre  de  fautes,  et  un  genre  de  fautes  qui  paraît  plus  par- 
donnable que  tout  autre.  De  cette  façon,  elles  se  trouvent 
les  plus  estimables,  sans  se  donner  beaucoup  de  peine.  La 
femme  chez  nous  peut  toujours  au  moins  être  un  honnête 
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homme  ;  cela  ne  lui  ôte  aucun  plaisir,  et  cela  lui  donne, 
sur  la  plupart  des  hommes,  un  grand  avantage. 

»  — Jecrois,  monsieur,  luidis-je,  quand  la  conversation  fut 
devenue,  non  pas  plus  sérieuse,  mais  plus  grave,  je  crois  que 
vous  oubliez  une  des  plus  grandes  ressources  morales  de 
ce  pays,  je  veux  parler  de  ses  institutions  nouvelles.  Ces 
assemblées  représentatives ,  ces  délibérations ,  ce  droit 
d'examiner  et  de  faire  les  lois  de  votre  pays,  tout  cela  doit 
produire  tôt  ou  tard  son  effet,  et  un  effet  salutaire.  Les  ha- 
bitudes poliiiques  élèvent  les  esprits,  et  quand  l'esprit  s'é- 
lève, le  cœur  s'améliore.  Vous  avez  maintenant  une  patrie 
et  une  tribune... 

))  —  Oui,  sur  le  papier,  reprit-il  vivement;  mais  voilà 

tout.    Yous  croyez  que  nous   avons  une  patrie  ?  Dieu  le 

veuille  !  Quant  à  moi,  je  ne  sais  pas  bien  encore  qui  nous 

sommes.  Sommes-nous  Turcs?  Sommes-nous  Russes?  On 

'  dit  que  nous  sommes  vassaux  de  la  Turquie  et  protégés  de 

;  la  Russie.  Reste-t-il  là  de  quoi  être  Valaques  ou  Moldaves? 

Voilà  plus  de  cent  ans  que  nous  cherchions  à  échapper  aux 

1  Turcs,  et  pour  cela  nous  appelions  les  Russes.  Cet  espoir 

V  nous  faisait  un  patriotisme.  Aujourd'hui,  nous  sommes  re- 

il  venus  de  cette  illusion ,  nous  n'aimons  plus  guère  les 

li  :  Russes,  et  le  jour  où  ils  seront  nos  maîtres,  nous  ferons 

|i, avec  eux  comme  avec  les  Turcs;  nous  attendrons  en- 

•i  core  autre  chose.  C'est  ainsi  que  nous  sommes  toujours 

jy  en   attente ,   toujours   en  l'air.   Gomment  voulez  -  vous 

!  qu'avec  cela  nous  ayons  du  patriotisme?   Quant  à   nos 

institutions  représentatives,  si  elles  nous  tirent  de  notre 

I  abâtardissement  moral,  je  croirai  qu'elles  ont  en  effet  quel- 

ii  que  vertu  merveilleuse.  Mais  où  le  fonds  manque,  qu'im- 

^ijporte  la  forme?  Pour  se  servir  d'institutions  de  ce  genre, 

s||il  faut  avoir  de  la  sécurité.  Vous  êtes  député,  monsieur, 

!'  17 
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» 

et  vous  dites  h  la  tribune  ce  que  bon  vous  semble,  sans 
craindre,  si  vous  avez  un  procès,  que  la  manière  dont 
vous  aurez  parlé  influe  sur  Tarrêt,  sans  craindre  non  plus 
d'être  pour  vos  paroles  déporté  en  Sibérie;  nous  avons 
toujours  l'une  ou  l'autre  de  ces  craintes,  et  souvent  toutes 
les  deux  à  la  fois. 

»  —  Est-ce  que  vous  avez  tous  des  procès,  par  ha- 
sard ? 

»  —  Oui,  nous  pouvons  tous  en  avoir,  parce  que  chez 
nous  la  justice  étant  tout-à-fait  arbitraire  et  capricieuse, 
c'est  une  sorte  de  loterie,  où  tout  le  monde  veut  mettre, 
parce  que  tout  le  monde  espère  gagner.  Nous  n'avons  ni  lois 
fixes,  ni  juges  impartiaux  ;  par  conséquent  point  de  garan- 
tie pour  la  propriété  ;  et  comme  il  n'y  en  a  pas  davantage 
pour  la  liberté,  je  vous  demande  comment  on  peut  être  bon 
député,  avec  la  crainte  des  expropriations  et  de  la  Si- 
bérie ! 

»  —  Ainsi  vous  n'espérez  rien?  lui  dis-je  en  le  quit- 
tant. 

»  —  Non,  à  moins  que  l'Europe  ne  s'occupe  sérieuse- 
ment de  notre  sort  !  » 

C'est  un  des  plus  tristes  résultats  delà  destinée  des  Prin- 
cipautés que  cette  défiance  qu'elles  ont  d'elles-mêmes.  Tou- 
jours soumises  à  des  pouvoirs  étrangers,  toujours  dépen- 
dantes, elles  n'attendent  rien  de  leurs  eflbrts.  Je  voyais  un 
effet  curieux  de  cette  disposition  d'esprit,  à  l'occasion  de 
l'évacuation  de  Silistrie.  Quelques  personnes  s'inquiétaient 
sincèrement  devant  moi  des  conséquences  que  cette  éva- 
cuation pourrait  avoir  sous  le  rapport  de  la  peste.  «  Les 
Russes  de  Silistrie  faisaient  respecter  la  quarantaine. 
Maintenant  qu'ils  n'y  sont  plus,  la  garde  sera  t-elle  aussi 
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bien  faite?  »  Notez  que  ce  sont  les  Vainques  qui  sont  char- 
gés eux-mêmes  de  la  faire. 

C'était  le  matin  que  j*avais  eu  avec  mon  boyard  cette 
conversation  misanlhropique.  Le  soirje  rencontrai  dans  un 
salon  un  jeune  boyard  plein  d'esprit,  et  je  me  mis  à  causer 
avec  lui  de  l'état  moral  du  pays,  n'étant  pas  fâché  de  con- 
trôler la  conversation  du  matin  par  celle  de  la  soirée,  et  les 
témoignages  du  vieillard  par  ceux  du  jeune  homme.  Les 
vieillards  sont  souvent  disposés  à  croire  que  les  pays  n'ont 
point  d'avenir,  parce  que  cet  avenir  n'est  pas  fait  pour  eux  ; 
jamais  au  contraire  les  jeunes  gens  ne  désespèrent  :  cela 
est  contraire  au  mouvement  même  de  leur  sang.  Après 
quelques  paroles,  je  trouvai  qu'il  ne  jugeait  guère  avec 
plus  d'indulgence  que  le  vieillard  la  société  moldo-valaque  ; 
je  remarquai  seulement  que,  lorsqu'il  en  parlait,  il  disait 
toujours  :  «  l'ancienne  société,  la  vieille  société.  » 

i(  Ce  qui  ronge  et  ce  qui  consume  ce  pays,  me  dit-il, 
c'est  le  luxe  qui  est  un  héritage  de  l'ancienne  société.  Au- 
trefois cela  pouvait  aller  :  les  fortunes  se  renouvelaient  sans 
cesse  par  les  emplois  publics  où  chacun  pillait,  du  petit  au 
grand  ;  et  de  celte  façon  on  suffisait  au  luxe.  On  vous  a  peut- 
être  conté  la  réponse  qu'un  administrateur,  dans  le  dernier 
siècle,  fit  aux  reproches  d'un  hospodar  ?  —  Non.  —  L'hos- 
podar  lui  fit  écrire  par  son  secrétaire  pour  lui  reprocher  ses 
exactions;  l'administrateur  écrivit  pour  toute  réponse  ces 
trois  mots  grecs  :  kleptô,  klepteis,  kleptei  :îe\ole,  tu  voles, 
il  vole.  Ces  trois  mots  étaient  malheureusement  la  devise 
de  l'ancienne  administration.  Aussi  la  fureur  des  emplois 
était  grande;  il  en  fallait  pour  les  boyards,  pour  leurs  fils, 
pour  leurs  neveux.  Donnez-moi  de  quoi  faire  fortune,  di- 
sait-on en  demandant  un  emploi;  et  de  fait,  c'était  le  moyen 
le  plus  prompt.  Aussi  bien  il  fallait  aller  vite  ;  les  emplois 
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étaient  sans  cesse  renouvelés,  afin  que  chacun  eût  sa  part. 
Avec  des  fortunes  si  faciles  à  faire,  le  luxe  arrivait  tout  na- 
turellement. D'ailleurs  tout  étant  précaire  dans  ce  malheu- 
reux pays,  et  personne  n'étant  sûr  de  son  lendemain,  cha- 
cun était  pressé  de  jouir.  Delà  le  luxe,  delà  le  libertinage, 
delà  le  jeu  et  toutes  les  jouissances  personnelles,  les  seules 
qui  aient  du  prix  dans  une  société  où  rien  n*est  stable.  Le 
luxe  de  notre  ancienne  société  vous  semble  décousu  et  in- 
cohérent. Ces  armées  de  domestiques,  ces  vêtements  ma- 
gnifiques, ces  voitures,  et  à  côté  de  cela  ce  manque  des 
aisances  et  des  commodités  de  la  vie  intérieure,  tout  cela 
ressemble  bien  peu  au  luxe  européen.  Mais  que  voulez-vous? 
C'est  le  luxe  turc,  et  nous  prenions  le  luxe  qui  était  le  plus 
près  de  nous,  et  le  seul  aussi  que  nous  pussions  avoir  dans 
celte  vie  précaire  que  nous  menions.  Il  est  difficile,  mon- 
sieur, de  mettre  de  Tordre  dans  les  maisons  et  surtout  dans 
Tesprit  de  nos  boyards,  dominés  par  ces  vieilles  habitudes 
que  protège  la  vanité.  L'ordre  est  un  mot  qui  n'a  guère 
encore  de  sens  parmi  nous.  Nos  boyards  sont  des  enfants 
gâtés,  et  ils  vivent  en  enfants  gâtés,  sans  réfléchir,  sans  se 
rendre  compte.  Cela  va  tant  que  cela  peut;  cela  va  même 
plus  loin  que  cela  peut,  grâce  à  l'habitude  de  ne  pas  payer 
ses  dettes,  et  grâce  aux  privilèges  qui  protègent  le  boyard 
débiteur  contre  le  bourgeois  créancier.  Plus  vous  observe- 
rez notre  société,  plus  vous  serez  frappé  de  voir  que  par- 
tout ce  qui  nous  manque ,  dans  notre  condition  politique 
comme  dans  nos  familles ,  comme  dans  nos  fortunes,  c'est 
une  base  :  tout  est  en  l'air.  » 

J'écoutais  le  jeune  boyard  avec  beaucoup  d'intérêt;  je 
me  plaisais  à  entendre  expliquer  les  maux  qui  affligent  les 
sociétés  par  les  causes  morales,  et  non  par  les  causes  poli- 
tiques. C'est  ainsi  que  faisaient  les  anciens.  Leurs  histo-» 
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riens  expliquent  toujours  les  vicissitudes  de  la  république 
romaine  par  les  mœurs  du  peuple  romain  :  ils  ne  s'en 
prennent  pas  aux  lois  des  maux  de  la  société;  ils  s'en 
prennent  aux  vices  mêmes  de  la  société.  Celte  vue  me  sem- 
ble plus  juste  et  plus  sage. 

ft  Monsieur,  dis-je  à  mon  interlocuteur,  voilà  le  mal, 

i  quel  remède  espérez-vous?  —  Une  meilleure  éducation, 

Topinion  publique  qui  réformera  peu  à  peu  ces  défauts.  — 

Permettez-moi  d'ajouter  un  remède  plus  efficace ,  selon 

moi,  que  les  meilleurs  sermons  :  la  création  d'une  classe 

;  moyenne.  Il  n'y  a,  monsieur,  que  la  classe  moyenne  qui 

I  puisse  introduire  l'esprit  d'ordre  dans  les  sociétés.  Comme 

!  cet  esprit  lui  est  nécessaire  et  qu'elle  ne  peut  s'en  passer, 

elle  l'a  au  plus  haut  degré,  et  elle  le  propage  par  l'exemple 

1  des  avantages  qu'elle  en  retire.  Sans  classe  moyenne,  vous 

j  n'aurez  point  cet  esprit  d'ordre  que  vous  invoquez.  —  Il 

n'y  a  point  de  classe  moyenne  dans  les  Principaïutés.  En  Va- 

lachie  elle  manque  encore;  mais  elle  peut  naître.  En  Mol- 

!  davie  c'est  pire  ;  nous  n'en  avons  pas  même  la  place,  je  le 

crains  du  moins.  Nos  Juifs  l'ont  prise,  et  vous  voyez  comme 

jils  pullulent.  Avec  nos  Juifs,  il  est  impossible  d'avoir  une 

j  classe  moyenne.  Ils  en  ont  l'esprit  de  gain  et  de  commerce  ; 

'mais  la  manière  dont  ils  le  font  et  le  mépris  qui  les  acca- 

|ble  fait  que  jamais  ils  ne  pourront  arriver  à  faire  un  tiers- 

liélat.  Ajoutez  qu'ils  ne  se  confondent  pas  avec  la  nation  et 

I  qu'ils  restent  toujours  à  part.  De  plus,  ils  font  que  la  classe 
moyenne  ne  peut  pas  se  former  ;  car  ils  ruinent  le  paysan 

II  dont  ils  servent  les  vices,  et  ils  habituent  le  noble  à  mépri- 
llser  le  commerce  et  l'industrie;  c'est  ainsi  que  leur  activité 

funeste  fait,  pour  ainsi  dire,  le  vide  au  milieu  de  la  société 
et  augmente  l'intervalle  qui  sépare  le  paysan  du  boyard,  au 
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liea  de  le  remplir,  coiiîinc  ferait  une  bourgeoisie  commer- 
çante et  industrieuse, 

»  —  Et  d'où  viennent  tous  ces  Juifs  qui  vous  inondent? 
—  La  Russie  les  a  chassés,  F  Autriche  aussi;  ils  viennent 
en  Moldavie  ;  nous  servons  d'égout. 

»  —  Et  pourquoi  ne  les  chassez-vous  pas  aussi  comme 
fait  la  Valachie  ?  —  Monsieur,  me  répondit  le  jeune  boyard, 
c'est  un  véritable  miracle  que  ces  Juifs.  Nous  les  chassons 
toujours  et  toujours  ils  reviennent.  Je  vous  citerai  ce  qui 
se  passe  pour  le  marché  aux  poissons.  Toutes  les  fois  qu'un 
nouvel  aga  (magistrat  chargé  de  la  police)  entre  en  fonc- 
tions, il  chasse  les  Juifs  du  marché  aux  poissons,  et  le  len- 
demain ils  sont  revenus  et  établis  comme  à  l'ordinaire. 
Nous  ne  pouvons  pas  nous  en  passer.  Nos  boyards  qui  ont 
sur  leurs  terres  le  privilège  exclusif  de  fabriquer  l'eau -de- 
vie,  trouvent  que  les  Juifs  sont  les  meilleurs  débitants  de 
cette  denrée.  Le  Juif  leur  est  commode  pour  tous  leurs 
vices.  On  le  méprise ,  on  le  bat  ;  mais  on  s'en  sert.  Du 
reste  nous  croyons  encore,  comme  au  moyen  âge,  qu'il 
brûle  les  petits  enfants  et  qu'il  empoisonne  les  fontaines. 
Il  y  en  a  même  ,  je  crois,  en  ce  moment,  quatre  qui  doi- 
vent être  pendus.  »  Et  comme  je  me  récriais  :  «  Pour  un 
crime  de  ce  genre  ?  —  Rassurez-vous  !  on  ne  pend  pas  plus 
le  Juif  qu'on  ne  le  chasse.  » 

Je  cite  cette  conversation  pour  montrer  comment  ceux 
mêmes  qui  sont  le  plus  sérieusement  frappés  des  maux  du   i 
pays  parlent  de  ces  Juifs  moldaves ,  et  avec  quel  ton  d'in- 
sulte et  de  mépris.  Ce  qu'il  y  a  de  triste  à  dire ,  c'est  que 
les  Juifs  le  méritent  et  ne  s'en  soucient  pas. 

Je  me  rappelais  aussi ,  à  propos  de  cette  nécessité  du 
Juif  moldave ,  ce  que  me  disait  un  jeune  officier  plein  de 
sens  du  Juif  algérien,  que  le  Turc  aussi  bat,  dépouille, 
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méprise,  mais  dont  il  ne  peut  se  passer,  parce  que  c'est  le 
propre  des  pays  mal  civilisés  de  remplacer  Tactivité  régu- 
lière du  commerce  par  la  mauvaise  industrie  de  quelques 
honteux  agents  qui  font  tout,  et  font  tout  mal.  Une  so- 
ciété, qu'elle  soit  bien  ou  mal  ordonnée,  a  toujours  besoin 
d*être  servie ,  seulement  elle  Test  bien  ou  elle  Test  mal, 
avec  régularité  et  honneur  ou  avec  désordre  et  friponnerie, 
par  un  tiers-état  intelligent  ou  par  les  Juifs  moldaves 
et  algériens.  Et  ce  n'est  pas  la  faute  des  Juifs;  c'est 
la  faute  de  la  société  elle-même.  Dans  toutes  les  so- 
ciétés bien  constituées,  les  Juifs  ont  pris  leur  place,  une 
fort  grande,  et  servent  au  lieu  de  nuire;  voyez  la  France, 
l'Angleterre,  l'Allemagne.  Le  Juif  n'est  la  plaie  des  socié- 
tés que  quand  ces  sociétés  sont  malades  elles-mêmes. 

«  Ainsi,  monsieur,  dis-je  au  jeune  boyard,  le  luxe  d'une 
part,  les  Juifs  de  l'autre,  vous  empêchent  de  rien  espérer 
de  cette  société-ci.., 

»  —  Vous  vous  trompez,  monsieur.  J'espère  ;  j'espère, 
parce  que  nous  étions  plus  mal  que  nous  ne  sommes.  Com- 
parez le  gouvernement  fanariote  avec  les  institutions  que 
nous  avons;  nous  avons  une  assemblée  qui  déhbère,  qui 
discute,  qui  fait  des  lois,  qui  se  réunit  tous  les  ans;  nous 
n'avions  autrefois  que  la  vague  tradition  d'une  assemblée 
extraordinaire,  tombée  en  désuétude.  Songez  au  mouve- 
ment que  cette  réunion  annuelle  de  l'assemblée  jette  dans 
les  esprits,  l'occupation  que  cela  donne  à  nos  boyards,  les 
idées  que  cela  fait  naître  dans  leurs  têtes  et  peu  à  peu  dans 
la  tête  de  tout  le  monde  ;  on  dispute,  on  s'agite;  mais 
cette  fermentation  entretient  l'esprit  politique  qui  vaut 
mieux  que  l'esprit  de  petite  cour  tel  que  nous  l'avions  au- 
trefois. Nos  paysans,  auxquels  on  a  dit  que  le  règlement 
organique  leur  donnait  des  droits,  commencent  à  se  faire 
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à  l'idée  qu'ils  sont  quelque  chose.  Chaque  année   nous 
sommes  forcés  de  changer  notre  langage  avec  eux  ;  bien- 
tôt, quand  ils  nous  salueront,  nous  leur  rendrons  leur  sa- 
lut. Quelques-uns  de  nos  boyards  semblent  comprendre 
que  n'ayant  plus  les  mêmes  moyens  que  leurs  pères  de 
faire  de  grandes  fortunes  dans  les  emplois  publics,  il  leur 
faut  de  Téconomie  et  surtout  de  Tordre,  et  ils  se  sont  oc- 
cupés du  soin  de  leurs  terres.  Ce  qui  les  a  surtout  décidés, 
c'est  que  depuis  le  traité  d'Andrinople  et  la  liberté  du 
commerce  des  grains,  les  terres  ont  beaucoup  augmenté 
de  valeur.   Cela  a  eu  plusieurs  bons  effets  :  nous  nous 
sommes  rapprochés  de  nos  paysans  et  nous  commençons 
à  supprimer  la  classe  des  hommes  d'affaires.  Grecs,  Armé- 
niens, Épirotes,  tous  étrangers  qui  affermaient  les  terres 
et  faisaient  fortune  aux  dépens  du  boyard  et  du  paysan,  en 
prenant  des  deux  côtés.  En  Valachie,  nous  avons  moins 
d'énergie  et  de  ressort  qu'en  Moldavie  ;  aussi  les  affaires 
de  beaucoup  de  nos  boyards  suivent  encore  l'ancien  train. 
Mais  en  Moldavie  les  fortunes  sont  à  la  fois  plus  grandes  et 
mieux  administrées.  Il  y  a  des  fortunes  de  deux  et  de  trois 
cent  mille  francs  de  rente  et  un  grand  nombre  de  cin- 
quante. En  tout,  vous  trouverez  en  Moldavie  plus  d'aristo- 
cratie qu'en  Valachie  ;  les  défauts  et  les  avantages  de  l'aris- 
tocratie y  sont  aussi  plus  sensibles.  Si  les  deux  Principau- 
tés étaient  réunies,  il  y  aurait  plus  d'éléments  de  tiers-état 
en  Valachie  et  d'aristocratie  en  Moldavie.  —  Est-ce  à  des- 
sein, lui  dis-je,  qu'en  me  parlant  de  vos  motifs  d'espoir, 
vous  ne  m'avez  rien  dit  des  mœurs  î 

»  —  Dans  les  mœurs,  le  mouvement  d'amélioration  est 
moins  sensible,  je  Tavoue;  il  y  a  quelques  faits  cependant 
qui  me  donnent  aussi  de  l'espoir  de  ce  côté.  Nos  jeunes 
femmes  semblent  moins  disposées  à  faire  usage  du  divorce; 
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elles  en  comprennent  les  inconvénients  ;  je  ne  dis  pas 
qu'elles  se  conduiront  mieux;  mais  si  elles  divorcent 
moins,  soyez  sûr,  monsieur,  quelque  étrange  que  cela 
puisse  vous  sembler,  soyez  sur  que  cela  sera  un  progrès.  » 
Sous  ce  rapport,  le  vieillard  et  le  jeune  homme  pensaient 
de  même. 

J'ai  eu  deux  raisons  pour  parler  de  l'état  moral  des 
Principautés;  la  première,  c'est  que  l'état  moral  d'un  pays 
finit  toujours  par  décider  de  son  état  politique.  La  seconde, 
c'est  que  dans  le  labicau  satirique  des  mœurs  de  la  Yala- 
chie  et  de  la  Moldavie  que  faisaient  mes  deux  boyards,  il  y 
a  beaucoup  de  leçons  pour  nos  mœurs.  Ces  mœurs,  en 
effet,  sont  sur  certains  points  une  imitation  des  nôtres. 
Ces  éducations  frivoles  et  vaniteuses,  ces  mariages  qui 
n'ont  que  le  sérieux  d'une  affaire  ;  ces  jeunes  femmes  oi- 
sives qui  prennent  Texpérience  de  la  vie  dans  les  romans  et 
dans  les  salons,  qui  sont  toujours  romanesques  par  un  point, 
par  l'amour,  et  qui  même  ne  le  sont  pas  assez  ;  car  le  vice, 
quand  il  est  frivole,  est  plus  corrupteur  encore  peut-être 
que  lorsqu'il  est  sérieux  ;  ces  jeunes  gens  que  le  mariage 
prend  dans  les  plaisirs  et  que  souvent  il  y  entretient,  qui  ne 
^  se  doutent  pas  des  qualités  qu'il  faut  pour  gouverner  une 
femme  et  une  famille,  et  qui,  s'ils  s'en  doutaient,  les  répu- 
dieraient comme  pénibles  et  tristes;  ce  luxe  que  la  vanité 
impose  à  la  médiocrité  chaque  jour  croissante  des  fortunes, 
qui  chez  les  uns  est  une  manière  d'avoir  du  crédit,  et  chez 
les  autres  une  manière  de  jouir,  sans  s'inquiéter  du  len- 
demain ;  cette  fièvre  de  fêtes  et  d'amusements,  tout  cela 
n'est  pas  seulement  à  Bucharest  et  a  Jassy.  Mais  la  véritable 
maladie  des  Principautés,  c'est  la  défiance  et  Tincerti- 
lude;  elles  n'ont  aucune  sécurité,  toujours  inquiètes  de 
leur  avenir,  et  d'autant  plus  inquiètes  qu'elles  savent  que 

17. 
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cet  avenir  ne  dépend  ni  de  leurs  vœux,  ni  de  leurs  efforts  : 
voilà  ce  qui  agite  et  ce  qui  ébranle  les  esprits;  voilà  ce  qui 
ôte  au  cœur  de  l'homme  sa  moralité.  Ce  qui  démoralise 
surtout,  c'est  l'instabilité.  «  Nous  ne  savons  pas  pour  qui 
élever  nos  enfants,  me  disait  un  boyard,  et  il  est  possible 
que  réducation  que  nous  leur  donnons  soit  pour  eux  une 
cause  de  malheur  ;  car  nous  leur  donnons  une  éducation 
française  :  qu'en  feront-ils,  si  nous  devons  être  Russes?  » 

Cette   incertitude  du  père  de  famille   exprime  mieux 
l'état  du  pays  que  tout  ce  que  je  vous  ai  dit. 


1836. 


XVIII 


LE  RÈGLEMENT  ORGANIQUE  (1). 


Le  traité  d'Ackermann  avait  promis  aux  Principautés  un 
règlement  organique.  Le  traité  d'AndrinopIe  obtint  de  la 
Porte  la  confirmation  de  ce  règlement.  La  Porte  le  ratifia 
de  confiance  ;  car ,  à  cette  époque ,  il  n'était  pas  encore 
fait.  C'est  au  mois  de  juillet  1829  seulement  que  s'ouvri- 
rent à  Bucharest  les  délibérations  du  Comité  de  réforme, 
chargé  de  faire  les  lois  nouvelles  des  Principautés,  et  c'est 
au  mois  de  septembre  1829  que  fut  conclu  le  traité  d'An- 
drînople.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  règlement  organique  s'ap-^ 
puie  sur  deux  traités  solennels ,  et  il  fait  partie  ,  avec  eux, 
du  droit  public  européen. 

Voici  comment  fut  rédigé  ce  règlement.  La  cour  de 
Russie  envoyait  des  instructions  (et  j'ai  rendu  justice  à  leur 
esprit  libéral)  ;  le  Comité,  partagé  en  deux  sections,  une 
section  moldave  et  une  section  valaque  ,  travaillait  sur  ces 

(1)  J'auraîS  supprimé  volontiers  ce  que  je  disais  du  règieraeiit  or- 
ganique qui  n'a  jamais  été  qu'un  papier  et  qui  n'est  guère  plus  qu'un 
souvenir,  si  je  n'avais  trouvé,  à  mon  grand  étonnement,  quelques 
analogies  curieuses  entre  le  règlement  organique  moldo-valaque 
et  la  Constitution  française  républicaine  de  18^8.  Il  est  vrai  que  c'est 
par  ces  analogies  que  la  Constitution  de  iSAB  a  péri. 
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insiruclions.  Une  fois  ce  travail  fait,  il  fut  envoyé  à  Saint- 
rétersbourg,  d'où  il  revint  contrôlé,  modifié  et  complété. 
Puis  il  fut  présenté  aux  deux  assemblées  de  Valachie  et  de 
Moldavie.  Ces  assemblées  constituantes  délibérèrent  peu. 
Le  général  Kisselef  réglait  la  marche  des  délibérations, 
et  le  règlement ,  adopté  par  les  assemblées ,  devint  la  loi 
fondamentale  des  Principautés. 

Le  règlement  organique  et  les  assemblées  qu'il  instituait 
n'était  point  tout-à-fait  une  innovation  pour  les  Principautés. 
Ellesavaient eu  autrefoisleur assemblée  généraledes boyards 
du  pays.  Mais  celle  assemblée  était  tombée  en  désuétude. 
C'était  dans  celte  assemblée  que  les  hospodars  étaient  élus. 
Le  règlement  organique  ressuscite  cette  assemblée  géné- 
rale extraordinaire  chargée  d'élire  les  boyards.  En  Vala- 
chie, elle  est  composée  de  cent  quatre-vingt-dix  membres, 
dont  vingt-sept  députés  du  commerce,  qui  sont  un  com- 
mencement de  tiers-état  dans  l'assemblée.  Mais  cette  as- 
semblée n'est  convoquée  que  pour  l'élection  de  l'hospodar. 
L'élection  finie,  elle  est  dissoute.  Dans  l'assemblée  générale 
ordinaire  le  tiers-état  n'entre  point.  Les  boyards  seuls  ont 
droit  d'y  siéger. 

Les  formes  de  l'élection  de  l'hospodar  sont  extrêmement 
compliquées,  et  je  doute  que  jamais  une  élection  puisse  se 
faire  de  cette  manière.  L'élection  se  fait  au  ballottage; 
c'est-à-dire  que  s'il  y  a  six  noms  sur  la  liste  des  candidats, 
on  les  ballotte  deux  par  deux.  Mais  il  est  aisé  de  concevoir 
que,  comme  le  ballottage  est  une  option,  tout  dépend  de  la 
façon  dont  les  noms  sont  appareillés ,  et  Pierre  peut  avoir 
cent  cinquante  voix,  ballotté  avec  Paul ,  qui  n'en  eût  eu 
que  quatre-vingts,  s'il  eût  été  ballotté  avec  Jacques.  A  la 
révision,  l'assemblée  a  changé  ce  mode  d'élection  ;  mais 
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ce  changement  n'est  point  encore  inséré  dans  la  loi  fon- 
mentale. 

En  Moldavie,  Télection  est  aussi  fort  compliquée.  On 
vote  d'abord  par  assis  et  lever  sur  les  candidats ,  et  il 
faut  avoir  la  majorité  pour  rester  sur  la  liste.  Une 
fois  ce  premier  triage  fait,  on  procède  aussi  par  voie  de 
ballottage. 

En  Moldavie,  rassemblée  générale  extraordinaire  est 
composée  de  cent  trente-deux  membres,  dont  vingt-un  dé- 
putés des  corporations  du  commerce. 

Avant  de  procéder  à  l'élection,  chaque  membre  de  l'as- 
semblée prête  le  serment  suivant ,  qui  indique  le  danger 
plutôt  qu'il  ne  le  prévient  :  «  Je  jure  de  n'être  guidé  dans 
le  vote  que  je  vais  émettre  par  aucune  vue  d'intérêt  per- 
sonnel, ni  par  aucune  instigation  étrangère  ,  ni  par  aucun 
sentiment  que  celui  du  bien  public.  » 

C'est  sans  doute  pour  éviter  l'embarras  d'élections  aussi 
compliquées  que  la  Russie  a  décidé  que  les  hospodars  se- 
raient pour  la  première  fois  nommés  directement  par  la  Porte. 

J'ai  cherche  si  dans  le  règlement  il  y  avait  à  l'égard  de 
riiospodarat  quelque  germe  d'hérédité.  En  Valachie,  le  rè- 
glement dit  expressément  que  le  fils  de  l'hospodar  peut  être 
élu,  s'il  remplit  les  conditions  exigées.  En  Moldavie,  le 
règlement  ne  dit  rien  à  ce  sujet ,  ce  qui  laisse  aussi  au  fils 
de  l'hospodar  tous  les  droits  qu'il  peut  avoir.  Sans  doute 
l'hérédité  serait  pour  les  Principautés  un  principe  de  sa- 
I  lut,  puisque  ce  serait  une  garantie  de  stabilité.  Mais  ja- 
I  mais  les  boyards  ne  consentiront  h  investir  un  boyard  du 
pouvoir  héréditaire.  Les  rivalités  et  les  jalousies  s'y  oppo- 
sent. L'hérédité  ne  peut  s'établir  dans  les  Principautés 
qu'au  profit  d'un  prince  étranger.  Aussi  est-ce  un  vœu 
général  en  Valachie   et  en  Moldavie  d'avoir  un    prince 
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étranger.  «  Quelque  prince  que  nous  donne  l'Europe ,  me 
disait  un  boyard  ,  pourvu  que  ce  soit  ni  un  Turc ,  ni  un 
Grec,  ni  un  Juif,  nous  l'accepterons  avec  enthousiasme.  » 
A  ce  vœu  se  joint  un  autre  vœu ,  c'est  la  réunion  des  deux 
Principautés.  Ainsi  réunies  sous  un  prince  étranger  et  hé- 
réditaire et  formant  un  État  dont  l'étendue  serait  égale  au 
royaume  de  Bavière  ou  de  Piémont ,  les  Principautés  fe- 
raient un  corps  politique ,  capable  de  vivre  et  de  durer; 
elles  commenceraient  à  peser  dans  la  balance  politique  de 
l'Europe  :  et  voilà  précisément  pourquoi  ces  vœux  ne  se- 
ront point  accomplis. 

Ils  ont  failli  l'être  cependant  au  moment  de  la  rédaction 
du  règlement  organique.  Ces  belles  instructions  de  Saint- 
Pétersbourg,  que  je  ne  saurais  trop  louer,  proclamaient 
la  nécessité  de  l'intime  union  des  deux  Principautés.  Dans 
cette  vue,  il  devait  y  avoir  mêmes  douanes  et  même  mon- 
naie; les  Valaques  devaient  avoir  en  Moldavie  tous  les 
droits  des  Moldaves,  et  de  même  les  Moldaves  en  Valachie; 
celte  combourgeoisie  et  cette  fraternité  que  recommandait 
le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  menaient  naturellement  à 
l'idée  de  faire  des  deux  Principautés  un  seul  et  même  État. 
La  proposition  en  fut  faite  dans  le  Comité  de  réforme  ; 
elle  fut  agréée  par  le  général  Kisselef  et  par  le  consul-gé- 
néral de  Pvussie  ;  elle  fut  communiquée  au  cabinet  de  Saint- 
Pétersbourg  ;  le  cabinet  l'approuva.  Le  Comité  s'occupait 
de  la  rédiger,  et,  dans  la  rédaction,  il  inséra  une  clause  qui, 
à  l'imitation  de  ce  qui  s'était  fait  en  Grèce,  excluait  les  prin- 
ces des  maisons  régnantes  de  Turquie,  d'Autriche  et  de 
Russie.  Cette  clause  gâta  tout.  Elle  montrait  un  esprit  et 
une  intention  d'indépendance  qui  déplut,  et  il  ne  fut  plus 
question  de  réunir  les  Principautés.  Si,  je  me  trompe 
cependant ,  le  Comité  proposait  un  prince  de  la  maison 
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d'Oldenbourg,  c'est-à-dire  d'une  maison  alliée  à  la  famille 
impériale  de  Russie. 

Au-dessous  de  Vassemblée  généf^ale  extraordinaire  , 
chargée  seulement  d'élire  l'hospodar  ,  est  Vassemblée  gé- 
nérale ordinaire ,  qui  se  réunit  tous  les  ans  et  qui  gou- 
verne conjointement  avec  l'hospodar.  Elle  est  en  Yalachie 
composée  de  quarantc-lrois  membres,  en  Moldavie,  de 
'  quarante,  tous  boyards  de  première  ou  de  seconde 
classe. 

C'est  ici,  c'est  dans  la  définition  des  pouvoirs  de  cette 
assemblée  et  des  pouvoirs  de  l'hospodar,  que  le  règlement 
organique  est  curieux.  Lisez  ce  qui  a  rapport  aux  pouvoirs 
I  de  l'assemblée  ;  «  c'est  une  assemblée  toute  puissante  et  sou- 
'  veraine;  non- seulement  elle  vote  les  lois  et  les  impôts, 
mais  elle  discute  et  approuve  les  contrats  de  la  ferme  gé- 
nérale des  impôts;  elle  veille  à  la  conservation  des  proprié- 
I   tés  publiques  ,   à   l'encouragement  de    l'agriculture    et 
j  de  l'industrie;  elle  règle  tout  ce  qui  est  relatif  à  l'encou- 
i  ragement  et  à  la  facilité  du  commerce  ,  etc.  ,  etc.  ;  en  un 
mot  ^  cette  assemblée  continuera  à  être,  comme  par  le 
passé  et  en  vertu  des  lois  fondamentales   du  pays  ^   la 
!   gardienne  des  droits   et   la  protectrice  de  la  prospérité 
1   de  ses  concitoijens,  »   Vous  voyez  quelle  autorité!  non- 
I  seulement  elle  a  le  pouvoir  législatif,  mais  elle  a  aussi 
I   une  grande  part  du  pouvoir  administratif.  Tout  dépend 
I   d'elle  :  c'est  l'assemblée  directrice  d'une  République  (1). 
A  côté  d^une  pareille  assemblée,  que  peut  être  l'hospodar  ? 
Ses  pouvoirs  ne  sont  pas  moins  étendus,  et  je  lis  que  «  les 
attributions  de  l'assemblée  générale  ordinaire  ne  pourront 

(1)  Voyez  les  pouvoirs  de  rAssemblée  législative  dans  la  Constitu- 
tion de  18/i8. 
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dans  aucun  cas  entraver  Texercice  du  pouvoir  souverain^ 
administratif,  et  conservateur  du  bon  ordre  et  de  la  tran- 
quillité publique,  qui  est  dévolue  à  l'hospodar,  d'après  les 
instructions  et  les  anciens  usages  du  pays  (1).  »  Si  l'assem- 
blée ne  peut  dans  aucun  cas  entraver  l'exercice  du  pouvoir 
hospodarial,  l'hospodar  est  donc  un  dictateur  ;  et  alors  que 
devient  le  pouvoir  de  l'assemblée  ?  Qu'est-ce  que  ces  défi- 
nitions vagues  et  douteuses?  qu'est-ce  que  cette  allégation 
des  lois  et  des  coutumes  anciennes  du  pays,  coutumes  con- 
tradictoires et  qui  peuvent  aussi  bien  être  alléguées  pour 
justifier  la  tyrannie  de  l'assemblée  que  pour  justifier  la  ty- 
rannie de  l'hospodar?  Si  l'on  a  voulu,  comme  je  le  crois, 
faire  une  Constitution  impraticable,  on  a  parfaitement  réussi. 
Car  on  a  mis  face  à  face  deux  pouvoirs  aussi  grands  l'un  que 
l'autre,  sans  les  définir  ni  les  limiter,  un  dictateur  souverain 
et  une  assemblée  souveraine ,  un  gouvernement  absolu  et 
une  Répubhque  :  comment  cela  peut-il  aller?  Aussi  cela 
ne  va  pas. 

Où  donc  est  le  pouvoir  dans  la  Constitution  moldo-vala- 
que?  Car  enfin  dans  toute  Constitution  il  y  a  un  pouvoir 
qui  décide.  Aucune  Constitution  n'a  voulu  de  procès  per- 
pétuels. Elles  font  sagement  quelquefois  de  laisser  traîner  le 
procès,  afin  d'amener  la  conciliation  par  l'ennui  de  la 
lutte.  Cependant  elles  ont  toutes  un  pouvoir  qui  décide  en 
dernier  ressort.  Ainsi  chez  nous,  après  une  dissolution  de 
la  Chambre,  c'est  le  pouvoir  électoral  qui  décide  la  question 
pendante  entre  le  roi  et  la  Chambre  des  députés.  Le  pou- 
voir souverain,  dans  la  Constitution  moldo-valaque,  n'est 
ni   dans  l'assemblée  ,   ni   dans  l'hospodar  ;   il   est  hors 

(4)  Voyez  les  pouvoirs  du  président  de  la  République,  dans  la 
ConsliUUion  de  48/i8. 
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du  pays;  il  est  a  Saint-Pétersbourg  et  à  Constantinople. 
Ainsi  : 

Article  50.  Nulle  modification  ne  peut  être  faite  au 
règlement,  et  nul  impôt  ne  peut  être  établi  sans  l'assenti- 
ment préalable  des  deux  puissances. 

Art.  52.  Tout  acte  ou  décision  de  l'assemblée  générale 
ordinaire  ou  de  l'iiospodar  qui  serait  contraire  aux  privilè- 
ges de  la  Principauté  et  aux  traités  ou  hatti-cbérif  stipulés 
en  sa  faveur,  ou  bien  auxdroils  qui  en  découlent,  doit  être 
considère  comme  nul  et  non  avenu. 

Art.  53.  En  cas  de  sédition  dans  l'assemblée,  l'hospo- 
dar  la  proroge  et  fait  son  rapport  à  la  Sublime-Porte  et  à 
la  cour  protectrice,  en  sollicitant  l'autorisation  de  pouvoir 
convoquer  une  autre  assemblée  générale. 

Art.  54.  L'assemblée  générale  ordinaire  a  le  droit  d'ex- 
poser par  des  rt?^ap/^ora^  (rapports)  adressés  au  prince 
les  griefs  et  les  doléances  du  pays,  et  même,  en  cas  de  be- 
soin, de  les  porter  à  la  connaissance  supérieure  ^  en  dési- 
gnant les  moyens  les  plus  propres  pour  leur  redresse- 
ment. 

Je  défie  les  plus  libres  Constitutions  de  résister  à  l'aclion 
de  ces  quatre  articles  :  vous  concevez  maintenant  le  méca- 
nisme de  ce  règlement,  dit  organique,  et  tout  imprégné  de 
désorganisation.  L'assemblée  est  souveraine  contre  l'hospo- 
dar  et  Thospodar  contre  l'assemblée,  c'est-à-dire  qu'il  y  a 
entre  eux  un  procès  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'a  le  pouvoir  de 
juger.  Ce  sont  des  parties,  et  elles  vont  se  faire  juger  hors 
du  pays. 

Après  les  quatre  articles  que  je  viens  de  citer  il  est  fort 
inutile  d'examiner  les  détails  du  règlement,  sous  le  point 
de  vue  politique,  et  de  chercher  comment  l'assemblée  est 
élue,  comment  elle  délibère,  comment  elle  discute,  quels 
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sont  ses  rapports  avec  Thospodar,  etc.  Il  vaut  mieux  voir* 
comment  s'est  développé  Tesprit  de  celle  Constitution  et 
faire  rapidement  l'hisloire  politique  des  Principautés. 

Dans  cette  histoire,  trois  personnes  sont  en  jeu,  l'assem- 
blée des  boyards,  Thospodar,  la  Russie.  Gomment  ont-ils 
compris  leur  rôle?  qu'ont-ils  fait?  que  doivent-ils  faire? 
voilà  ce  qu'il  faut  examiner. 

La  Valachie  a  eu  depuis  deux  ans  ,  depuis  le  départ  du 
général  Kisselef,le  bonheur  défaire  peu  parler d*elle.  Gela 
lient  d'abord  à  une  certaine  douceur  de  tempérament 
qui  semble  faire  le  caractère  général  de  la  Valachie.  Il  n'y  a 
en  Valachie  ni  grands  vices,  ni  grandes  vertus;  rien  de 
violent,  rien  d'énergique,  ni  en  bien  ni  en  mal.  Tout  y  est 
tempéré  ;  dans  les  hautes  classes ,  la  frivolité  ;  dans  le 
peuple,  rinsouciance  pour  tout  ce  qui  ne  touche  pas  à 
ses  intérêts  matériels.  Delà  cette  facilité  à  se  laisser  ad- 
ministrer que  prisait  tant  le  général  Kisselef.  La  tranquil- 
lité de  la  Valachie  tient  ensuite  à  un  certain  instinct  du 
vrai  qui  fait  que  toutes  choses  dans  ce  pays  sont  dans  leur 
condition  naturelle.  Je  ne  veux  pas  dire  que  tout  est  bien  ; 
je  dis  que  tout  est  comme  il  peut  être  et  que  les  esprits 
ont  le  bon  sens  de  s'accommoder  à  cette  condition.  Ainsi,  le 
prince  et  l'assemblée  ne  s'accordent  pas  toujours,  mais  ces 
dissentiments  s'arrêtent  à  temps  et  jusqu'ici  ils  n'ont  point 
recouru  à  l'arbitrage  de  la  Russie  :  c'est  beaucoup  d'avoir 
su  ainsi  se  démêler  des  pièges  du  règlement.  G'est  beaucoup 
que  l'assemblée  et  le  prince  ayent  compris  que  la  seule 
manière  d'avoir  le  pouvoir  au  sein  du  pays,  c'était  de  vivre 
en  bonne  intelligence.  Pour  arriver  à  ce  but,  l'assemblée  et 
le  prince  y  ont  mis  chacun  du  leur;  l'assemblée  y  a  mis  de 
la  discrétion  et  de  la  prudence,  choses  toujours  difficiles 
aux  assemblées  et  dont  il  faut  leur  savoir  beaucoup  de  gré. 
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Le  prince  y  a  mis  aussi  beaucoup  de  modération  el  de  pâ^ 
lieiice.  Il  est  pénible  pour  un  prince  de  sentir  qu'il  ne 
peut  rien  faire,  et  que  son  autorité  est  plutôt  honorifique 
qu'effective.  Le  prince  Ghica  Ta  senti  ;  il  s'y  est  résigné 
avec  beaucoup  de  bon  sens  et  ,  en  comprenant  bien  le 
mal,  il  en  a  par  cela  môme  corrigé  une  partie  ;  car  il  s'est 
épargné  des  efforts  et  des  essais  inutiles  (1).  Il  ne  s'est  pas 
laissé  duper  par  ces  magnifiques  expressions  de  pouvoir 
souverain^  administratif  et  conservateur  dont  se  sert  le 
règlement  pour  définir  l'autorité  de  l'hospodar.  Il  a  vu 
que  tout  cela  n'était  que  des  mots  ;  il  a  vu  que  s'il  voulait 
avoir  plus  de  pouvoir,  il  fallait  aller  le  demander  à  celui 
qui  l'a,  c'est-à-dire  au  consul  de  Russie,  et  jusqu'ici  il 
s'est  appuyé  sur  la  Russie,  comme  sur  le  principe  de  son 
pouvoir,  sans  employer  ce  principe  contre  les  obstacles 
(  qu'il  avait  à  vaincre.  Il  a  ménagé,  transigé,  plutôt  que  gou- 
verné. 11  a  fait  ce  qu'il  pouvait  faire. 

Et  ne  croyez  pas,  qu'en  agissant  ainsi,  le  prince  Ghica 
ait  cherché  à  se  rendre  indépendant  de  la  Russie.  Il  est 
dans  la  condition  naturelle  des  choses  que  l'hospodar  soit 
dépendant  de  la  Russie,  et  le  prince  Ghica  n'a  point  cher- 
ché à  se  soustraire  à  cette  nécessité. 

La  Russie  doit  avoir  une  grande  influence  dans  les  Princi- 
pautés. Quoi  que  nous  fassions,  l'Angleterre  et  nous,  elle 
aura  cette  influence  ;  car  le  voisinage  la  lui  donne;  voilà  un 
fait  qu'il  ne  faut  jamais  oublier.  Ce  serait  l'action  d'un  fou 
et  d'un  malhonnête  homme  que  d'exciter  les  Principautés 
contre  la  Russie.  Sommes-nous  derrière  elles  pour  les  sou- 
tenir ?  l'Autriche  ou  la  Turquie  veulent-elles  les  appuyer  ? 

(1)  Depuis  1836,  le  prince  Ghica  a  déjà  eu  deux  ou  trois  succes- 
seurs. 
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Non  !  à  quoi  bon  alors  les  faire  écraser  par  la  Russie  et  les 
faire  écraser  en  pure  perte  ?  Quand  nous  dirions  au  prince 
Ghica  :  Soustrayez-vous  au  joug  de  la  Russie;  contrariez 
son  consul-général  ;  affectez  de  contrecarrer  son  influence, 
quel  profit  retirerions-nous  de  ces  conseils,  s'ils  étaient 
suivis,  quel  profit  en  retirerait  la  Valachie  ?  Un  beau  jour 
le  prince  Ghica  serait  destitué  et  nous  ne  pourrions  rien 
faire  que  de  lui  offrir  un  asile  en  France.  Faire  donner  à 
la  Russie  des  coups  d'épingles  par  la  main  impuissante  et 
faible  des  Principautés,  c'est  folie  et  méchanceté. 


1836. 


XIX. 


RETOUR  PAR  LES  CARPATHES  EN  HIVER.  -UN  CHARRETIER 
'  OU  BANAT. 


^  J  avais  souvent  souhaité  de  voir  la  Suisse  en  hiver  Je 
n  ai  pas  vu  la  Suisse  ;  n^ais  j'ai  vu  les  Carpathes  par  un 
fiod  de  d.x  degrés  qui  suivait  une  neige,  laquelle  était 
avenue  tout-à-coup  au  milieu  d'une  magnifique  jouri 
d  automne.  Toutes  ces  circontances  m'ont  fait  un  pays  ^e 
itel  que  j  en  pouvais  souhaiter  un,  et  maintenant  ce  quel 
,  ouhaue.  c'est  un  bon  feu  dans  mon  cabinet.  J'a.  ass L 
vu  les  montagnes  par  un  temps  d'hiver.  Cependant,  il  faut 
avouer,  cela  était  beau,  et  c'est  la  première  fois  que  j'a 
ompns  ce  mot  qui  me  semblait  toujours  une  sorte  de 
.  ontre-sens  ou  de  paradoxe,  un  froid  magnifique.  Les  bois 
qu.  couvrent  les  pentes  des  Carpathes  et  qui  descendent  de 
rochers  en  rochers  jusqu'aux  bords  du  Danube,  avaient  en- 
icore  conservé  leur  verdure  de  l'automne,  avec  ses  teintes 
et  ses  nuances  infinies.  Sur  cette  verdure  était  tombée  la 
neige,  point  assez  épaisse  pour  la  cacher,  et  smtout le  vent 
qui  avait  accompagné  cette  neige  l'avait  jetée  sur  les  col- 
jues  de  la  façon  du  monde  la  plus  singulière,  ou  plutôt  la 
plu.  régulière;  car  les  collines  étaient  couvertes  ou  décou- 
vertes, blanches  ou  vertes,  selon  leur  exposition.  Tout  ce 


—  310  — 

qui  élaîl  au  nord  était  blanc,  tout  ce  qui  était  au  midi  était 
vert.  Souvent  même  le  haut  de  la  colline  était  éclatant  de 
blancheur,  tandis  que  le  bas,  protégé  par  une  autre  colline 
qui  lui  avait  servi  de  rempart,  était  éclatant  de  verdure. 
Ajoutez  à  cela  un  beau  soleil  dont  les  rayons  sejouaient  de 
la  neige  à  la  verdure  et  de  la  verdure  à  la  neige,  variant  et 
dorant  toutes  ces  nuances  diverses.  Je  ne  parle  pas  du 
Danube  qui  coulait  au  milieu  de  ce  paysage  et  qui  l'ani- 
mait encore. 

Aucun  détail  ne  pouvait  nous  échapper.  Nous  faisions  le 
trajet,  non  plus,  comme  en  venant,  sur  de  jolies  barques 
et  sur  le  Danube.  Nous  traversions  les  montagnes  dans  des 
voitures  découvertes,  je  veux  dire  dans  des  charrettes.  No- 
ire voyage,  en  allant,  était  une  partie  de  campagne  ;  au 
retour ,  c'était  la  queue  d'une  armée  en  retraite.  Rien 
ne  doit  ressembler  à  la  fin  d'un  convoi  militaire,  comme 
les  charrettes  où  nous  étions  couchés  sur  la  paille,  avec  \ 
nos  malles  placées  çà  et  là  à  côté  de  nous  ;  et  quand  nous 
traversions  la  montagne  et  que  nous  montions  de  rampe 
en  rampe  jusqu'à  la  cime,  cette  longue  suite  de  charrettes, 
traversant  les  flancs  de  la  montagne,  faisait  un  effet  très- 
piquant.  S'il  eût  plu,  l'effet  eût  été  plus  piquant:  le  ciel 
nous  a  épargné  ce  dernier  aspect  des  Carpathes  en 
hiver. 

Je  montais  une  montagne  d'où  nous  avions  une  fort  belle 
vue  sur  le  Danube,  et  je  montrais  à  mes  compagnons  de 
voyage  la  Table  deTrajan  qui  s'apercevait  sur  l'autre  bord,  |i 
quand   un   des  conducteurs  de  charrettes  m'adressant  la  ^ 
parole  en  latin  :  Dominatio  veslra  cognoscit  Tabidam  Tra-, 
janil  —  Je  répondis  en  latin  aussi,  et  me  voilà  engagéi 
dans  une  conversation  latine  avec  mon  charretier.  Son  la-  jj 
tin  n'était  pas  toujours  très-pur,  mais  il  dépendait  de  moilp 
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(le  croire  à  son  langage  mêlé  de  mots  italiens  et  de  latin 

'  corrompu  que  je  m'entretenais  avec  un  colon  de  Trajan, 

et  qu'il  me  parlait  le  latin  populaire  des  soldats,  a    Undè 

scis  latine  loqui  ?  dis-je  à  mon  charretier.  —  Dominalio 

'  vestra  scit  quod  nos  milites  multas  lingiias  loquimur  :  sum 

1  unus  absoluius  philosophus  :   scio  sex  linguas ,  turcam, 

i  germanicam^    illyricam^  russicam^  Italie am  ^  latinam;  » 

et  il  regrettait  de  ne  pas  savoir  le  grec.  De  temps  en 

temps  notre  conversation  était  interrompue  par  les  diffi- 

^  cultes  de  la  route  ;  il  fallait  faire  avancer  les  chevaux  qui 

i  entendaient  aussi  cinq  à  six  langues,  à  ce  qu'il  me  parut , 

?  puis  nous  recommencions  :  a  Dignetiir  dominatio  vestra 

-{ dicere  mihi  quo  anno  sit  mortuus  filius  vestri  Napoleonis, 

l^^  Anno  trigesimo  secundo,  —    Volebatis   illum  facere 

i  regem  vestrum,  —  Non  scio,  —  Scio^  quia  legi  ante  mor- 

9  tem  illius  venisse   deputationem  Gallorum   et  petiisse  à 

Oi  veteri  Francisco  quod  rex  fieret  Galliœ  fûius  Napoleo- 

Jnis.  Vêtus  Franciscus  respondit  illud  non  esse  possibile. 

^Secunda  venit   deputalio   et  petiit  :    vêtus   Franciscus 

\;  respondit  non  esse  possibile.  Et  nos  faciemus  ^  dixerunt 

\  Gain ,   esse  possibile  quod  est  impossibile.    Non  voluit 

^vetiis  Franciscus^  et  cdm  esset  timor  ne  rediret  tertia  de- 

putatio,  mortuus  est  fdius  Napoleonis,  »  Je  n'entamai  pas 

de  polémique  avec  mon  conducteur  de  charrettes  ;  mais 

j'admirais  comment  ce  nom  de  Napoléon  avait  remué  le 

monde,  et  comment  les  légendes  de  lui  et  de  son  fils  étaient 

i  répandues  jusque  dans  le  fond  de  ces  montagnes  reculées. 

Je  remarquais  en  même  temps  que  mon  charretier  ne  me 

^parlait  jamais  de  l'empereur  François  II  comme  de  son 

ijempereur,  et  cela  se  rapportait  à  ce  qui  m'avait  été  dit  à  cet 

(égard.  Tous  ces  pays  se  regardent  à  peine  comme  autri- 

ichiens.  Dans  un  village  des  montagnes  où  nous  arrêtâmes, 
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les  murs  de  l'auberge  misérable,  où  nous  mangeâmes,  étaient 
tapissés  de  mauvaises  gravures,  et  ces  gravures  étaient  les 
portraits  du  grand-duc  Constantin  et  de  Tempereur  Alexan- 
dre. 11  y  a  cette  différence  entre  la  Russie  et  T Autriche, 
que  Finfluence  de  Tune  va  bien  au-delà  de  ses  frontières, 
tandis  que  celle  de  Tautre  s'arrête  bien  en-deçà.  Dans  une 
guerre  cette  différence  pourrait  avoir  ses  effets. 

Puis,  cette  expression  singulière  d'absolutusphilosophus 
me  revenait  en  tête.  Je  pensais  que  l'Europe,  après  les 
longues  guerres  de  Napoléon,  où  partout  le  peuple  avait  été 
soldat,  était  pleine  en  ce  moment  d'une  population  d'at^oto 
philosophes,,  comme  mon  charretier,  population  qui  parlait 
un  peu  toutes  les  langues,   et  avait  un  peu  les  idées  de 
tous  les  pays  ;  population  qui  avait  parcouru  toutes  les  con- 
trées et  qui  avait  laissé  un  préjugé  sur  toutes  les  routes, 
vive,  industrieuse,  insouciante,  amie  du  péril  et  que  le 
péril  avait  abandonnée,  quand  elle  commençait  à  le  goû- 
ter ;  qui  des  camps   s'était  jetée  dans  les  travaux    de 
l'industrie ,  échangeant  une  activité  contre  une  autre,  et 
qui  aujourd'hui  courait   les  routes  pour  transporter  d'un 
bout  de  l'Europe  à  l'autre  les  produits  de  l'industrie.  Et 
ne  vous  étonnez  pas  si  le  mouvement  des  idées  et  des  af- 
faires est  à  cette  heure  si  grand  et  si  rapide  ;  c'est  cette 
population  qui  remplit  l'Europe,  qui  donne  à  la  poHtique 
comme  à  l'industrie  la  tradition  de  cet  esprit  de  feu  qu'elle 
a  gardé  des  camps  et  des  batailles.  Elle  est  partout  au- 
jourd'hui, au  service  de  l'esprit  du  siècle,  et  partout  par- 
lant de  la  France,  parce  que  c'est  la  France  qui  a  le  plus 
remué  son  imagination,  parce  que  c'est  contre  elle  ou  avec 
elle  qu'elle  a  combattu,  et  que  maintenant  c'est  encore  de 
la  France  que  vient  le  mouvement  d'opinion  qui  anime 
l'Europe,  Mon  charretier  continuait  à  causer  latin  avec 
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moi.  —  Dignetur  dominatio  vestra  :  in  Galliâ  miiU 
tos  nunc  habere  debetù  juvenes  qui  bellum  facere  pos- 
sent,  —  Ceriè  habemus.  —  Et  multùm  quoque  habere 
debetis  pecunice.  —  Multùm  !  (vous  savez  qu'il  est  per- 
mis en  voyage  d'exagérer  un  peu  au  profit  de  son  pays). 
—  Crédit  dominatio  vestra  Galliam  posse  habere  in  bello 
unum  milionem  hominurn,  — Certè  :  in  pace  habemus  ter ^ 
cenlum  mîlitum  milita.  In  bello  quinque  centum  habere^ 
mus.  (  J'avais  dit  d'abord  quingenti;  mais  mon  char- 
retier n'avait  pas  entendu,  parce  que  quingenti  est  le 
mot  de  la  langue  lettrée ,  et  que  c'était  en  latin  vul- 
gaire que  nous  causions.  )  —  Hoc  est  bonum  ad  glo- 
riam  Galliœ  quod  omnes  nationes  docidt  bellum  fa- 
cere,  Habetis  adhuc  plures  bonos  générales  quos  Napo- 
leo  secum  habebat  ?  —  Multi  viortui  ;  aliquot  vivunt. 
\  Et  je  lui  nommai  nos  plus  glorieux  vétérans;  il  savait  leurs 
j  noms  ;  il  savait  leurs  exploits.  Je  vous  cite  cette  conversa- 
tion non  comme  piquante  en  elle-même;  c'est  une  con- 
'  versation  de  grande  route  ;  mais  songez  où,  avec  qui,  et 
I  en  quelle  langue  elle  était  tenue.  Pouvais-je  me  défendre 
d'un  sentiment  de  plaisir  en  voyant  notre  gloire  passée  et 
I  notre  puissance  actuelle  devenir  l'entretien  et  la  préoccu- 
I  pation  des  charretiers  des  monts  Carpathes  ?  Nous  avons 
'  beaucoup  de  vanité,  dit-on  ;  c'est  vrai,  mais  je  vous  assure 
j  que  quand  on  voit  en  Europe  quel  retentissement  notre 
I  nom  a  encore,  on  trouve  cette  vanité  excusable.  Nous 
sommes  le  palais  de  la  renommée;  chez  nous  tout  retentit 
I  avec  plus  de  bruit  que  partout  ailleurs.  A  Presbourg,  je 
']  voyais  dans  les  boutiques  des  libraires,  à  côté  des  portraits 
j  de  quelques-uns  des  patriotes  hongrois,  les  portraits  de  nos 
;  principaux  accusés  politiques.  Je  trouvais  que  c'était  de  la 
;  renommée  mal  placée  ;  mais  je  ne  pouvais  en  même  temps 
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me  défendre  d*un  sentiment  de  fierté  nationale,  en  voyant 
combien  FEurope  était  prompte  à  accepter  tout  ce  qui 
vient  de  nous,  et  comment  le  plus  faible  bruit  chez  nous 
devient  de  la  gloire  au  dehors.  Je  me  souvenais  d'avoir,  à 
la  Chambre  des  Pairs,  entendu  quelques-uns  de  ces  accu- 
sés dire  que  TEurope  avait  les  yeux  sur  eux,  et  je  plai- 
gnais cette  erreur  ;  ils  avaient  raison  et  leur  instinct 
leur  disait  qu'à  titre  de  Français,  l'Europe  s'occupait 
d'eux.  Ce  qui  les  trompait,  c'est  qu'ils  croyaient  que  c'é- 
taient leurs  actions  que  l'Europe  regardait,  tandis  que  c'é- 
tait leur  nation  qui  attirait  les  regards  sur  eux.  Otez-leur 
ce  titre  de  Français,  ce  ne  seront  plus  que  des  accusés 
ignorés.  Mais  comme  Français,  le  bruit  s'attachait  à  leurs 
noms. 

La  première  fois  que  je  voyais  les  Carpalhes ,  je  descen- 
dais le  Danube  et  j'admirais  les  paysages  que  faisait  le  Da- 
nube, en  se  frayant  une  route  à  travers  les  rochers.  Ici  je 
traversais  les  montagnes  et  j'admirais  de  nouveaux  aspects 
auxquels  le  fleuve  se  mêlait ,  mais  dont  il  ne  faisait  pas  le 
principal  objet.  Je  compare  souvent  les  paysages  des  Car- 
pathes  avec  ceux  de  la  Suisse,  parce  que,  selon  moi,  ils 
leur  ressemblent,  mais  ils  sont  plus  doux  ,  plus  gracieux  , 
et  la  végétation  y  est  plus  variée  qu'en  Suisse.  Ce  qui  man- 
que seulement  à  ces  délicieux  paysages,  c'est  un  moyen 
commode  de  les  visiter.  Les  bateaux  à  vapeur  ont  ouvert  une 
voie  nouvelle  ;  mais  que  de  choses  manquent  encore,  sur- 
tout quand  on  quitte  le  bateau  à  vapeur  pour  descendre  à 
terre  et  qu'on  fait  quelques  trajets  dans  l'intérieur  !  c'est 
comme  si  on  quittait  la  civilisation  pour  tomber  dans  la 
barbarie  la  plus  complète.  Ici,  je  reviens  aux  inconvénients 
de  la  navigation  du  Danube.  J'ai  encore  à  en  signaler  quel- 
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ques-uns;  j*aî  aussi  à  signaler  les  efforls  que  fait  l^adiiii- 
lîistration  pour  triompher  de  ces  inconvénients. 

Il  ne  faut  pas  oublier  d  ailleurs  que  c'est  la  première  an- 
année  de  Tenlreprise,  et  que  tout  va  par  expériences  et  par 
essais.  Jusqu'ici  de  Pesth  à  Galatz  et  même  encore  de 
Galalz  à  Constantinople,  ce  sont  les  marchandises  qui  font 
le  bénéfice  de  l'administration, et  il  est  possible  que  d'ici  à 
quelques  années  cette  navigation  devienne  seulement  une 
entreprise  de  roulage.  Les  voyageurs  auraient  place  encore 
sur  les  bateaux  ;  mais  ils  y  auraient  place,  comme  on  l'a 
sur  les  bâtiments  de  commerce,  où  le  passager  est  sacrifié  à 
la  marchandise.  Dès  ce  moment,  le  sacrifice  est  commencé. 
DeGiurgewoàSkela-Gladova,  le  bateau  à  vapeur  sur  lequel 
je  montai  était  encombré  de  balles  de  laine  ;  tout  le  pont 
en  était  couvert  ;  il  y  en  avait  deux  ou  trois  l'une  sur  l'au- 
tre. On  avait  placé  des  planches  sur  les  balles  de  coton,  et 
c'est  sur  ces  planches  que  nous  nous  promenions,  avec  de 
grandes  précautions  pour  tenir  notre  équilibre.  Le  ballot 
avait  évidemment  ici  la  préférence  sur  le  voyageur.  C'était 
au  ballot  qu'étaient  les  honneurs.  Il  avait  tout  le  pont  pour 
s'étaler,  et  nous,  nous  étions  renfermés  dans  l'étroit  espace 
du  salon.  Le  ballot  n'était  pas  prêt  au  moment  de  partir  ; 
on  attendit  le  ballot  pendant  plus  de  quatre  heures.  A  no- 
tre arrivée  à  Skela-Gladova,  il  y  avait  pour  le  recevoir  un 
lieu  à  l'abri ,  et  nous ,  nous  voyagions  dans  des  voitures 
découvertes.  Cela  peut  déplaire  à  l'homme  de  se  trouver 
ainsi  immolé  au  ballot;  mais  que  voulez-vous?  nous  étions 
trois  voyageurs  seulement,  et  il  y  avait  plus  de  quatre- 
vingts  ballots.  La  partie  n'était  pas  égale,  et,  dans  une  en- 
treprise industrielle ,  je  trouve  tout  naturel  que  ce  soit 
ï  celui  qui  paie  le  plus,  qui  ait  le  plus  de  prérogatives. 
Il  est  possible  aussi  que  le  gouvernement  autrichien  pré- 
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fère  le  ballot  au  passager ,  comme  plus  commode  à  con- 
duire et  comme  moins  indiscret. 

Ce  qui  fait  la  grande  difficulté  du  transport  des  voya- 
geurs de  Skela-Gladova  à  Drenkova  ou  à  Moldava,  pendant 
vingt-cinq  lieues  à  peu  près  ,  c'est  que  les  pays  que  Ton 
traverse,  d'une  part,  ne  sont  pas  habitués  à  voir  des  voya- 
geurs, et,  de  l'autre,  qu'ils  sont  soumis  au  régime  du  gou- 
vernement des  colonies  militaires. 

Ne  sachant  pas  ce  que  c'est  qu'un  voyageur,  les  habi- 
tants d'Alt-Orschova  et  de  tous  les  environs  ne  se  sont  pas 
avisés  d'avoir  une  auberge  convenable  ;  rien  n'est  préparé 
pour  les  habitudes  des  voyageurs ,  point  de  lits  à  peine. 
Ainsi  quand  nous  nous  arrêtâmes  le  soir  à  Svenicza,  il 
fallut  demeurer  sur  la  place  du  village.  Il  n'y  avait  qu'un 
mauvais  cabaret  qui  ne  pouvait  pas  nous  contenir  tous,  et 
nous  bivouaquâmes  ainsi  dans  nos  voitures  découvertes  à 
la  belle  étoile;  et  j'ai  tort  de  dire  à  la  belle  étoile;  car  il  fit 
un  brouillard  et  une  pluie  froide  qui  nous  glaça.  A  la  ra- 
reté des  auberges,  ajoutez  leur  grotesque  cherté.  Quand  on 
est  habitué  à  voir  des  voyageurs,  on  ne  les  égorge  pas  par 
des  prix  exagérés,  parce  que  l'on  sait  que  les  voyageurs 
appellent  les  voyageurs.  Pour  une  natte  étendue  à  terre 
dans  une  chambre  nue  et  un  souper  détestable ,  on  de- 
mande quatre-vingts  ou  cent  francs,  sans  doute  parce  que 
l'on  pense  que  le  voyageur  ne  s'avisera  jamais  de  repasser 
par  de  pareils  endroits.  Au  lazaret  d'Alt-Orschova,  c'est  le 
même  principe  qui  semble  présider  à  l'établissement  :  cher 
et  mal,  c'est  la  devise  de  tout  ce  pays, 

La  seconde  difficulté,  c'est  le  régime  des  colonies  mili- 
taires. La  compagnie  ne  refuse  pas  de  faire  toutes  les  dé- 
penses nécessaires.  Elle  veut  élèvera  Alt-Orschova  une  au- 
berge ,  on  le  lui  refuse  ;  l'administration  mihtaire  lui  fait 
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obstacle  à  chaque  instant.  Vous  savez  la  lutte  qui ,  dans 
nos  villes  de  commerce,  existe  entre  le  génie  et  l'indus- 
trie, l'industrie  qui  demande  des  facilités  de  toute  sorte, 
des  roules,  des  bâtiments;  le  génie  qui  demande  des  obs- 
tacles et  des  entraves  pour  arrêter  Tennemi,  et  qui  ne  veut 
point  de  bâtiments  qui  puissent  lui  servir  d'abris.  C'est 
une  lutte  de  ce  genre  qui  existe  dans  le  Banat  entre  Tad- 
rainistration  des  bateaux  à  vapeur  et  le  gouvernement  des 
colonies  militaires. 


1836. 


18. 


XX. 


LE  BANAT.  -  LES  COLONIES  MILITAIRES  DE  L'AUTRICHE. 


Quand  je  traversais  le  Banat,  j'avais  entendu  beaucoup 
louer  et  beaucoup  blâmer  Forganisation  des  colonies  mili- 
taires, et  j'étais  curieux  de  tout  ce  qui  pouvait  me  faire 
connaître  cette  société,  moitié  militaire  et  moitié  civile, 
que  TAutriche  a  établie  depuis  plus  d'un  siècle  sur  sa  fron- 
tière du  Sud-Est.  Je  résume  ici  les  renseignements  que 
j'ai  recueillis  çà  et  là  sur  ces  colonies,  et  j'y  joins  l'analyse 
d'une  fort  curieuse  brochure,  publiée  en  allemand  par 
Bl.  Pidoll  de  Quentenbach,  où  il  compare  l'organisation  des 
colonies  militaires  de  la  Russie  à  l'organisation  des  colonies 
de  l'Autriche.  M.  Pidoll  est,  depuis  1814,  directeur  des 
affaires  des  colonies  mihîaires  autrichiennes,  et,  à  ce  titre, 
son  ouvrage  a  toute  l'autorité  d'une  longue  et  savante  expé- 
rience. 

Je  commence  par  résumer  les  renseignements  que  j'ai 
recueillis  en  traversant  le  Banat.  C'est,  dit-on,  le  prince 
Eugène  qui  a  organisé  les  colonies  militaires;  elles  exis- 
taient avant  lui ,  en  germe,  sinon  d'une  façon  régulière; 
car  sur  cette  frontière  agitée,  il  y  avait  des  fugitifs  chré- 
tiens des  provinces  turques  qui  venaient  sans  cesse  cher- 
cher asile  et  protection,  depuis  surtout  que  les  armes  au- 
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trichiennes  avaient  pris  Fasceudant  sur  la  Turquie.  Les 
gouverneurs  de  la  frontière  accueillaient  ces  fugitifs,  les 
établissaient,  leur  donnaient  des  terres  sous  condition  de 
défendre  la  frontière  contre  les  invasions  des  bandes  indis- 
ciplinées de  la  Turquie.  En  1764  et  1766,  Marie-Thérèse 
donna  une  nouvelle  organisation  aux  colonies  militaires. 
Mais  l'organisation  actuelle,  plus  complète  et  meilleure  que 
les  autres,  date  seulement  de  1807  et  de  l'empereur  Fran- 
çois. 

Les  colonies  militaires  regardent  d'un  côté  la  Turquie , 
et  de  Tautre  côté  la  Hongrie,  et  elles  ont  une  grande  im- 
portance des  deux  côtés. 

Du  côté  de  la  Turquie,  les  colonies  militaires  ne  servent 
plus  à  défendre  l'Aulriche.  Le  danger  a  depuis  longtemps 
disparu.  Mais  si  l'Orient  vient  à  s'ébranler,  si  le  démem- 
brement de  la  Turquie  a  jamais  lieu,  les  colonies  militaires 
et  leurs  hardis  bataillons  mettront  aisément  la  main  sur  les 
provinces  turques  qui  les  touchent. 

Du  côté  de  la  Hongrie,  les  colonies  militaires  ne  sont 
pas  moins  utiles.  Ce  pays  s'agite,  et  une  explosion  devient 
chaque  jour  plus  prochaine  et  plus  redoutable.  C'est  alors 
que  la  fidélité  des  Granitzaires  (1)  rendra  à  l'Autriche  des 
services  importants  (2). 

Au  dehors  et  au  dedans,  les  colonies  militaires  sont  une 
grande  force  pour  l'Autriche;  les  populations  qui  sont  sou- 
mises au  régime  des  colonies  militaires  s'en  trouvent-elles 
bien?  Il  suffit,  pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  ce  point, 
de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  provinces  militaires,  d'une 

(1)  De  ^ânzer,  les  soldats  de  la  frontière, 

(2)  Écrit  en  1842.  Le  rôle  du  ban  Jellachich  et  de  son  armée  en 
i8/i8  a  justifié  les  prévisions  de  Tauleur  allemand  que  j'analysais. 
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part,  et,  cFaiitre  part,  sur  les  provinces  turques  et  même 
sur  les  provinces  hongroises.  Dans  toute  Tétendue  des  pro- 
vinces militaires,  la  sûreté  des  personnes  est  mille  fois 
mieux  établie,  je  ne  dis  pas  qu'en  Turquie,  mais  que  dans  les 
comilats  hongrois  voisins.  On  y  voyage  presque  aussi  tran- 
quillement qu'en  Allemagne.  C'est  la  consigne,  il  est  vrai, 
qui  gouverne  partout;  mais  cette  consigne  assure  la  bonne 
conduite  des  individus,  la  paix  des  familles,  et  l'exact  ac- 
complissement des  devoirs.  Tout  le  monde  est  soumis  à  la 
loi.  Point  d'arbitraire  ni  de  caprices;  une  règle  ferme  et 
connue  de  tous.  On  rencontre  dans  les  colonies  militaires 
des  paysans  hongrois  qui  s'y  sont  réfugiés  pour  échapper 
au  joug  de  leur  maître  ,  et  qui  se  félicitent  de  leur  sort. 
L'Autriche  a  aussi  beaucoup  fait  pour  l'instruction  primaire 
dans  les  colonies  militaires.  Il  y  a  des  écoles  en  grand 
nombre,  et,  dès  six  ans,  les  enfants  sont  tenus  de  suivre 
l'école. 

J'ai  dit  les  éloges  que  j'ai  entendu  faire  des  colonies  mi- 
litaires. Je  dois  dire  aussi  les  reproches  qu'on  fait  à  cette 
organisation.  Ces  reproches  peuvent  s'entrevoir  à  travers 
les  éloges  mêmes  que  j'ai  rapportés.  Là  où  la  consigne  rè- 
gne, quand  même  elle  produit  l'ordre  et  la  vertu,  l'homme 
ne  vaut  que  la  moitié  de  son  prix,  parce  que  le  bien  qu'il 
fait  ne  vient  pas  de  lui-même.  Les  colonies  militaires,  di- 
sent leurs  détracteurs,  sont  un  admirable  régiment,  mais 
elles  ne  seront  jamais  une  société.  L'organisation  miUlaire 
ne  crée  point  de  tiers-élat,  parce  que  le  tiers-état  a  besoin 
pour  grandir  de  la  liberté  du  commerce  et  de  l'indus- 
trie ;  et  que  dans  les  colonies  militaires,  il  n'y  a  ni  com- 
merce, ni  industrie  ;  la  consigne  militaire  s'y  oppose.  On 
peut  à  toute  force,  avec  des  marchands  et  des  manufactu- 
riers, faire  des  soldats;  cela  se  voit  dans  la  garde  nationale, 
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quoique  sur  ce  point  il  y  ait  beaucoup  à  dire.  Mais  avec  des 
soldats,  on  ne  fait  point  des  marchands  et  des  manufactu- 
riers. Il  faut  au  marchand  et  au  manufacturier  une  liberté 
d*allure  et  de  mouvement,  que  ne  comportent  pas  les 
obligations  imposées  au  colon  militaire.  Les  colonies  mili- 
taires n'ont  donc  d'avenir  que  dans  la  guerre,  soit  au  de- 
hors, soit  au  dedans  ;  elles  n'en  ont  point  dans  la  paix.  Les 
colonies  militaires  sont  plus  qu'une  colonie  naissante;  mais 
elles  ne  deviendront  pas  une  société:  elles  ne  seront  ja- 
mais qu'une  grande  caserne  établie  et  tenue  admirable- 
ment. 

Voyons  maintenant,  dans  la  comparaison  fort  instructive 
que  M.  PidoU  de  Quentenbach  fait  entre  les  colonies  mili- 
taires de  la  Russie  et  celles  de  l'Autriche,  ce  qui  touche 
soit  aux  éloges,  soit  aux  reproches  que  je  viens  de  rap- 
porter. 

L'ouvrage  de  M.  Pidoll  a  une  intention  politique  que  je 
ne  dois  point  passer  sous  silence  :  il  veut,  dit-il  (page  T^), 
faire  connaître  le  système  de  colonisation  de  l'armée 
russe;  car  ce  système  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  changer 
entièrement  la  constitution  militaire  de  la  Russie,  et  à  ren- 
dre les  armées  de  cet  empire  colossal  plus  fortes  à  la  fois 
et  plus  disponibles.  Cette  considération  doit  toucher  parti- 
culièrement le  gouvernement  autrichien ,  et  je  ne  suis  pas 
étonné  que  M.  Pidoll  revienne  souvent  sur  la  puissance 
offensive  que  ses  colonies  militaires  donnent  à  la  Russie, 
sur  la  situation  menaçante  de  ces  colonies,  qui  sont  toutes 
placées  sur  la  frontière  occidentale  et  méridionale  de  l'em- 
pire russe,  c'est-à-dire  du  côté  de  l'Europe  et  en  face  de 
TAutriche.  Or  l'Autriche  a  aussi  ses  colonies  militaires, 
mais  elles  sont  situées  depuis  la  mer  Adriatique  jusqu'à  la 
Transylvanie,  le  long  de  la  frontière  turque,  c'est-à-dire 
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en  face  de  Tancien  danger,  et  elles  sont  prises  en  flanc  par 
les  colonies  russes. 

La  fondation  des  colonies  militaires  de  la  Russie  remonte 
à  1810  :  on  voulait  avoir  un  moyen  plus  prompt  et  plus 
commode  de  recruter  Tarmée  ;  on  voulait  aussi  entretenir 
Tarmée  à  moins  de  frais  ;  on  croyait  en  même  temps  pou- 
voir encourager  et  améliorer  Tagriculture  dans  Tempire, 
en  rendant  des  bras  au  travail  des  champs.  La  colonisation 
devait  enfin  avoir  pour  effet  de  créer  au  soldat  une  famille 
et  une  patrie.  En  Russie,  en  effet,  le  service  militaire  dure 
vingt  ans,  et  quand  le  soldat  libéré  au  bout  de  vingt  ans 
revient  dans  son  pays,  il  n'y  retrouve  souvent  plus  ses  pa- 
rents, il  y  est  étranger.  En  le  faisant  colon,  on  lui  donnait 
une  famille  nouvelle.  Tels  furent,  selon  M.  Pidoll,  les  mo- 
tifs de  la  fondation  des  colonies  militaires. 

En  1810,  Tempereur  Alexandre  fit  un  premier  essai  de 
colonisation.  On  s'y  prit  mal  :  on  expulsa  tous  les  paysans 
d'un  district,  et  on  les  transporta  ailleurs»  Dans  le  district 
évacué  on  mit  un  régiment  ;  mais  les  soldats  n'ayant  pas 
l'habitude  de  l'agriculture,  ne  connaissant  pas  le  sol,  dé- 
pourvus de  guides  par  l'expulsion  des  anciens  habitants,  ne 
travaillèrent  qu'avec  répugnance. 

Pendant  les  campagnes  de  1813  et  de  1814,  l'empereur 
Alexandre  apprit  à  connaître  les  colonies  militaires  de  l'Au- 
triche, et  s'en  déclara  l'admirateur.  Aussi,  en  1814,  du- 
rant le  congrès  devienne,  M.  Pidoll,  déjà  directeur  de  ces 
colonies,  reçut  la  visite  de  plusieurs  officiers  russes  qui  lui 
demandèrent  des  renseignements  sur  l'organisation  des  co- 
lonies. Il  ne  voulut  pas  donner  ces  renseignements  sans  y 
être  autorisé  par  le  président  du  conseil  de  la  guerre.  L'au- 
torisation fut  refusée.  (Pag.  7). 

En  1816,  le  gouvernement  russe  se  remit  à  l'œuvre,  et 
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il  Ta  continuée  jusqu'à  nos  jours  avec  un  zèle  et  un  succès 
qui, selon  M.  Pidoll, sont  dignes  d*admiration.  Nous  verrons 
quel  est  ce  succès,  et  ce  que  M.  Pidoll  lui-même  en  at- 
tend. Au  lieu  d'expulser  la  population  indigène  et  agricole, 
comme  on  avait  fait  en  1810,  on  mêla,  en  1816,  les  sol- 
dats avec  les  habitants,  et  chaque  paysan  dut  prendre  dans 
sa  maison  un  ou  deux  soldats  et  les  nourrir,  ce  qui,  en 
Russie,  ne  coûte  pas  cher,  dit  M.  Pidoll.  En  retour  de 
cette  obligation,  il  fut  déchargé  de  toute  redevance,  cet 
entretien  d'un  soldat  représentant  le  fermage  el  Timpôt 
dus  par  le  paysan.  Je  dois  dire,  dès  ce  moment,  que  M.  Pi- 
doll blâme  ce  mélange  de  la  population  militaire  et  de  la 
population  agricole;  qu'il  y  trouve  une  cause  perpétuelle  de 
mécontentement,  et  que  ses  réflexions  à  ce  sujet  ont,  ou- 
tre leur  justesse  ,  le  mérite  d'exprimer  vivement  le  prix 
qu'on  attache  en  Allemagne  à  la  liberté  du  chez  soi,  à  la 
paix,  à  l'ordre  de  la  famille,  et  Thorreur  qu'inspire  la  vie 
de  caserne  et  de  bivouac,  avec  sa  discipline  minutieuse  et 
tracassière.  Il  y  a  Ta,  entre  le  génie  russe  et  le  génie  alle- 
mand, une  opposition  curieuse  à  noter. 

Le  système  des  colons  militaires  a,  en  Russie  même, 
beaucoup  d'adversaires.  La  noblesse  surtout  y  est  fort  op- 
posée. On  aurait  pu  croire  que  la  colonisation  mihtaire, 
rendant  le  recrutement  des  armées  plus  facile  et  moins 
onéreux,  l'aristocratie  serait  favorable  à  ce  plan  ;  en  Rus- 
sie, en  effet,  comme  les  paysans  sont  la  propriété  des  sei- 
gneurs, le  recrutement,  qui  prend  une  partie  de  ces  paysans, 
est  un  impôt  foncier.  Inventer  un  moyen  de  recruter  Tar- 
mée  par  elle-même  et  changer  le  célibataire  militaire  en 
père  de  famille  sans  qu'il  cesse  d'être  soldat,  c'était  dégre- 
ver la  propriété.  Mais  l'aristocratie  russe  naturellement  tient 
plus  à  son  pouvoir  qu'à  sa  fortune;  elle  a  compris  quelle 
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force  militaire  toujours  disponible  les  colonies  mettaient 
dans  les  mains  de  TEmpereur,  cdmbien  cela  le  rendait  in- 
dépendant et  puissant  ;  elle  a  cru  aussi  que  cette  population 
militaire  nouvelle,  née  et  élevée  sous  le  drapeau,  ferait  une 
classe  à  part  dans  le  pays  et  une  classe  redoutable,  une  sorte 
de  tiers-étal  militaire.  Delà  la  malveillance  de  Taristocra- 
tie  russe  contre  les  colonies  militaires  ;  et  comme  elle  ne 
pouvait  guère  donner  contre  ces  colonies  les  raisons  que 
je  viens  d'*indiquer  d'après  M.  Pidoll  (p,  11  et  69),  elle 
en  trouva  d'autres  plus  capables  de  toucher  l'Empereur  : 
les  colonies  militaires  étaient,  disait-on,  des  camps  de  pré- 
toriens; c'étaient  eux  qui  feraient  les  Empereurs  et  qui  les 
déferaient.  Mettez  à  la  tête  de  ces  colonies  un  général  qui 
sache  s'en  faire  aimer  et  dont  l'ambition  aillejusqu'à  la  tra- 
hison, le  Gzar  trouvera  un  rival.  Ces  raisons  firent  quel- 
que effet  sur  Tesprit  de  l'Empereur  en  1831,  et  il  fit  une 
nouvelle  organisation   des  colonies  militaires,  qui  eut  pour 
but  de  les  morceler  et  surtout  de  les  éloigner  de  Saint-Pé- 
tersbourg. 

M.  Pidoll  ne  paraît  pas  fort  ému  de  la  crainte  de  voir 
les  colonies  militaires  se  soulever  au  profit  de  l'ambition 
de  quelque  général.  Il  craint  plutôt  que  les  colonies  mili- 
taires ne  se  révoltent  parce  qu'elles  sont  mécontentes,  et 
qu'elles  ne  se  servent  de  leur  force  dans  leur  propre  inté- 
rêt ;  il  y  voit  enfin  une  démocratie  militaire  plutôt  que  des 
prétoriens  :  mais  les  deux  choses  se  tiennent  de  près,  et  le 
danger  qu'indique  M.  Pidoll  ne  détruit  pas  le  danger  que 
l'aristocratie  russe  indiquait  à  l'Empereur  en  1831, 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'Empereur,  en  changeant  l'organi- 
sation et  même  le  nom  des  colons  militaires,  qui,  de- 
puis 1831,  s'appellent  soldats  laboureurs,  se  garda  bien  de 
rien  faire  qui  pût  compromettre  l'avenir  de  cette  institu- 
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lion;  aujourd'hui,  en  1847,  d'après  le  rapport  de  M.  Pi- 
doll,  82,000  soldats  de  l'armée  russe  sont  colonisés. 

Le  règlement  général  des  colonies  militaires  de  la  Rus- 
sie forme  quatorze  \olumes.  M.  Pidoll  oppose,  avec  quel- 
que malice  ,  à  cet  immense  règlement ,  qui  devient  inap- 
plicable par  son  immensité  même  ,  le  règlement  des  co- 
lonies militaires  de  l'Autriche,  qui  forme  à  peine,  dit-il, 
quatorze  pages.  Les  détails  que  M.  Pidoll  lire  de  cet  énor- 
me règlement,  ou  plutôt  de  l'état  même  des  colonies  mili- 
taires de  la  Russie,  sont  curieux  et  de  nature  à  plaire  a 
quelques-uns  de  nos  docteurs  sociahstes  ou  communistes. 
Le  principe  surtout  de  cette  organisation  doit  leur  être 
cher;  car  nulle  part  l'individu  et  la  famille,  qui  est 
le  développement  naturel  de  l'individu,  ne  sont  plus 
complètement  effacés.  La  communauté  prévaut  sur 
l'individu.  Rien  n'est  fait  pour  chacun;  tout  est  fait 
pour  tous.  L'état-major  de  chaque  régiment,  nous  dit 
M.  Pidoll,  a  une  bonne  table,  et  le  maître  d'hôtel  de  cha- 
cune de  ces  tables  est  payé  par  l'État  :  il  a  1,500  roubles 
d'appointements.  Le  simple  soldat  est  bien  traité  aussi  de 
son  côté,  mieux  traité  que  les  soldats  de  l'armée  ordi- 
naire. Il  reçoit  de  l'État  sa  solde  et  son  uniforme  et  il  est 
nourri  par  le  paysan  dans  la  maison  duquel  il  est  installé. 
S'il  est  malade,  il  est  soigné  gratuitement  dans  l'hôpital 
commun  du  régiment.  Même  avantage  pour  les  paysans 
devenus  les  hôtes  des  soldats  ;  ils  sont  reçus  aussi  dans  les 
hôpitaux,  qui  ont  chacun  de  cent  cinquante  à  deux  cents 
lits.  Leurs  maisons  sont  pourvues,  aux  frais  de  l'État,  des 
meubles  principaux.  Chaque  régiment  colonisé  a  son  ma- 
gasin de  grains  et  de  fourrages,  et  chaque  paysan  doit  y 
déposer  une  portion  déterminée  de  grains  et  de  fourrages. 
Dans  les  mauvaises  années,  ce  magasin  avance  au  paysan 
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le  grain  et  le  fourrage  dont  il  a  besoin,  et  s'en  fait  payer 
quand  la  récolle  est  bonne.  Il  y  a  aussi  une  caisse  de  prêt, 
et  celte  caisse  avance  aux  paysans  jusqu'à  500  roubles, 
sans  intérêts  ;  au-dessus  de  ce  chiffre,  le  paysan  paie  l'in- 
térêt légal.   Comme  dans  les  steppes  où  sont  établies  les 
colonies  militaires,  Teau  manque  en  beaucoup  d'endroils, 
on  a  creusé  et  construit  de  belles  citernes  dans  chaque  co- 
lonie. Les  secours  contre  l'incendie  sont  fort  bien  organi- 
sés ;  des  veilleurs  de  nuit  sont  placés  au  haut  d'une  tour 
bâtie  au  centre  de  la  colonie.  Pendant  les  manœuvres  du 
camp  de  Wosnesensk,  en   1837,   l'empereur  Nicolas  fit 
tout-à-coup,  la  nuit,  mettre  le  feu  à  une  maison,  et  tous 
les  officiers  étrangers  qui  assistaient  aux  manœuvres  furent 
émerveillés  de  la  promptitude  et  de  l'intelligence  des  se- 
cours. Partout  les  marais  ont  été  desséchés,  des  canaux 
creusés,   les  forêts  défrichées,  les  routes,  les  ponts,  les 
chaussées  bâtis  aux  frais  de  l'État.  Les  règlements  déter- 
minent le  nombre  et  les  dimensions  des  édifices  publics 
des  colonies,  et  je  trouve  parmi  ces  édifices,  outre  l'église, 
l'école,  la  caserne  ,  le  magasin,  etc.  ;  j'y  trouve  aussi  une 
maison   pour  loger  l'Empereur,  s'il  veut  visiter  la   co- 
lonie ,   une  salle  d'exercice ,  un  manège  couvert ,  etc. 
A  cette  nouvelle,  V Empereur  va  venir^  tout,  dit  M.  Pi- 
doll  (pag.  53),  est  en  mouvement  dans  la  colonie;  les 
routes  et  les  ponts  sont  réparés ,  les  chemins  sont  plan- 
tés d'arbres  qu'on  va  couper  dans  la  forêt,  les  poteaux  ' 
d'indication  sont  partout  replacés,  les  maisons  sont  badi- 
geonnées en  dehors.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  Empe- 
reurs de  Russie  que  l'on  cherche  à  tromper  de  cette  ma- 
nière. M.  Pidoll  raconte  très-gaîmenî  qu'allant,  en  1803, 
visiter  les  colonies  de  l'Autriche  avec  le  général  Klein,  ils 
virent  sur  la  frontière  du  Banat  des  routes  plantées  d'ar- 
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bres,  et  qui  foisaient  de  belles  allées.  «  J'eus  des  soupçons, 
dit-il,  et,  sautant  de  la  voiture,  je  m'assurai  que  ces  beaux 
arbres  n'étaient  que  des  troncs  coupés  dans  la  forêt  et  fi- 
chés en  terre,  pour  servir  à  notre  passage.  Nous  grondâ- 
mes fort  les  employés  d'avoir  voulu  nous  tromper.  Cepen- 
dant, ajoute  M.  PidoU  avec  une  naïveté  que  je  soupçonne- 
rais presque  d'ironie,  un  Empereur  peut  recevoir  tout 
cela  comme  un  hommage.  » 

Quels  que  soient  les  doutes  qu'on  puisse  avoir  sur  la 
réalité  de  tous  les  beaux  édifices  que  les  règlements  assi- 
gnent à  chaque  colonie,  il  faut  reconnaître  que  la  popula- 
tion des  colonies  militaires  de  la  Russie  a  beaucoup  aug- 
]  mente,  et  cette  augmentation  est  un  signe  incontestable  de 
1  prospérité.  Le  bétail  et  la  récolte  des  grains  se  sont  accrus 
I  dans  la  même  proportion.  Mais  c'est  surtout  la  puissance 
\  militaire  de  la  Russie  que  M.  Pidoll  trouve  singulièrement 
j  augmentée  par  la  colonisation  de  l'armée.  «  Qu'on  songe, 
\  dit-il,  au  temps  qu'il  fallait  pour  réunir  les  armées  russes, 
séparées  qu'elles  sont  par  les  distances  que  crée  l'immen- 
sité de  l'empire.   Maintenant,  au  contraire,  une  armée 
considérable  se  trouve  concentrée  et  toujours  disponible 
sur  les  frontières  occidentales  et  méridionales  de  l'em- 
Ipire,  c'est-à-dire  sur  le  point  même  où  la  Russie  a  le 
plus  d'intérêt  à  être  forte.  Les  régiments  colonisés  ne  font 
que  quatre-vingt  mille  hommes;  mais  ces  régiments  ou 
colonies  peuvent  servir  de  cadres  et  de  dépôts  aux  troupes 
il  qui  viendraient  de  tous  les  points  de  l'empire  s'y  organiser 
î 'et  s'y  exercer.  Il  ne  faut  donc  pas  contester  les  immenses 
^avantages  que,  sous  le  rapport  militaire,  la  Russie  tire  de 
^'  |son  système  de  colonisation.  » 

LTel   est,  d'après  M.   Pidoll,  le  système  de  colonisation 
ilitaire  de  la  Russie  dans  l'intérieur  de  l'empire  ;  disons 
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un  mot  maintenant  des  colonies  militaires  de  la  Russie 
dans  le  Caucase,  et  de  l'Autriche  sur  les  frontières  de  la 
Turquie. 

Les  établissements  militaires  de  la  Russie  dans  le  Cau- 
case n'ont  ni  la  même  cause  ni  le  même  but  que  les  colo- 
nies militaires  de  l'intérieur  de  l'empire.  Ces  établisse- 
ments ont  pour  but,  dit  j>j.  Pidoll,  d'assurer  les  fronlières 
et  les  routes  militaires  des  provinces  du  Caucase,  d'y 
augmenter  la  population  russe,  d'y  répandre  l'agriculture, 
l'industrie  et  de  favoriser  le  commerce  avec  les  monta- 
gnards. 

Les  soldats  qui  ont  bien  servi  pendant  quinze  ans  peu- 
vent seuls  être  admis  dans  ces  colonies,  et,  comme  le  temps 
du  service  militaire  en  Russie  est  de  vingt  ans,  il  s'ensuit 
que,  pendant  cinq  ans  encore,  ils  sont  soumis  à  la  disci- 
pline militaire,  et  sont  à  la  fois  soldats  et  colons.  Ce  point 
est  essentiel  dans  l'organisation  des  colonies  militaires  ; 
car  c'est  là  proprement  ce  qui  distingue  la  colonisation 
militaire  de  la  colonisation  civile.  Otez  cette  condition  de 
cinq  ans  encore  de  service,  les  colons  ne  sont  plus  des 
soldats,  ce  sont  des  bourgeois  qui  ont  servi,  mais  qui  ne 
servent  plus.  Le  caractère  particulier  de  la  colonisation 
militaire  est  de  se  servir  de  la  discipline  militaire  et  des 
ressources  qui  appartiennent  à  l'armée  pour  fonder  des 
établissements  agricoles.  Le  noviciat  militaire  de  cinq  ans 
est  donc  indispensable. 

M.  Pidoll  ne  donne  pas  sur  les  colonies  autrichiennes 
d'aussi  grands  détails  que  sur  les  colonies  russes.  Il  se 
contente  de  comparer  rapidement  les  deux  organisations, 
et  d'en  signaler  les  différences.  Ces  différences  sont  gran- 
des et  importantes. 

Les  colonies  militaires  russes  ont  plutôt  pour  but  le  re- 
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crutcment  et  l'eiUrelien  de  l'armée  que  la  défense  cl  la 
culture  du  pays. 

Celles  de  rAulriche  ont  surtout  été  instituées  pour  dé- 
fendre les  frontières  contre  les  incursions  des  Turcs.  Il  fal- 
lait entretenir  h  grands  frais  une  armée  pour  surveiller  et 
pour  repousser  les  ravages  de  voisins  qui  élaient  de  vrais 
barbares  :  on  pensa  qu'il  serait  utile  de  concéder  aux  ha- 
bitants du  pays  la  jouissance  des  terres  domaniales,  en 
leur  imposant  l'obligation  de  les  défendre  les  armes  à  la 
main.  Le  piincipe  des  colonies  militaires  est  le  principe 
des  fiefs,  la  possession  de  la  terre,  en  retour  du  service 
militaire. 

Les  colonies  russes  et  autrichiennes  sont  divisées  en  ré- 
giments ;  mais  ces  régiments  ont  été  organisés  d'une  ma- 
nière fort  différente.  En  Autriche,  les  colons  sont  devenus 
peu  à  peu  soldats,  de  paysans  qu'ils  étaient,  sans  cesser 
pourtant  de  cultiver  la  terre.  En  Russie,  on  met  un  régi- 
ment tout  formé  dans  une  colonie,  et  la  colonie  entretient 
le  régiment.  L'organisation  russe  rend  pour  ainsi  dire  le 
billet  de  logement  permanent  ;  c'est  la  caserne  en  grand. 
Avec  ce  système ,  on  a  des  soldats  toujours  prêts ,  on  n'a 
point  de  laboureurs.  Le  système  autrichien  fait  moins  de 
soldats  pour  l'armée,  mais  il  conserve  plus  de  laboureurs; 
il  est  plus  doux  et  plus  humain. 
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